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1.
Piotr Mróz,  
Małgorzata Ruchel,  
Anna I. Wójcik

Filozoficzny namysł  
nad kulturami Wschodu.  
Uwagi metodologiczne

Filozofia kultur Wschodu jest dziedziną nauki, której zadaniem jest 
badanie form i wzorców kulturowych powstałych w tak zwanych 
cywilizacjach Wschodu pod kątem kwestii zarówno najbardziej 
ogólnych, metodologicznych, jak i fundamentalnych, opracowy-
wanych przy zastosowaniu narzędzi teoretycznych, które uznane 
są za poprawne w światowej przestrzeni akademickiej. Kategoria 

„Wschód”, która wyznacza przestrzeń teorii poprzez odniesienie do 
geograficznego podziału świata, obejmuje przede wszystkim formy 
kultury powstałe na obszarze zajmowanym przez dwie najpotęż-
niejsze – historycznie i współcześnie − azjatyckie cywilizacje, czyli 
Indie i Chiny. Jednak nie mniej ważną rolę w formowaniu się ich 
tożsamości kulturowej odegrały stosunkowo mniejsze ośrodki tego 
rejonu, modyfikując twórczo świat ich praktyki społeczno-politycz-
nej, artystycznej i kształt wszelkich, tak czy inaczej rozumianych, 
dyscyplin duchowych. Chodzi tu oczywiście o takie kultury jak 
tybetańska czy japońska.

Badania filozoficzne dotyczące kultur Azji Środkowej i Daleko-
wschodniej w ciekawy sposób zyskują na kontrastowym zestawieniu 
ich z bizantyjską kulturą Azji Mniejszej i Bałkanów. Bizancjum 
(nazywane też Cesarstwem Wschodniorzymskim), położone na 
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stosunkowo nie tak odległych rubieżach Europy, stworzyło odmienny 
od chińskiego i indyjskiego typ kultury postrzegany jako „wschodni”. 
Dzięki takiemu zabiegowi heurystycznemu może się ujawnić inny 
wzór tego, jak w odniesieniu do rosnącej potęgi sąsiadów (od VI 
do XV w. najazdy Persów, Słowian, Arabów i ostatecznie Turków 
oraz spór doktrynalny i o władzę zwierzchnią w łonie chrześcijań-
stwa zakończony schizmą, w wyniku której powstały prawosławie 
i katolicyzm) ten „wschodni”, bizantyjski bronił swej kultury i jej 
charakteru. Jeżeli istnieje specyficzny zestaw struktur intelligibilnych, 
form, wzorców kulturowych, który zasadnie może być opatrzony 
etykietą „wschodni” (bo nie jest równie powszechnie spotykany 
w kulturach „Północy”, „Południa” czy „Zachodu”), to w takim nie-
typowym odniesieniu mogą się odsłonić nieoczekiwane elementy. 
Na marginesie zwróćmy uwagę na nieusuwalną konwencjonalność 
tych rozróżnień, do których na Starym i Nowym Kontynencie 
tak jesteśmy przywiązani. Wszak sztandarowy dla nas przykład 
Wschodu, jakim jest kultura chińska, przez samych Chińczyków 
od czasów starożytnych był nazywany „kulturą środkową”. Chińscy 
filozofowie już na początku naszej ery wyróżniali cechy charaktery-
zujące kultury „zachodnie”, do których zaliczali Indie. Później, około 
X wieku, badano „południowy” i „północny” styl nauczania szkół 
buddyzmu chan. Pokazuje to również, jak powszechnie, pomimo 
arbitralności tych rozróżnień, stosuje się klasyfikację „geograficzną” 
w tym obszarze nauki.

Kategoria „Wschód” w kontekście filozofii kultury odsyła do 
jeszcze jednego obszaru. Świat zachodni wyróżnia wszak jeszcze 
Bliski Wschód jako obszar, w którym umieszcza przede wszystkim 
kultury arabską i żydowską − kolejną przestrzeń idei, obrazów, kon-
cepcji i duchowości, w stopniu najwyższym zasługującą na dogłębny 
namysł. Jednak nasz stosunek do Bliskiego Wschodu, ze względu 
na powikłaną wspólną historię, jest zupełnie inny niż do odległych 
cywilizacji Indii i Chin. Między innymi częściowa wspólnota korzeni 
i wielowiekowe bliskie kontakty, nierzadko burzliwe, wyznaczają 
w obecnych wzajemnych postawach szczególne charakterystycz-
ne sposoby definiowania „obcości” i „inności”. Zwłaszcza kultura 
arabska, dla współczesnego Zachodu przyjmująca pozycję głów-
nego „obcego”, najbardziej przerażającego i najmniej rozumianego, 
domaga się szczegółowych analiz i być może odrębnego podejścia 
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badawczego. Przy namyśle nad kulturami Bliskiego Wschodu, które 
na różne sposoby stanowiły dla świata Zachodu element jego toż-
samości – zarówno jako żywy składnik samookreślania się kultury, 
jak i jako oddalony „inny”, wyznaczający granice tożsamości − jak 
się wydaje, o wiele większą wagę mogą mieć badania nad tym, jak 
się zmieniały – i mogą zmieniać w przyszłości – wzajemne relacje 
i sposoby określania się wobec siebie. Ale także, niezależnie od 
naszych związków, te kultury same w sobie stanowią interesującą 
dziedzinę dla badacza filozofii kultur Wschodu, zasługującą bez-
względnie na osobną pozycję monograficzną. Dlatego w kolejnych 
rozdziałach niniejszej publikacji opracowanie tego tematu nie zo-
stało uwzględnione. Chcąc bowiem pozostać w zgodzie z cha-
rakterem czasów, należało mocno zawęzić temat, który stanie się 
przedmiotem filozoficznego namysłu. Współcześnie prowadzi się 
działalność naukową nakierowaną raczej na badania wąskozakre-
sowe, w których wymiana myśli w obrębie świata akademickiego 
przenosi zainteresowanie badaczy z wielkich tomów podsumowu-
jących obszerne i kilkudziesięcioletnie prace teoretyczne na formy 
krótsze, zdecydowanie bardziej ograniczone co do przedmiotu, 
jak i czasu mu poświęconego. Takie podejście skutkuje widoczną 
przewagą badań szczegółowych, które wszakże zawsze stanowiły 
niezbędne przygotowanie dla opracowań obszerniejszych, bardziej 

„panoramicznych”. Metodologia filozofii kultur Wschodu pozosta-
je w zgodzie z tymi trendami. Tym samym, tłumacząc się z tak, 
a nie inaczej zakreślonych granic tematycznych obecnych badań, 
wskazujemy na konieczność podjęcia nowych prac nad kolejnym 
projektem, który w całości winien być poświęcony filozofii kultur 
arabskiej i żydowskiej.

Gdy mówimy „Wschód”, z całą pewnością na myśl przychodzi 
nam również buddyzm. Badacz filozofii kultur Wschodu, gdy wstęp-
nie zakreśla obszar tematyczny, który byłby poprawny z punktu 
widzenia metod i recepcji treści w środowisku specjalistów, naty-
ka się tym samym na pewien trudny problem o charakterze for-
malnym. Owa trudność związana jest ze specyficzną i zarazem 
niezwykle istotną cechą wszelkich badań dotyczących buddyzmu. 
Gdy w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych filozofowie, orien-
taliści i kulturoznawcy skupieni wokół Zakładu Filozofii Wschodu 
w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego − założonego 
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i kierowanego przez profesor Beatę Szymańską − realizowali projekt 
badawczy, który ostatecznie zaowocował dwoma tomami Filozofii 
Wschodu1, musieli rozwiązać ten sam problem sposobu skompono-
wania tematyki buddyjskiej w obrębie całości wschodnich kręgów 
kulturowych. Zdecydowano się wtedy na wydzielenie systemów 
buddyjskich i przedstawienie ich w osobnej części obu tomów. 
W przypadku rozważań dotyczących filozofii kultury wydaje się, że 
więcej korzyści przynieść może zastosowanie innego rozwiązania. 
Buddyzm, w miarę tego, jak się rozprzestrzeniał na kontynencie 
azjatyckim, nie tylko zmieniał formy poszczególnych kultur, na 
które oddziaływał, ale również – co warto podkreślić – sam ule-
gał istotnym transformacjom. Dlatego ze wszech miar zasadne 
jest wskazywanie na różne jego postaci i mówienie o buddyzmie 
indyjskim, chińskim, japońskim czy tybetańskim. W dziedzinie 
tych specyficznych form kulturowych tak mocno splatają się wątki 
buddyjskie z rodzimymi, charakterystycznymi dla poszczególnych 
krain, że w tym przypadku bardziej interesująca od zabiegu wy-
odrębniającego będzie metoda ujęcia niejako „wtapiającego” myśl 
buddyjską w przestrzeń kulturową obszarów składających się na 
barwny kalejdoskop azjatyckich cywilizacji. Przy tym, ponieważ 
przy tak określonej metodologii specyfika samego buddyzmu jako 
takiego może w pewnym stopniu ulec zatarciu, warto by było (po-
dobnie jak w przypadku filozofii kultury arabskiej i żydowskiej) 
pokusić się o opracowanie osobnego projektu badawczego, którego 
rezultatem mogłaby się stać samodzielna monografia poświęcona 
filozofii kultur buddyjskich. Należałoby bowiem uwzględnić nie tylko 
buddyjski Wschód, ale i buddyjski Zachód oraz wzajemne relacje 
z innymi wielkimi, niebuddyjskimi formami filozoficzno-religijnymi, 
dzięki czemu specyfika kultur tego obszaru duchowego mogłaby 
się swobodnie uwidocznić.

Po tym krótkim przedstawieniu idei dotyczących zakresu przed-
miotowego, jakim należy się kierować przy wyznaczaniu obszaru 
badań, przejdźmy do kwestii samej filozofii kultur Wschodu. Skąd 
właściwie wzięło się zainteresowanie filozofów kulturami Wschodu? 
I czy Wschód w równym stopniu co Zachód był zainteresowany tą 

1	 Tom I to podręcznik pod redakcją Beaty Szymańskiej (Kraków 2001), a tom II 
to antologia tekstów pod redakcją Marty Kudelskiej (Kraków 2002).
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tematyką? W kolejnych rozdziałach czytelnik będzie miał okazję 
przyjrzeć się bliżej szczegółowym próbom odpowiedzi na te pytania. 
Warto jednak wstępnie wypunktować pierwsze wyniki osiągnięte 
w projekcie nazwanym Filozofia kultur Wschodu.

I tak, na wstępie należy podkreślić, że zainteresowanie myśli-
cieli Wschodu kulturą ma równie starożytny rodowód, jak to miało 
miejsce w przypadku Zachodu. Spotykamy się tu z systemami, 
w których zwracano uwagę na rolę tworzenia form kultury jako 
fundamentalnie (wręcz ontologicznie) ważną dla całych społeczności 
i dla każdego z jej członków z osobna. W epokach równie odległych, 
jak miało to miejsce na Zachodzie, filozofowie prowadzili dysputy, 
które zarówno ukazywały wagę kultury, jak i mieściły się w obsza-
rze fundamentalnej krytyki jej form. Już w czasach starożytnych 
wskazywali na pojawianie się istotnych problemów teoretycznych 
i praktycznych w samych podstawach, takich jak język czy spo-
soby oceniania uznawane za autorytetem starożytnych mędrców. 
Badano kryteria kierujące tymi wyborami i dalekosiężne skutki 
przyjmowania takich, a nie innych sposobów wyróżniana tego, co 
wartościowe. Filozofowie ukazywali ograniczenia, jakie przyjmowane 
formy kultury nakładały na możliwości samorealizacji, spełniania 
przez ludzi swego potencjału duchowego czy umiejętności bycia 
w świecie w kontekście eschatologicznym. Na Wschodzie spotykamy 
się z powszechnym przekonaniem, żywionym przez największych 
myślicieli tego rejonu świata, że wiele ważnych dla człowieka pytań 
kryje się nie w przeznaczeniu, na które nie ma on wpływu, lecz 
w jego sposobie tworzenia oraz uczestniczenia w kulturze.

Z jednej strony znajdziemy wiele zaskakujących podobieństw 
z refleksją nad kulturą prowadzoną przez filozofów na Zachodzie, 
ale z drugiej strony równie ciekawe okazują się zasadnicze różnice 
w podchodzeniu do kluczowych tematów. Te różnice ujawniają 
się wyraziście zwłaszcza wtedy, gdy przyglądamy się danym za-
gadnieniom szczegółowym w kontekście zasadniczo odmiennych 
sposobów filozofowania w kręgach filozofii Wschodu i Zachodu. 
Dlatego interesujące okazało się pytanie o to, czy jeśli oba te wielkie 
kręgi kulturowe różniły się mniej lub bardziej w przyjmowanych 
podstawowych obrazach świata, to czy poglądy na kulturę two-
rzoną przez ludzi zamieszkujących Indie, Chiny, Tybet, Japonię 
czy świat Bizancjum też z konieczności były równie odmienne 
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od europejskich? Czy też my, ludzie, niezależnie od tego, w jakim 
rejonie świata dojrzewaliśmy, zasadniczo jednak tworzymy kulturę, 
uczymy się jej i uprawiamy ją w taki sam sposób i w tym samym celu? 
W przypadku tego pytania również mamy sytuację, ogólnie rzecz 
biorąc, podobną jak w poprzednio omawianej kwestii. Zauważmy, 
że odpowiedzi zarówno na tak, jak i przecząca w równym stopniu 
są uprawnione. Tak, istnieje cały szereg cech, które pozwalają 
zasadnie stwierdzić, że niezależnie od różnic ludzie wszędzie są 
w świecie – działają w nim, myślą o nim, tworzą go – nie wprost, 
bezpośrednio, lecz poprzez formy kultury, których uczą się w cywi-
lizacyjnie określonym procesie dojrzewania, dorastania, stawania 
się świadomym, właśnie „kulturalnym” dorosłym. Z drugiej jednak 
strony odpowiedź brzmi: nie. Ideały, którymi kierują się ludzie, 
tworząc dane, konkretne formy, bardzo się różnią w poszczegól-
nych kręgach kulturowych. Możemy zatem mówić o specyficznym, 
określonym „a priori kulturowym”.

Jeśli pójdziemy dalej tym tropem i popatrzymy na wspólne ce-
chy, jakie dają się wyróżnić w sposobie podchodzenia do kultury 
w omawianych kręgach, to przede wszystkim w kulturach Wschodu 
zwraca uwagę przewaga podejścia praktycznego nad teoretycznym. 
Główną postacią jest tutaj nauczyciel. I pragmatyczna, żywa aktu-
alność historii.

Na gruncie myśli indyjskiej – na co wskazuje w swoim tekście 
Małgorzata Ruchel – rozumienie kultury kształtowane jest przez 
spojrzenie na człowieka i jego świat poprzez pryzmat rytuału. In-
terpretacja czynu rytualnego, nakazanego przez religię, staje się 
punktem wyjścia do analiz działalności kulturowej człowieka w ka-
tegoriach powinności. W połączeniu z drugim istotnym składnikiem 
filozofii indyjskiej, jakim jest przekonanie o prymarnej funkcji 
języka w metafizyce i epistemologii, otrzymujemy obraz kultury 
jako swoistego, zadanego projektu kosmicznego, teoretycznego 
konstruktu, który domaga się realizacji. Wypełniając ów projekt, 
człowiek równocześnie realizuje własne możliwości – dzięki prze-
strzeganiu nakazów kulturowych może osiągnąć spełnienie, rozu-
miane zazwyczaj soteriologicznie.

W obrębie cywilizacji chińskiej refleksja nad kulturą również 
znajduje swoje źródła w analizie rytuału; podobnie dużą rolę przy-
pisuje się nauczycielom i mistrzom, przekazującym wiedzę na jego 
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temat. Jednak, jak pokazuje tekst Anny I. Wójcik, wnioski są diame-
tralnie różne; nie znajdziemy odwołań do metafizycznie pierwotnych, 
transcendentnych zasad, porządkujących świat ludzi. Przeciwnie, 
filozofowie chińscy podkreślają wagę „tego świata”, na który patrzą 
bezpośrednio, jako na to, czym sam jest, bez nadawania mu rangi 
symbolu czy odwołania do innej rzeczywistości. Ale, podobnie jak 
myśliciele indyjscy, powinność człowieka widzą w ciągłej edukacji, 
w kształtowaniu siebie jako człowieka kulturalnego.

Kulturę japońską można rozpatrywać także pod kątem upo-
rządkowanych relacji międzyludzkich. Beata Szymańska, wskazując 
w swoim artykule, jak różni badacze widzą charakterystyczne cechy 
Japonii, podkreśla wagę zrytualizowanych form interakcji i ścisłego 
porządku społecznego. Jednak kultura japońska wyróżnia się na 
tle omówionych wcześniej szczególnym wartościowaniem tego, 
co indywidualne i niepowtarzalne, co do ogólnych prawidłowości 
dodaje osobisty rys. Silne powiązanie tworzenia i odbioru sztuki 
z pozostałymi formami kultury zauważają także badacze Chin, 
jednak to w Japonii szczególnie mocno podkreśla się wagę emo-
cjonalnego, osobistego kontaktu człowieka zarówno z wytworami 
własnej kultury, jak i z naturą.

Wszystkie te trzy wielkie kręgi kulturowe budowały swoją toż-
samość przy obecności filozofii buddyjskiej, choć na różne sposoby. 
W Indiach, gdzie buddyzm się narodził, był on jednym ze skład-
ników świadomości religijnej i kulturowej. Powstał na podłożu 
myśli hinduskiej i stał się jednym z czynników jej późniejszych 
przekształceń. Do Chin i Japonii buddyzm przybył z zewnątrz 
i zetknął się z rodzimymi nurtami filozoficznymi o odmiennych 
własnościach, wrósł w nie, sam przekształcając się w znacznym 
stopniu i wpływając na swoje nowe otoczenie intelektualne. Jednak 
w kulturze tybetańskiej, jak wskazuje Artur Przybysławski, buddyzm 
jest podstawowym, a może nawet jedynym czynnikiem kształtują-
cym rozumienie człowieka i jego świata. Kultura ściśle buddyjska, 
jaką przedstawia Tybet, okazuje się najsilniej zależna od metafizyki 
i soteriologii religijnej. Pozycja człowieka, rozumianego jako jedna 
z wielu istot obdarzonych umysłem, nie jest na tyle szczególna, by 
wysoko wartościować jego aktywność kulturotwórczą; wszelkie sfery 
ludzkiej aktywności okazują się podporządkowane ostatecznemu 
celowi wyzwolenia. Warto zwrócić uwagę na obraną przez autora 
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perspektywę, w której interpretuje się kulturę tybetańską głównie 
w odniesieniu do kategorii „pustki” i filozofii z nią związanej z po-
minięciem bardziej szczegółowego opisu tego, w jaki sposób idee 
wyrażały się w formach kultury. Tekst Przybysławskiego daje filo-
zoficzne narzędzia do samodzielnych poszukiwań rozumienia form 
symbolicznych składających się na bogactwo kultury tybetańskiej.

Wyraźny wpływ buddyzmu, tym razem specyficznego japoń-
skiego buddyzmu zen, można dostrzec w koncepcji ceremonii 
parzenia herbaty. Tę wyjątkową, japońską formę kulturową opi-
suje w swoim tekście Michał Sokołowski. Ukazany w nim obraz 
uwypukla swoiste powiązanie między skrajnie zrytualizowaną, 
sformalizowaną postacią ceremonii a wytwarzanymi przez nią 
momentami niepowtarzalności i unikalności, jakich doświadczać 
powinni jej uczestnicy. Na tym przykładzie doskonale widać owo 
niepowtarzalne podejście kultury japońskiej do tego, co jednostkowe, 
poprzez to, co uniwersalne.

Ostatni rozdział wprowadza kolejny ciekawy przykład kształ-
towania się namysłu filozoficznego nad kulturą Wschodu. Tekst 
Izabeli Trzcińskiej skupia się na konkretnym zabytku piśmienniczym, 
stanowiącym obraz swoich czasów i kultury, a także wizerunek 
osobisty jego autorki. Czytając kronikę księżniczki bizantyńskiej 
Anny Komneny, możemy rozpoznać szczególną, paradoksalną z dzi-
siejszego punktu widzenia, samowiedzę i tożsamość wschodniego 
chrześcijaństwa, które stawiało siebie w opozycji zarówno do „bar-
barzyńców” innowierców, jak i do chrześcijaństwa zachodniego. Jest 
to wyraziste świadectwo świadomości tego, jak złożone są elementy 
tradycji, tworzącej daną społeczność i kulturę, oraz jak wiele zmienić 
może rezygnacja z choćby niektórych z nich. A także jak ważne jest 
nieustanne nawiązywanie do własnych źródeł i ciągłe ożywianie ich 
wpływów w mentalności danej społeczności.

Należy zwrócić uwagę na jeszcze jedno ważne zagadnienie. Fi-
lozofia kultury jako osobna dziedzina wiedzy powstała w kręgu 
nauki zachodniej i sposób jej uprawiania został mocno naznaczony 
pewnymi wyborami formalnymi, w tym metodologicznymi, które 
zakorzenione były w historii jej rozwoju. Dlatego, gdy mamy do 
czynienia z koncepcjami opracowanymi w jej ramach, musimy 
pamiętać, że nie ma jednej metody jej uprawiania, lecz mamy tu 
raczej do czynienia z szeregiem form uznawanych za poprawne 
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i równoprawne. Chcieliśmy tę różnorodność zachować i twórczo 
wykorzystać. Stąd w prowadzonych badaniach i w publikacjach – 
obecnej i przyszłych − czytelnik znajdzie rozważania przedstawione 
z punktu widzenia metod wybieranych przez filozofów Wschodu 
oraz te, które zostały stworzone przez czołowych przedstawicieli 
tej dziedziny nauki związanych z Zachodem. W monografii, którą 
oddajemy do rąk czytelnika, obok klasycznych, wielkich myślicieli 
Wschodu znajdą się również tacy filozofowie jak Daisetsu Teitaro 
Suzuki, którzy choć pochodzili ze Wschodu i tam żyli, znali me-
todologię nauk zachodnich i jej używali. Autorzy tomu starali się 
również zbadać i przedstawić czytelnikom te najbardziej swoiste, 
autonomiczne sposoby uprawiania refleksji filozoficznej w odnie-
sieniu do form kultury. Te, w przypadku których mniej lub bardziej 
celowo nie dopuszczono do mieszania się wpływów myślenia w ra-
mach systemów odmiennych niż rodzime.

Treścią przewodnią tomów poprzedzających obecną publikację, 
jak i tomów przyszłych, jest i powinno być bogate i niejednorodne 
obrazowanie oraz kategoryzowanie przywoływane poprzez pojęcie 
kultury. Możemy tu wyróżnić dwa podejścia. Pierwsze − histo-
ryczne, dziejowe, w którym próbuje się uchwycić rozliczne aspekty 
kultury na przestrzeni stuleci, w trakcie jej swoiście pojętego roz-
woju i zmian, jakim podlegała. W drugim podejściu realizuje się 
badania w aspekcie przestrzennym, „lokacyjnym”. Oba niezbicie 
ukazują jasno i wyraźnie, iż ta świadoma, intencjonalna umiejęt-
ność podmiotu ludzkiego, która odpowiada za tworzenie nowych 
form i wzorców kulturowych oraz nabywanie umiejętności ich 
stosowania w różnych okolicznościach, pozostaje − mimo tempa 
rozwojowego (sam „rozwój” to przecież inherentna cecha wszel-
kich kultur) – nieustająco ponawianym impulsem do działania 
ludzi. Sposobem egzystowania wciąż poświadczanym w badaniach 
i opisach jakże bogatych fenomenów kultury. W obecnej dobie, gdy 
ukierunkowuje się badania humanistyczne poprzez stosowanie 
terminologii opatrywanej magicznym przedrostkiem post- (dzięki 
takiemu zabiegowi rzeczywistość, ta realna, jak i wirtualna, ma być 
traktowana w radykalnie odmiennych kategoriach niż poprzedza-
jące ją fazy rozwojowe, ma zostać zaczarowana na nowy sposób), 
odbiorca, podmiot podlegający takiej strategii inkulturacji, bardzo 
szybko traci orientację.
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Paradoksalnie jednym z niezamierzonych efektów owego za-
gubienia w wielości dostępnych form i wzorców kulturowych staje 
się świadome sięganie do źródeł kultury rodzimej. Stąd wynika 
aktualność i waga filozoficznych badań nad kulturą. Dostępna wie-
lość wzorców rodzi bowiem niebezpieczeństwo powierzchowno-
ści w ich przyswajaniu, złudności przekonania o ich poprawnym 
rozumieniu. Te zjawiska postrzegane są, ogólnie rzec biorąc, jako 
niekorzystne − choć niestety dość rozpowszechnione i na Wschodzie, 
i na Zachodzie − skutki „obfitości” wynikającej z pozornej łatwości 
dostępu do odmiennych od własnych form kultury. W obserwo-
wanych współcześnie procesach inkulturacji nowe wzorce, które 
potencjalnie mogłyby wzbogacać tożsamość kulturową różnych 
rejonów świata, niejednokrotnie jedynie przeszkadzają tradycyjnie 
określonym ścieżkom rozwoju duchowości i wciąż nazbyt rzadko 
stanowią autentyczną, mądrą ofertę kulturową.

Niekorzystne efekty otwarcia na inne kultury przybierają po-
stać zagubienia własnej tożsamości kulturowej, lecz przechodząc 
przez różne etapy szukania swej podmiotowości (resp. tożsamości), 
człowiek − wytwórca, twórca i uczestnik procesów kulturowych − 
nie czyni tego jako nieświadomy swych czynności, projektów, ale 
i też owego dziedzictwa − czasami niełatwego – które spaja to, co 
przeszłe, teraźniejsze i rzutujące w przyszłość. Bez względu na 
stosowaną terminologię, zmieniony język wypowiedzi, łączenie 
niegdyś nieprzystających do siebie narracji i dyskursów, kultura 
jawi się obecnie w swym bogactwie przekazu, „językach” i formach 
jako ciągle rozpoznawalna i podmiotowa. Nawiązując do swojej 
dziejowości, tkwi – na twórczy i refleksyjny sposób – w danej te-
raźniejszości, nieodmiennie jednak wykraczając poza tę ostatnią. 
W ten sposób zarysowuje swą przyszłość. „Swą”, to znaczy związaną 
z ciągle tożsamym, świadomym istotowości własnego „Ja” człowie-
kiem, który nie może nie być twórcą i odbiorcą różnorodnych form 
tego, co od setek lat opatruje się jakże nośnym, choć dalekim od 
jednoznaczności, mianem „kultury”.

Prezentowany tom ma na celu między innymi uświadomienie 
czytelnikom owego paradoksu – czy raczej serii paradoksów – sta-
łości w zmianach, jedności w wielości i przede wszystkim poszuki-
wania – a poprzez ten złożony proces utwierdzania swej tożsamości 
kulturowej – przez człowieka, który, jak powiadał dawny, ale ciągle 
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współczesny Pico della Mirandola, pozostaje w centrum wszech-
świata. Dodajmy: wszechświata różnorodnych kultur.
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Streszczenie

Filozofię kultur Wschodu pojmujemy jako refleksję nad konkretnymi for-
mami kulturowymi wyrosłymi w cywilizacjach Wschodu, wykorzystującą 
rodzime wschodnie teorie kultury i schematy myślenia – zarówno jako na-
rzędzie, jak i jako obiekt badawczy − stawiającą sobie za zadanie znalezienie 
odpowiedzi na potrzeby współczesnego człowieka Zachodu, zagubionego 
pomiędzy rozlicznymi, narzucającymi się w zglobalizowanym świecie 
formami tożsamości i przynależności kulturowej. Sięganie do zdobyczy 
intelektualnych innych kręgów kulturowych może nie tylko przyczyniać 
się do lepszego ich zrozumienia – a przez to do harmonijnego współist-
nienia – ale także wspomagać głębsze, bogatsze samorozumienie, dzięki 
znalezieniu obszarów wspólnych, uniwersalnych, oraz opartych na nich 
indywidualnych różnic. Jest to zatem rozszerzenie tradycyjnej zachodniej 
filozofii kultury, która chce równocześnie badać inne kręgi cywilizacyjne, 
jak i pozostawać z nimi w dialogu, poszukując wspólnego języka.

Słowa kluczowe: filozofia kultury Wschodu
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Summary

The philosophy of culture of the East is here understood as a reflection on 
specific cultural forms coming from the Eastern civilizations, that makes 
use of the indigenous theories of culture and mental patterns – both as 
a tool and as an object of thought – in the task of finding the answer to 
the needs of the contemporary Western man, lost between variegated 
identities and belongingnesses that impose on him in the globalised world. 
Reaching for the intellectual achievements of other cultural spheres can 
help not only to understand them better – and to peacefully coexist – but 
also to acquire a deeper self-understanding, through finding the common, 
universal spheres and individual cross-cultural differences based on them. 
It is therefore an extension of the traditional Western philosophy of culture 
that includes the philosophies of other civilizations; to examine them and 
to dialogue with them, trying to find a common language.

Keywords: philosophy of culture of the East



2.
Małgorzata Ruchel

Gra ze światem w „świat” – 
o kulturze w Indiach

Indie niezaprzeczalnie mają bogaty dorobek filozoficzny, wciąż 
jeszcze odkrywany na Zachodzie. W wielu obszarach refleksji to 
indyjskie dokonania przyczyniły się do rozwoju myśli zachodniej 
czy pokierowały jej zmianami. Od Indii uczyliśmy się wnikliwości 
w badaniu języka i jego związków z filozofowaniem. Odkrycie 
systematycznego opracowania sanskrytu stało się impulsem do 
rozwoju współczesnego językoznawstwa. W Indiach rozwijała się 
niezależna, wyrafinowana refleksja nad logiką i rozumowaniem, 
która – gdy wreszcie dotarła do Europy – mogła się stać inspi-
racją dla zachodnich myślicieli, nawet jeśli nie zawsze i nie od 
razu została właściwie zrozumiana – zwłaszcza przy rozwijaniu 
badań nad logikami nieformalnymi. To w Indiach od początku 
podkreślano prymat świadomości i podmiotu poznawczego nie 
tylko dla wszelkiej refleksji (zaznaczając, że każde spojrzenie na 
świat jest z konieczności odpodmiotowe, zatem epistemologia jest 
podstawową dziedziną myśli), ale i w kontekście kosmologicznym. 
Również w Indiach – w filozofii buddyjskiej – wyrażona została 
myśl o braku trwałego podmiotu, o złudnej naturze przekonania 
o własnym istnieniu, będącego jedynie skutkiem współwystępo-
wania wielu zupełnie pozaświadomych impulsów – myśl, którą tak 
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chętnie wykorzystują współcześni kognitywiści, badający strukturę 
neuronalną człowieka. Czy Zachód mógłby jednak zaczerpnąć 
z myśli indyjskiej coś, co wzbogaciłoby refleksję nad kulturą? Czy 
da się w ogóle odnaleźć w klasycznej myśli indyjskiej takie treści, 
które dałoby się włączyć do tego, co dziś na Zachodzie nazywa się 
filozofią kultury?

Zazwyczaj mówi się wiele o trudnościach, jakie spotykają za-
chodniego badacza filozofii indyjskiej już na samym początku 
spotkania z nią – trudnościach terminologicznych. Niełatwo na 
gruncie myśli sanskryckiej znaleźć odpowiednik choćby dla po-
jęcia „filozofia”, jako że inaczej niż na Zachodzie widzi się tam 
istotę refleksji filozoficznej i gdzie indziej upatruje się jej wartość1. 
Najbliższy naszej „filozofii” termin indyjski darśana („spojrzenie, 
ogląd, światoogląd”), określający przyjmowane tradycyjnie szkoły 
filozoficzne, mieści także konotacje praktyczne, znacznie prze-
kraczające „umiłowanie wiedzy” dla niej samej. Filozofowanie dla 
Indusów2 zawsze jest stosowane; uzyskana dzięki refleksji wiedza 
na temat rzeczywistości ma być wykorzystana w postawie życiowej, 
ma posłużyć osiąganiu dobra – zwłaszcza dobra najwyższego, ro-
zumianego zazwyczaj w kategoriach duchowych i religijnych. Brak 
radykalnego oddzielenia filozofii od religii oraz nadany wszelkiej 
myśli cel soteriologiczny wywołują u zachodniego obserwatora 
niejaką konfuzję, która niejednokrotnie skutkowała zupełnym 
odmówieniem Indiom tradycji filozoficznej. A jeśli nawet zdołamy 
określić, które rozważania indyjskich myślicieli uznamy za filozo-
ficzne, trudno je poklasyfikować dalej według zachodniej siatki 
pojęciowej. Nie wdając się głębiej w tę problematykę, wystarczy 
może krótko zaznaczyć, że koncepcji „filozofii kultury” na gruncie 

1	 Zob. np. W. Halbfass, Indie i Europa. Próba porozumienia na gruncie filo-
zoficznym, tł. M. Nowakowska, R. Piotrowski, Warszawa 2008 (zwłaszcza 
artykuł Darśana, anwiksziki, filozofia, s. 409−444); P. Balcerowicz, Historia 
klasycznej filozofii indyjskiej. Część pierwsza, Warszawa 2003, s. 14−31.

2	 Nawiązując do tradycji wielkich polskich orientalistów, takich jak Stanisław 
Schayer czy Andrzej Gawroński, stosuję terminy „Indus” i „Indusi” na okre-
ślenie mieszkańców Indii i przedstawicieli kultury indyjskiej, by wyraźniej 
zaznaczyć, że tradycja intelektualna Indii to nie tylko hinduizm – a przy-
jęte określenie „Hindusi”, przez tożsamość brzmienia z nazwą wyznawców 
hinduizmu, może tę różnorodność źródeł – obejmujących różne systemy 
religijne – zaciemniać.
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indyjskim raczej nie znajdziemy3. Można jednak poszukać w tym 
ogromie refleksji jakichś rozważań na temat samej kultury.

Tutaj znów na samym początku napotykamy przeszkodę: trud-
no jednoznacznie wskazać jakiś sanskrycki termin, który mógłby 
w pełni odpowiadać europejskiej „kulturze”. W słownikach san-
skryckich znajdziemy co prawda kilka terminów, którym przypisuje 
się – między innymi i raczej nie na pierwszym miejscu – sens słowa 

„kultura”. Pochodzą one głównie od rdzeni o znaczeniach nakazy-
wania, instruowania, pouczania (np. rdzenie śās czy śikṣ)4. W ten 
sposób „kultura” byłaby „pouczeniem, instrukcją” – nadanym z góry 
porządkiem, którego należy przestrzegać. Rzeczywiście, jak za chwilę 
spróbuję pokazać, pojęcie kultury jako środowiska, w którym (z ko-
nieczności) trwa życie ludzkie, w tradycji indyjskiej w dużym stopniu 
związane jest z uporządkowaniem i wykonywaniem nakazanych 
obowiązków – na gruncie zarówno religijnym, jak i społecznym. 
Stąd decydująca rola uczonych (śiṣṭa), którzy mogą zaoferować 
śāstra, wiedzę, instrukcje, teorię, zgodnie z którymi należy postę-
pować. Zatem człowiek kulturalny to taki, który dzięki edukacji 
został ukształtowany i przygotowany do właściwego zachowania, 
co dalej każe uznać, że kultura jest owym właściwym zachowaniem, 

3	 Mówię tutaj o filozofii klasycznej, bo we współczesnej myśli indyjskiej – 
która dużo lepiej poradziła sobie z przyswajaniem zachodnich perspektyw 
niż Zachód z indyjskimi – odnajdziemy bez trudu świadomość kultury jako 
zjawiska i przedmiotu badań.

4	 W słownikach angielsko-sanskryckich Moniera-Williamsa i Aptego hasło 
culture w ogóle nie występuje, słownik Borooah podaje termin śikṣā (pierw-
sze znaczenia wg słowników sanskryckich: „wiedza, studiowanie, nauczanie, 
nauka”) i odnosi do hasła refinement, gdzie jako polished manners daje 
saṁskāra (derywat od rdzenia saṁs-kr ̥ − o którym dalej w tekście), vinaya 
(wg słowników sanskryckich „dyscyplina, uprzejmość, dobre maniery etc.”) 
i śiṣṭācāra („praktyka/zachowanie uczonych i zacnych, dobre maniery, 
właściwe zachowanie”). Natomiast jeśli przeszukamy słowniki sanskryc-
ko-angielskie, odnajdziemy odniesienia do „kultury” w hasłach: śiṣṭatva 
(Monier-Williams: culture, learning, refinement), śiṣṭatā (Macdonell: culture, 
learning), śiṣṭa (Monier-Williams: disciplined, cultured, educated, lear-
ned, wise, Apte: trained, educated, wise; virtuous, respectable; civil, polite). 
Odwołania do „kultury” w rozumieniu „kulturalnego zachowania” wystę-
pują także w terminach vyutpattimat (learned, cultured) i yathāvyutpatti 
(according to the degree of education or culture) – choć samo vyutpatti 
używane jest głównie w znaczeniu „derywacja, etymologia” – i w kilku 
derywatach od saṁs-kr ̥.



Małgorzata Ruchel22

sposobem bycia zgodnym z nakazami wiedzy. Wymaga więc pracy 
i jest swego rodzaju zadaniem stojącym przed jednostką.

Ciekawe jednak, że współczesne języki indyjskie pojęcie kul-
tury oddają zazwyczaj terminami pochodzącymi z sanskryckiego 
saṁskr̥ti5, derywatu od rdzenia saṁs-kr̥, tworzącego także (m.in.) 
nazwę klasycznego indyjskiego języka − sanskrytu. Etymologicznie 
słowo to oznacza „uformowanie, ukształtowanie, nadanie (doskona-
łego) kształtu”. Zdaje się więc, że i w tym przypadku kultura ma być 
swoistym sposobem uporządkowania, ukształtowania świata przez 
człowieka lub świata ludzkiego przez instancję zewnętrzną, a może – 
jak w przypadku wspomnianych wcześniej terminów związanych 
z „pouczeniem” – takiego ukształtowania samego człowieka, by 
mógł on właściwie formować swój świat. Zbieżność z nazwą języka 
sanskryckiego (według tradycji właśnie języka „doskonale uformo-
wanego”) wydaje się nieprzypadkowa, co wywnioskować można 
z tego, jak myśl indyjska odnosiła się zawsze do języka w ogóle. Język 
jako medium komunikacji dla znacznej części filozofii indyjskiej jest 
jedynie pochodną języka traktowanego jako swoista siła czy moc 
porządkująca (a nawet, w pewnych koncepcjach, stwarzająca) świat, 
który potem może być za pomocą mowy zrozumiany i opisany przez 
człowieka. Wskazuje się na swoistą równoważność gramatycznej 
struktury języka ze strukturą dostrzeganą w świecie. Jednak to 
nie język jest widziany jako odbicie świata postrzeganego, lecz 
przeciwnie – struktura języka, jako zbieżna ze strukturą myślenia, 
stawiana jest na pozycji pierwszorzędnej, zgodnie z ogólniejszym 
przekonaniem, iż to podmiot ma pierwszeństwo przed przedmio-
tem, myśl przed rzeczą. Prymat sfery podmiotowej i mentalnej nad 
przedmiotową łączy się z jeszcze jednym przekonaniem, które będzie 
istotne w dalszych rozważaniach nad istotą kultury – z przekona-
niem o prymacie zasady nad realizacją, porządku nad elementami.

Połączenie prymarności języka z podmiotowością dostrzec 
można już w hymnie wedyjskim Do Mowy (RV 10.125), w którym 
powiedziane jest, że wszystko, co istnieje, co może być poznane, 
wyróżnione i nazwane, powstało z mowy. Co więcej, mowa sama się 
w tym hymnie wypowiada (jako bogini Wać), co mogłoby sugerować 

5	 Także słownik sanskrycko-angielski Aptego podaje − jako jedno ze znaczeń 
saṁskr̥ti − culture, z kwalifikatorem modern usage.
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związek siły porządkującej, jaką jest język, z podmiotowością – 
Mowa w hymnie twierdzi: „ja sama to sprawiam”.

To dzięki mnie pożywia się ten, kto dostrzega, kto oddycha, kto 
iście słucha tego, co powiedziane. I niewiedzący mną się wspierają; 

„słuchaj, słuchajcie, wiarygodne jest, co wam mówię”.

Ja sama to mówię, co bogom i ludziom miłe. Komu sprzyjam, tego 
silnym czynię; tego braminem, tamtego wieszczem, owego mędrcem.

Ja dla Rudry łuk naciągam, by strzałą zabił wrogów Brahmana. Ja 
ludziom wojnę zsyłam, ja przenikam niebo i ziemię (RV 10.125.4−6)6.

W hymnie tym także wprost wskazuje się na to, że mowa umoż-
liwia nie tylko poznanie i funkcjonowanie w świecie, ale także samo 
jego zaistnienie. Mowa ma być pierwotna wobec tego, co za jej 
pomocą jest poznawane:

Ja rodzę ojca na początku. Moje leże w wodach nieskończonych, 
w oceanie. To ja przekraczam wszelkie stworzenie, tamtego nieba 
czołem dotykam.

Ja jakby wiatr wieję i zaczynam wszelkie byty. Wyższa od nieba, wyż-
sza od ziemi, tak wielka się staję mocą swą własną (RV 10.125.7−8).

Przeczucia zawarte w hymnie stanowią, jak się powszechnie 
sądzi, podstawę całej późniejszej refleksji, która w języku upatruje 
pierwotną siłę kształtującą świat. Podobnie jak „nazwanie” – tak 
hymn określa aktywność stwórczą bogini Mowy – formuje pozna-
walny świat wielości, tak i owo „nazwanie” wprowadza weń porządek 
i prawa. Świat jest, podobnie jak sanskryt − język świętych pism 
hinduskich − doskonale uformowany7.

6	 Wszystkie przekłady z sanskrytu – o ile nie zaznaczono inaczej – dokonane 
są przez autorkę artykułu.

7	 W pełni wykrystalizowaną formę przekonania o prymarności języka znaj-
dziemy w filozofii Bhartrihariego (V w. n.e.), który wprost sformułował 
koncepcję śabda-brahmana, absolutu będącego zasadą słowa. Dzieli on 
język na cztery warstwy czy poziomy, z których ostatnim dopiero, najbardziej 
pochodnym, jest mowa ludzka. Pierwotne stadium stanowi sam absolut 



Małgorzata Ruchel24

Z nazywaniem kultury saṁskr ̥ti wiązałoby się zatem zakorze-
nione w naprawdę odległych czasowo warstwach refleksji przeko-
nanie o jej przede wszystkim uporządkowanym i porządkującym 
charakterze. Jest ona widziana jako szczególny ład, w obrębie któ-
rego człowiek może egzystować, oraz jako prawo porządkujące, 
któremu jednostka musi być posłuszna (dopasować się do niego). 
Spróbujemy odnaleźć źródła takiego spojrzenia na świat człowieczy, 
poczynając właśnie od najstarszych warstw myśli indyjskiej, jakie są 
nam dostępne w tekstach objawionych, a zwłaszcza w starożytnej 
interpretacji tegoż objawienia.

Przeważająca część indyjskiego filozofowania skupia się na kwe-
stiach kosmologicznych, poznawczych i logicznych – a wszystko roz-
patrywane jest zazwyczaj pod kątem najważniejszego celu indyjskiej 
filozofii, jakim jest soteria. Rozważania nad człowiekiem albo umiesz-
czają go w najszerszym tle kosmosu, albo wyłączają go do odrębnego 
badania jako istotę świadomą, przed którą stoi określony cel życiowy. 
Etyka, zawierająca się w obrębie klasycznych szkół filozoficznych, 
zwykle skupia się na jednostce i podporządkowuje jej powinności 
najwyższemu celowi wyzwolenia, celowi z istoty „pozakulturowemu”, 
bo i pozaświatowemu w ogóle. Interakcje międzyludzkie na gruncie 
wspólnego świata społecznego i kulturowego traktowane są oczywi-
ście także w kategoriach obowiązków etycznych, jednak umieszczane 
niżej i wartościowane w zasadzie względnie, jako cele cząstkowe.

Świadomość zakorzenienia człowieka w świecie kultury i doce-
nienie wagi tegoż widoczne są wyraźnie w rozlicznych kodeksach 
etycznych i prawnych. Wyłaniająca się z nich wizja świata rządzo-
nego naczelną zasadą dharmy i prawem karmana wydaje się dość 
jasno wskazywać na umieszczenie człowieka przede wszystkim 
w świecie kultury – świecie tworzonym i modyfikowanym przez 
ludzi i dla nich wyłącznie dostępnym. Być może nie jest to jednak 
jeszcze refleksja nad kulturą czy „kulturowością” człowieka; to je-

(podstawa i źródło całego świata wielości), który zawiera w sobie możliwość 
samopodziału, opisywaną właśnie jako językowość (nazywalność, określanie, 
rozróżnianie – podstawy przejawiania się świata przedmiotowego oraz – po 
stronie podmiotowej – zdolność do rozróżniania i nazywania). Bhartrihari 
powołuje się także na koncepcje rigwedyjskie, zwłaszcza na opisaną wprost 
w hymnie 1.164 wizję czterorakiego podziału mowy, według której tylko jedna 
ćwiartka stanowi mowę ludzką, a trzy pozostają „ukryte”, nieprzejawione.
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dynie świadomość istnienia kultury. Niemniej zawarte w traktatach 
prawnych intuicje dotyczące kształtu świata ludzkiego mogą nam 
także pomóc w rozumieniu tego, jak człowiek w tradycji indyjskiej 
widział samego siebie na tle kultury.

Ze względu na to, iż filozofia indyjska wyrosła w bliskim związku 
z religią (co zresztą zdecydowanie odróżnia ją od filozofii europej-
skiej), wyraźnie zwraca ona uwagę na kwestie religijne, zwłaszcza 
na rytuał. Czynności rytualne są elementem stricte kulturowym; 
to one w istocie tworzą świat człowieka takim, jakim on jest, defi-
niują także w jakimś stopniu samą jednostkę. Nie tylko odróżniają 
człowieka od innych istot żywych, pozostających na poziomie życia 
czysto biologicznego, ale i rozróżniają ludzi między sobą, tworząc 
strukturę społeczną. Zakreślają także granice społeczeństwa – jed-
nymi z częstszych wedyjskich określeń na „innych”, to jest na grupy 
spoza społeczności Arjów, są terminy ayajña − „pozbawieni rytuału” 
czy akarman − „niepodejmujący czynu rytualnego”8. Religia wedyj-
ska była systemem mocno zrytualizowanym i opartym na powta-
rzalności aktów ofiarnych. W mitologii wedyjskiej, przechowanej 
w hymnach Rigwedy, znajdziemy uzasadnienia dla rytuału, nadające 
mu rolę światotwórczą. W języku mitologicznym to przekonanie 
przejawia się w opowieści o pierwotnej ofierze, jaką złożył (sam 
z siebie) makroantropos, pierwszy i najwyższy byt, stanowiący 
źródło rzeczywistości (hymn RV 10.90, Puruszasukta). Co ciekawe, 
w wyniku tej pierwotnej ofiary powstał nie tylko świat przyrody – 
obrazowany w hymnie poprzez wymienianie poszczególnych ele-
mentów natury, pór roku, zwierząt – ale także właśnie świat ludzki, 
wraz z ukształtowaną już hierarchią społeczną:

Gdy puruszę rozdzielali – na ile części? − zawahali się. Czym jego 
twarz ma być, czym ramiona, czym uda i stopy?

Bramini jego głową byli, ramiona kszatrijami uczynione, jego uda to 
wajśjowie, ze stóp powstali śudrowie (RV 10.90.11−12).

Rozwinięcie tego obrazu znajdziemy między innymi w słynnym 
traktacie prawnym Manusmriti (manu-smrt̥i albo mānava-dharma-

8	 W. Halbfass, dz. cyt., s. 280−281.
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śāstra, Traktat Manu o dharmie), gdzie w nawiązaniu do kosmogonii 
wykłada się obowiązki i przywileje społeczne poszczególnych klas, 
wynikające wprost z ich pochodzenia z pierwotnej ofiary:

By zachować to stworzenie, Najjaśniejszy Pan przeznaczył różne dzie-
ła dla tych, którzy z jego twarzy, z jego ramion, ud i stóp się narodzili.

Braminowi On przeznaczył uczenie się, nauczanie i składanie ofiar 
oraz dla innych ich sprawowanie, przyjmowanie nadto darów i ich 
hojne rozdawanie.

Kszatrji zaś strzeżenie ludu On przypisał, hojność, studia i składanie 
ofiar oraz nad zmysłami panowanie.

Hodowanie bydła wajśji On znów przydał, hojność, studia i składanie 
ofiar oraz handel, lichwę i rolnictwo.

Śudrze zasię Prabyt wskazał jedno tylko dzieło jego, by posłusznie, 
bez zawiści innym stanom usługiwał (M 1.87−91)9.

Wywodzenie klas społecznych z pierwotnego aktu stwórczego 
bezpośrednio wskazuje na przekonanie o ponadludzkim, „boskim” 
pochodzeniu różnic społecznych. To służy oczywiście wzmocnie-
niu spójności i porządku w społeczeństwie – zwłaszcza opartym 
na wspólności religii, jak w przypadku tradycyjnej społeczności 
indyjskiej. Jednak wynika z tego coś więcej. Umieszczenie jednostki 
w z góry zaprogramowanym systemie społecznym, wraz z silnym na-
kazem powtarzania pierwotnej ofiary, która ten „program” utworzyła, 
wyznacza sferę czysto ludzką, kulturową, jako odrębną od świata 
natury (a także świata innych ludów) i wyjątkową. Zaznacza się to 
także w tekście Manusmriti, który wylicza wszystkie „zacne”10 krainy, 
gdzie składa się ofiary (obejmujące mniej więcej obszar dzisiejszych 
północno-zachodnich Indii)11, a potem łącznie określa je następująco:

9	 Manu Swajambhuwa, Manusmryti czyli Traktat o Zacności, tł. z oryginału 
sanskryckiego, wstępem, przedmową, przypisami i słowniczkiem opatrzył 
M.K. Byrski, Warszawa 1985, s. 39.

10	 Tłumacz Manusmriti na język polski, prof. Maria Krzysztof Byrski, terminem 
„Zacność” oddaje sanskrycką dharmę.

11	 W indyjskiej geografii mitycznej rejonom uznawanym za własne, rdzenne, 
przypisuje się szczególne właściwości, związane przede wszystkim z we-
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Gdzie swobodnie sobie żyje antylopa cętkowana, to Ofiary są krainy – 
barbarzyńskie inne kraje!

A więc dwakroć urodzeni niech krainy się starają czynić miejscem 
zamieszkania. Śudra zaś niech tam zamieszka, gdzie zarobek jaki 
znajdzie (M 2.23−24)12.

Traktat zaleca, by czynić krainy miejscem zamieszkania. Nie 
zaleca tego wszystkim, ale „podwójnie urodzonym”, czyli człon-
kom trzech wyższych klas społecznych – tych, które mają prawo 
studiowania tekstów objawienia i nakaz składania ofiary. Śudrowie, 
którym tradycja odmawiała dostępu do świętych ksiąg i większości 
rytuałów, mogą tylko wykorzystywać ziemie już „oswojone” – takie, 
gdzie znajdą zarobek, czyli ucywilizowane. Brak funkcji rytualnych 
oznacza w ich przypadku brak roli kulturotwórczej; są tylko „miesz-
kańcami”, a nie (współ)twórcami. Formowanie świata ludzkiego 
jest, jak z tego wynika, ściśle związane z rytuałem ofiarnym, i tak 
jak on ograniczone do wybranych. Cezurą jest tutaj przynależność 
do „podwójnie urodzonych” – tych, którzy przeszli rytuał inicjacji 
do życia społecznego i religijnego, dający im prawo aktywnego 
uczestniczenia w nim.

Należy jednak wziąć pod uwagę, iż w najwcześniejszym okresie 
kulturowym, zanim jeszcze osiedli na terenie dzisiejszych Indii, 
Arjowie, twórcy Wed, dzielili się prawdopodobnie tylko na trzy 
klasy społeczne i prowadzili częściowo nomadyczny tryb życia 
(związany z poszukiwaniem pastwisk dla hodowanych zwierząt). 
Taka organizacja społeczna, jak się wydaje, w naturalny sposób 

dyjskim rytuałem. Bharatadeśa (bhārata-deśa), „kraj Bharatów”, Arjawarta 
(ārya-vārta), „dziedzina Arjów”, a zwłaszcza Kurukszetra (kuru-kṣetra), „pole 
Kuru”, to nazwy miejsca, w którym bogowie zainicjowali rytuał wedyjski 
i przekazali człowiekowi nakaz jego powtarzania. Tu więc rytuał ma najwięk-
szą skuteczność, i tutaj Arja – a potem hindus – powinien żyć, kontynuując 
praktykę religijną. Słynna fraza z początku Bhagawadgity dharmakṣetre 
kurukṣetre („na polu dharmy, na polu Kuru”) sygnalizuje te konotacje 

„ziemi indyjskiej” jako rejonu nadanego Arjom rytualnie, z równoczesnym 
nałożeniem na nich obowiązków, jak i wzmacnianiem w ich wykonywaniu. 
Zob. analizę semantyczną terminu dharma-kṣetra w: M. Hara, A Note on 
the Phrase Dharma-kṣetre Kuru-kṣetre, „Journal of Indian Philosophy” 1999, 
vol. 27, s. 49−66.

12	 Manusmryti…, s. 47.
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sprzyja alienacji i silnemu odróżnianiu się od wszelkich innych 
grup ludzkich. W tym okresie wszystkie trzy wyodrębnione klasy 
(bramini, kszatrijowie i viś, „lud”) włączone były do wspólnej re-
ligii. Razem tworzyły i formowały własny świat zwyczajów, relacji 
społecznych i wzajemnych zobowiązań, sytuując się tym samym 
w opozycji do „niegodnego” (ārya znaczy „szlachetny”), „barbarzyń-
skiego” świata zewnętrznego. Dopiero z czasem, gdy klany Arjów 
osiadały na żyznych – i częstokroć już zamieszkanych – ziemiach 
Pendżabu i Doabu, musiały dopuścić do siebie fakt istnienia „innych”; 
przyjmowały ich częściowo w obręb własnej społeczności, różnicę 
zaznaczając jedynie (a może aż?) odmową dopuszczenia ich do 
sfery najważniejszej, sakralnej. Stąd wykształcona z czasem klasa 
śudrów (poddanych, sług, niewolników), która nie uczestniczyła 
w obrządkach religijnych13. Mając na uwadze ten proces, możemy 
lepiej zrozumieć ową szczególną zaborczość religii bramińskiej, 
strzegącej swej wiedzy przed obcymi (nawet jeśli zezwala im się 
włączyć w strukturę społeczną). Podział na „podwójnie urodzonych” 
i pozostałych byłby zatem wtórny, wynikałby z bliższych i bardziej 
stałych kontaktów z „innymi”. Pierwotnie jednak, jak można wnosić 
z zachowanych w Wedach informacji o życiu religijnym Arjów, do-
tyczyło ono wszystkich członków społeczności. „Arja”, „szlachetny” 
oznaczałoby zatem ni mniej, ni więcej tyle co „człowiek”. Arjowie na-
zywali siebie także terminem mānuṣa – „potomek Manu”, wskazując 
przez to na pochodzenie od mitologicznego pierwszego człowieka, 
czyli na wspólnotę etniczną. Słowo mānuṣa w słownikach klasycz-
nego sanskrytu ma także potoczne znaczenie „człowiek”. Wedyjski 
Arja zatem to człowiek pełny, żyjący właściwie, albowiem znający 
Wiedzę (Wedę) i stosujący się do jej świętych zaleceń.

Człowiek zatem ma prawo i obowiązek kontynuowania aktyw-
ności rytualnej, w wyniku której powstał on sam i jego świat. Poja-
wiające się na początku elementy świata mają mu służyć za narzę-
dzia do przeprowadzania aktu rytualnego – tak jak przedstawia to 
hymn Puruszasukta. Aktu, w wyniku którego powtarza kosmogonię 

13	 Dodatkowo to przypuszczenie wzmacnia się na gruncie lingwistycznym: 
termin śūdra ma niejasne pochodzenie, być może pierwotnie był nazwą 
jakiegoś ludu napotkanego przez Arjów, a następnie zasymilowanego. Zob. 
np. E. Słuszkiewicz, Pradzieje i legendy Indii, Warszawa 1980, s. 75−76.
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i utwierdza swoją własną pozycję. Uniwersum przedstawione jest 
tutaj jako rejon powtarzającej się kosmicznej ofiary, w której rolę 
kapłana odgrywa człowiek; instrumentarium ofiarnym jest cały 
świat przyrody. Tak właśnie jak opisuje to Puruszasukta:

Bogowie przeprowadzili ofiarę z Puruszy jako obiaty. Wiosna była 
dla niej tłuszczem, lato paliwem, jesień obiatą (RV 10.90.6).

Tak jak pierwsza ofiara utworzyła wszechświat, tak człowiek, 
powtarzając ofiarę, tworzy świat ludzki; buduje kulturę, korzystając 
ze świata przyrodniczego jako narzędzia. Analogia rytuału dokony-
wanego przez człowieka z pierwotnym rytuałem, dokonanym przez 
antropomorficzny Prabyt, Puruszę14, wydaje się wyraźnie opisywać 
proces tworzenia i podtrzymywania świata kultury.

W nieco późniejszym od czasu powstawania hymnów wedyj-
skich okresie, gdy rozwijała się refleksja teoretyczna nad rytuałem 
religijnym, powtórzy się ów pogląd wprost nadający czynowi ry-
tualnemu moc twórczą. W brahmanach, tekstach interpretujących 
akt ofiarny, sfera rytuału zostaje wydzielona jako odrębna warstwa 
rzeczywistości, która nadaje spójność i porządek całemu uniwer-
sum. Brahmany odróżniają szczegółowo trzy sfery rzeczywistości, 
istniejące odrębnie, choć pozostające w powiązaniu ze sobą. Obok 
mikrokosmosu jednostki ludzkiej i makrokosmosu świata natury 
mówi się o sferze rytuału – różnej od pozostałych dwóch i, co więcej, 
stanowiącej dla nich pierwowzór. W światopoglądzie brahmanów 
świat przyrody i człowiek zbudowany jest już nie tylko w wyniku 
jednorazowego aktu ofiarnego, ale na jego wzór, według takiego 
samego schematu. Wylicza się liczne równoważności strukturalne, 
zawarte pierwotnie w ofierze i odzwierciedlane w świecie15. Ta za-
leżność ma charakter swoiście kołowy. Struktura rytualna stanowi 
wzór i podstawę struktury świata, jednak faktyczne przeprowadzanie 
rytuału wymaga istnienia elementów świata natury. W obrzędzie 
wykorzystuje się wszak narzędzia i przedmioty fizykalne. Także 

14	 Na marginesie można wspomnieć, że słowo puruṣa w potocznym sanskrycie 
także znaczy po prostu „człowiek, istota ludzka, mężczyzna”.

15	 Wykład światopoglądu brahmanów zob. w: S. Schayer, Die Weltanschauung 
der Brāhmaṇa-Texte, „Rocznik Orientalistyczny” 1925, t. 2, s. 26−32.
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człowiek, czyli przedstawiciel trzeciej z warstw świata, musi ak-
tywnie uczestniczyć w dokonywaniu ofiary. Sam porządek zatem, 
wedle którego uformowany jest wszechświat, stanowi ową strukturę, 
swego rodzaju „harmonię przedustawną”. W faktycznym rytuale 
zostaje ona zaktualizowana; akt rytualny w istocie przemienia świat 
natury, nadaje ład i sens materiałowi nieokreślonemu, przydzielając 
mu konkretne funkcje. Jest powtórnym stworzeniem świata niejako 

„na nowo”, ale na innym, wyższym poziomie. A skoro człowiek jest 
sprawcą aktu rytualnego, stanowi on dlań element centralny; wy-
korzystując znajomość kosmicznych praw (wiedzę o pierwotnym 
porządku), stosuje ją w praktyce, angażując siebie samego i elementy 
świata przyrody. W ten sposób spełnia swój obowiązek religijny, 
sprowadzający się w gruncie rzeczy do nadawania ładu, formowania 
i kształtowania własnego świata.

Wskazuje to na świadomość istnienia kultury jako sfery czy 
świata ściśle ludzkiego, odrębnego od warstwy przyrodniczej, ale 
nie oddzielonego od niej, a zawierającego w sobie i przetwarzające-
go zarówno makrokosmos przyrody, jak i mikrokosmos jednostki. 
Fakt nadania kulturze – czyli rytuałowi – statusu świata pierwszego 
i nadrzędnego wobec pozostałych sfer, indywidualnej i kosmicznej, 
ma oczywiście korzenie religijne, dające się, jak już wspomniałam, 
wywieść z Wed. Wskazuje jednak również na niekoniecznie reli-
gijne przekonanie (raczej wynik refleksji nad religią i jej rolą), jakie 
zdaje się wyłaniać z rozważań brahmanów, iż aktywność człowieka 
nie tylko tworzy świat społeczny (kulturowy), ale także wpływa 
na ludzkie postrzeganie świata pozakulturowego. „Tworzy” go za-
tem w ten sposób, że stanowi filtr czy perspektywę, poprzez którą 
człowiek postrzega siebie samego i świat przyrody. W języku reli-
gijnym przekonanie to wyraża się w nadaniu rytuałowi (aktywności 
kulturotwórczej) mocy stwórczej. Według ontologii brahmanów 
struktura czynu rytualnego stanowi przecież wzór dla struktury 
kosmosu i konstytucji jednostki.

Refleksja nad rytuałem, jaka rozwijała się w obrębie brahmanów, 
rozbijała czynności rytualne na pojedyncze akty i badała ich wza-
jemne powiązania. Sama struktura aktu rytualnego była w istocie 
przedmiotem szczególnego zainteresowania. Przykładana była nie 
tylko do struktury całego świata, ale także – co niezwykle intere-
sujące w kontekście wspomnianych wcześniej wedyjskich refleksji 
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nad mową – do struktury języka. Twórcy brahmanów w budowie 
języka widzieli wprost odbicie struktury aktu rytualnego, a w świecie 
przyrody – odbicie struktury języka. Czynność rytualna widziana 
z tej perspektywy okazuje się właśnie ucieleśnieniem owego ko-
smicznego prawa, zgodnie z którym zachodzi wszystko w świecie. 
Prawo to może zostać wypowiedziane – dzięki temu, że język posiada 
strukturę doń analogiczną, zatem nadaje się do tego celu – a dzięki 
wypowiedzeniu (przede wszystkim w postaci wedyjskiego nakazu 
rytualnego, vidhi) zrealizowane poprzez wykonanie instrukcji ry-
tualnych. Rozmyślając nad naturą wiedzy o rytuale i prawidłach 
ofiarnych, autorzy brahmanów uznali w końcu, że „mowa jest zaiste 
brahmanem” (vāg vai brahman, AiBr 4.21.1), wskazując w ten spo-
sób na istotową jedność materii świata z porządkującą ją strukturą 
rytualno-językową.

W okresie klasycznym właściwie tylko jedna ze szkół filozoficz-
nych podjęła na poważnie wątek rytuału w swoich rozważaniach 
teoretycznych. Jest to w dodatku szkoła najbardziej „egzotyczna” dla 
współczesnego zachodniego odbiorcy, wyrosła z interpretacji tekstu 
i rozważań rytualnych, szkoła mimansa – „rozważanie”, „rozpatry-
wanie” znaczenia śruti, to jest tekstów objawionych. Początkowo 
była to jedynie praktyka interpretacji znaczenia objawienia, swo-
ista hermeneutyka. Z czasem sformułowała techniki tłumaczenia, 
teorię przekładu i zastosowania śruti oraz ogólniejszą refleksję nad 
językiem. Stopniowo stała się pełnym systemem filozoficznym – dar-
śaną, „światooglądem”, opisującym świat w odniesieniu do swojego 
pierwotnego przedmiotu zainteresowania – rytuału wedyjskiego. 
Widziana w ten sposób mimansa może się stać nurtem najbliższym 
naszemu zachodniemu widzeniu filozofii kultury, choć wprost tak 
siebie nie określała. Wychodzenie od czynności rytualnej i próba 
wpisania jej w ogólniejszy obraz świata wytwarza jednak swoiste, 
oryginalne spojrzenie, w którym aktywność ludzka na polu religij-
nym staje się aktywnością pierwszoplanową i wpływającą na wszelkie 
inne sfery istnienia; wytwarzającą świat ściśle ludzki.

Przyjmując pierwotny obiekt rozważań – objawienie i zawarte 
w nim nakazy rytualne − za rzeczywisty (sat) i prawdziwy (satya), 
mimansa próbuje dokonać interpretacji zawartych w nim treści 
w taki sposób, by uzasadnić sensowność podejmowania aktywności 
rytualnej i przedstawić spójny obraz świata, w którym aktywność 
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ta pozostaje pierwszorzędnym ludzkim obowiązkiem (dharma). To 
pierwsze założenie jest więc z naszego, zachodniego punktu widze-
nia raczej mało filozoficzne. Wyznacza perspektywę ściśle określoną 
i zakorzenioną bez reszty we własnej tradycji. Mimansa przyjmuje 
tu oryginalną postawę, wynikającą konsekwentnie z indyjskiej religii 
i przekonania o nadrzędnej roli objawienia (śruti) nie tylko w życiu 
duchowym jednostki, ale także w konstytuowaniu całego świata.

Uznając zatem, że treści zawarte w objawieniu są – jak sama 
tradycja powtarza – prawdziwe, mimansa próbuje na ich podstawie 
zbudować obraz świata. W związku z tym, że najwcześniejsze teksty 
objawione dotyczą przede wszystkim kwestii rytualnych, rytuał 
pozostaje naczelnym czynnikiem tłumaczącym świat. Zakładając, 
że akt rytualny jest sensowny, to jest przyniesie rzeczywiście efekty, 
jakie obiecuje tekst śruti, myśliciele mimansy dochodzą do wniosku, 
że całym uniwersum musi rządzić jedna siła, która przejawia się 
także (a właściwie – przede wszystkim) w rytuale. Tą siłą tworzącą 
i porządkującą jest dharma, a rytuał z jednej strony wpisuje się 
w prawa przyczynowe przez dharmę opisane, z drugiej przyczynia 
się do ciągłości jej obowiązywania.

Dharma rozumiana jako prawo kosmiczne, kształtujące cały 
świat, jest koncepcją przyjmowaną powszechnie przez nurty myśli 
indyjskiej i hinduską religijność16. Charakterystyczne jest, że prawo 
to obejmuje zarówno strukturę świata (prawo natury), jak i strukturę 
społeczeństwa i zachowanie jednostki (powinność etyczna). Zatem 
akt rytualny może zarówno podlegać prawu dharmy i wykorzy-
stywać wynikające z niego prawidłowości przyczynowo-skutkowe, 
jak i przyczyniać się do zachowania „dharmiczności” świata („za-
cności”, by użyć terminu wprowadzonego przez Marię Krzysztofa 
Byrskiego), zwłaszcza świata ludzkiego, przez spełnianie religijnej 
i etycznej powinności.

Świat opisany taką metodą okazuje się niejako po dwakroć prze-
siąknięty dharmą. Istnieje bowiem owo prawo, którego źródła tra-
dycja indyjska upatruje w jakiejś instancji nadludzkiej, pierwotnej 
(uosabianej w postaci boskiej lub przeciwnie, traktowanej jako 
moc ponadosobowa), albo wręcz nadaje mu rangę przedistnienia, 

16	 Zob. M. Kudelska, Karman i dharma. Wizja świata w filozoficznej myśli Indii, 
Kraków 2003.
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odwiecznej i bezpoczątkowej siły czy zasady, umożliwiającej istnie-
nie. Wszystko, co wydarza się w świecie, podlega z konieczności 
temu prawu. Widziana w taki sposób dharma wyraźnie nawiązuje 
do pierwotnej wedyjskiej koncepcji rity (r̥ta), „toku, biegu spraw”, 
czyli owej kosmicznej „harmonii przedustawnej”, zgodnie z którą 
ukształtowany został świat. W hymnach rita występuje co prawda 
w otoczeniu bóstw wedyjskiego panteonu, wpisana w obrazy mitolo-
giczne, jednak nie bywa nigdy personifikowana – pozostaje zawsze 
prawem, wobec którego bóstwa są podległe. Najważniejsze postacie 
wedyjskiego panteonu określane są jako „strażnicy rity” – także 
bóstwa są częścią świata przez ritę uformowanego17. Wszelkie istoty 
żyjące mają własny obowiązek (vrata, „ślub, powołanie”) pozosta-
wania w zgodzie z ritą, wyznaczającą im miejsce i rolę w świecie. 
Cały obraz świata, jaki wyłania się z hymnów Rigwedy, wydaje się 
niejako rozpisany na skali rity (równanej z prawdziwością, słuszno-
ścią, dobrem i życiem) i anrity (anr̥ta), „nie-ładu”, stanu chaosu, zła 
i rozpadu. Przestrzeganie własnych obowiązków sprzyja zachowa-
niu świata i życia, sprzeniewierzanie się im powoduje zagrożenie 
dla wszelkiego istnienia. Już tutaj zatem widać owo podwójne 
obowiązywanie kosmicznego prawa. Z jednej strony buduje ono 
świat, z drugiej wymaga od człowieka podległości i wyznacza mu 
obowiązek, mający wspierać świat w istnieniu.

Tak samo z kosmicznego prawa dharmy, które zastąpiło kon-
cepcję wedyjską, wynikają pewne obowiązki dla człowieka. Przede 
wszystkim, zgodnie z przekonaniami religii wedyjskiej, mają one 
charakter rytualny. Postępowanie zgodne z dharmą wymaga od 
człowieka posłuszeństwa zasadom społecznym, obowiązkowi in-
dywidualnemu (sva-dharma, „własna dharma” – koncepcja, która 
wydaje się nawiązywać do rigwedyjskiego vrata), wynikającemu 
z zajmowanej w społeczeństwie pozycji, oraz religijnemu, który 
stawia się tutaj na czele i początku wszelkich powinności. A skoro 
rytuał sam ma status czegoś pierwotnego względem świata, jako 
moc stwórcza (zgodnie z intencją wywodzącą się z hymnu Puru-
szasukta), wypełnianie czynności rytualnych niejako wprowadza 
w świat porządek, nasyca go dharmą.

17	 Zob. N. Brown, Early philosophical speculations in the Rigveda, [w:] R. Rocher 
(ed.), India and Indology. Selected Articles, Delhi 1978, s. 79−83.
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Podobną prawidłowość możemy zauważyć w koncepcjach na-
wiązujących do hymnu Do Mowy. Pierwotna siła stwórcza, będąca 
w istocie siłą językową, to jest nazywającą i określającą, buduje świat 
wielości – nakłada porządek na pierwotną materię. Wytwarza jednak 
także (lub przekształca się w) język, rozumiany jako mowa ludzka, 
umożliwiająca jednostce poznanie, rozumowanie i przekazywanie 
wiedzy. Człowiek zatem może niejako kopiować świat, będąc sam 
obdarzony mocą mowy, stanowiącą pochodną mocy pierwotnej. 
Może rozpoznawać porządek świata i zgodnie z jego prawami kon-
tynuować jego budowę i trwanie – tworząc w obrębie uniwersum 
własny świat społeczny i kulturowy, będący odbiciem świata natury, 
nawiązaniem do jego prawideł i udoskonalaniem go (jak sugeruje 
omawiany wcześniej termin saṁskr̥ti). W brahmanach wykształca się 
przekonanie, iż w istocie sama wiedza o związkach rytuału z resztą 
świata może wystarczyć do skutecznego działania. Jak już wcześniej 
wspomniałam, doprowadza to do sformułowania poglądu: „mowa 
jest zaiste brahmanem” – powtarzającego ten właśnie obraz świata 
zbudowanego z mowy. Myśliciel zachodni mógłby skwitować: dzięki 
posiadaniu języka człowiek nazywa świat, opisuje panujące w nim 
zależności. Poprzez nazwanie formułuje wiedzę na temat świata; 
konstruuje (interpretuje) świat zewnętrzny w zgodzie z tym, jak go 
pojmuje. Świat człowieka w istocie jest światem językowym. Dla 
myśliciela indyjskiego jednak takie zdanie ma o wiele głębszy sens me-
tafizyczny. Przyjmując prymat języka (rozumianego jako sama zasada 

„językowości”), uznaje, iż ów świat widziany okiem i słyszany uchem 
ludzkim jest wytworzony zgodnie z podstawowym prawem przed-
ludzkim. Utworzenie świata kultury stanowi konieczny i naturalny 
etap w rozwijaniu się świata wielości, założony i „zaprogramowany” 
w samej pierwotnej zasadzie porządkującej. W tekstach filozofii 
mimansy powtarza się podstawową prawdę na temat Wed: są one 
słowem „nie-ludzkim”, apauruṣeya. Nie zostały wypowiedziane przez 
człowieka, ale jedynie przez niego usłyszane (to dokładnie oznacza 
termin śruti, który tłumaczymy zazwyczaj jako „objawienie” – pocho-
dzi od rdzenia śru, „słyszeć”), i od jego zdolności hermeneutycznych 
zależy, jak zrozumie ów przekaz, dający mu prawdziwą wiedzę na 
temat natury świata – i jak tę wiedzę wykorzysta.

Człowiek w tym obrazie znów okazuje się elementem wyróż-
nionym, niejako zwornikiem pomiędzy pierwszą kreacją a dalszym 
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istnieniem świata. Świat ludzki – misterna siatka utkana z czynności 
rytualnych, które dotyczą przecież niemal każdej sfery życia – jest 
zarówno powtórzeniem pierwszego aktu stwórczego, jak i konty-
nuowanym w zgodzie z prawem uniwersalnym ciągłym, aktywnym 
procesem podtrzymywania świata w istnieniu. Świat rytuału stanowi 
podstawę dla świata natury. Co prawda w warstwie materialnej 
wywodzi się ze świata natury, jak już wcześniej wskazywałam – 
akt rytualny składa się przecież z szeregu faktycznych czynności 
fizycznych, wykorzystuje szerokie materialne instrumentarium. 
W warstwie esencjalnej jednak jest dla świata natury wzorem i jego 
kontynuacją, „ciągiem dalszym”, wprowadzającym nową jakość. 
Można by powiedzieć, że rytuał dla świata przyrody jest przyczyną 
celową – do pełnej realizacji kosmicznej zasady porządkującej po-
trzebne jest materialne podłoże i ktoś, kto je zdoła uporządkować. 
Świat kultury zapewnia ciągłość istnienia świata natury i wprowadza 
weń odwieczny porządek. Człowiek, wykonawca rytuału i twórca 
kultury, jest niezbędnym elementem realizacji tego porządku. Jako 
ten, który – obdarzony zdolnością mowy i myśli – może rozpoznać 
prawo kosmiczne, dharmę, równocześnie jest zobowiązany do jej 
przestrzegania. Przestrzeganie nakazu rytualnego jest – zgodnie 
z wykładnią szkoły mimansy – obowiązkiem kategorycznym, wy-
nikającym z tego tylko, że nakaz rytualny istnieje. Nie rozliczne 
obietnice korzyści, nie doprowadzenie do pożądanych skutków, 
ale samo usłyszenie nakazu wedyjskiego powinno być impulsem 
pobudzającym człowieka do czynu18. A to właśnie z powodu poza-
ludzkiej natury śruti (apauruṣeya), samoistności Wed – skoro nie 
mają autora, są mową samej rzeczywistości.

Z tej perspektywy, którą umożliwiło nam zrównanie sfery rytu-
alnej z kulturą, wyjątkowo ciekawe okazuje się religijne i tradycyjne 
podejście do świata kultury, jakie przejawia się choćby w koncepcji 
stadiów i celów życia. Tradycja hinduska stawia przed człowiekiem 
cztery cele do wypełnienia w ciągu życia: przyjemność (kāma), 
dobrobyt (artha), doskonałość etyczna (dharma) i ostatecznie – 

18	 W mimansie rozwinięto koncepcję bhavanā, mocy pobudzania do działania, 
jaką ma posiadać nakaz wedyjski. Moc ta należy do istoty nakazu, a wyraża 
się w jego formie językowej – wskazówki mają postać imperatywną, wprost 
nakazującą działanie. W imperatywach przejawia się w najczystszy sposób 
funkcja preskryptywna języka; jego moc stwórcza.



Małgorzata Ruchel36

wyzwolenie (mokṣa)19. Trzy z nich są ściśle związane z życiem 
społecznym, wyznaczają w istocie trzy kierunki rozwoju osobistego 
jednostki umieszczonej w ramach społeczeństwa: rozwój fizyczno-

-emocjonalny, społeczny i etyczny. Człowiek, który równomiernie 
podąża za wszystkimi tymi celami, może być pełnoprawnym człon-
kiem społeczeństwa, przynoszącym mu korzyści, a zarazem sam 
doświadczać szczęścia20. Zdobywanie dobrobytu (artha) pozostaje 
w najściślejszym związku z wymiarem społecznym – gromadzenie 
bogactwa jest równocześnie przyczynianiem się do dobrobytu całej 
społeczności. Człowiek „dobrze usytuowany” w sferze materialnej 
może być dla społeczności nadzwyczaj przydatny. Zwłaszcza jeśli 
równocześnie dąży do celu etycznego (dharma), który wymaga 
odeń między innymi postawy przyjaznej, pomocnej i współczują-
cej. Także rozwoju fizycznego i emocjonalnego (kāma) nie moż-
na zaniedbywać, jako że przyczynia się do integracji osobowości, 
umocnienia na pozostałych płaszczyznach, lepszego zrozumienia 
siebie i świata. Pozwala wypracować taką postawę wobec innych, 
by dostrzegać ich i ich potrzeby – traktaty o miłości (w tym naj-
bardziej znana i wpływowa Kāma-sūtra) nie skupiają się jedynie na 
tym, w jaki sposób czerpać przyjemność erotyczną, ale na tym, jak 
nauczyć się obdarzać rozkoszą drugą osobę. Miłość, jak wskazuje 
Madeleine Biardeau21, jest osobistym celem (svadharma) kobiet, bo 
tylko w tej sferze zyskują one pozycję partnerską wobec mężczyzny, 
w innych dziedzinach dominującego, jednak praktykowanie miłości 
ma w istocie na celu – podobnie jak medytacja i praktyki religij-
ne – wykroczenie poza własną indywidualność, ponadjednostkowe 
zjednoczenie. Stąd skupienie na potrzebach drugiej osoby i postawa 
partnerska. Wszystkie trzy wymienione cele człowieka wymagają 
od niego zdystansowania się od samego siebie, przezwyciężenia 
naturalnego egoizmu i postępowania dla dobra innych.

Jednakże czwarty z celów, wyzwolenie, przekracza, a w pewien 
sposób może nawet przekreśla trzy pozostałe – przynajmniej na 

19	 Zob. np. M. Kudelska, Hinduizm, Kraków 2006, s. 88−91.
20	 Zob. opracowanie koncepcji czterech celów i ich funkcjonowania w kulturze 

indyjskiej w: S. Sellmer, Indyjski schemat „celów człowieka” (puruṣārtha), 
„Estetyka i Krytyka” 2011, nr 22(3), s. 135−150.

21	 M. Biardeau, Hinduism. The Anthropology of a Civilization, Oxford University 
Press, 1989, s. 48−52.
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pozór. Wyzwolenie na gruncie indyjskim będzie zawsze, niezależnie 
od pewnych różnic pomiędzy poszczególnymi nurtami religijnymi 
i filozoficznymi, widziane jako całkowite wyrwanie się ze świata 
sansary (saṁsāra) – kołowrotu wcieleń, czyli świata ziemskiego, 
wraz z jego sferą społeczną i kulturową. Jest porzuceniem wszyst-
kiego, co się zdobyło, i zaprzestaniem wszelkiej aktywności, jaką 
się prowadziło. Osiągnięcie stanu wyzwolenia to nie tylko przejście 
z doczesnego, ziemskiego planu życia do jakiejś wyższej rzeczywi-
stości, ale przede wszystkim jest to opuszczenie świata społecznego 
i świata kultury.

Jeszcze wyraźniej widać to w powiązanej z czterema celami 
koncepcji czterech stadiów życia, która zresztą prawdopodobnie 
ma głębsze i starsze korzenie. Mężczyzna z klasy bramińskiej (bo to 
przede wszystkim braminów dotyczy większość nakazów społecz-
nych, jako tych, którzy w największym stopniu tworzą i konserwują 
kulturę, pozostając w kontakcie z tekstami objawienia) pierwsze 
lata życia po wyjściu z dziecięctwa powinien poświęcić na naukę 
(etap brahmaćarina, brahmacārin, „podążającego za brahmanem”, 
tj. studenta świętej wiedzy), następnie oddać się roli społecznej jako 
pan domu (gr ̥hastha), a po spełnieniu obowiązku wobec rodziny 
i społeczeństwa powrócić do doskonalenia się indywidualnego 
jako vanaprastha, leśny pustelnik. Tradycja kolejnym etapom życia 
przypisuje poszczególne rodzaje pism objawionych, w szczególny 
sposób odpowiadających konkretnym potrzebom danej fazy życia. 
Brahmaćarin winien studiować Wedy, czyli najstarsze księgi obja-
wienia: sanhity, opowiadające o bóstwach wedyjskich i rytuale, oraz 
służebne wobec nich pisma naukowe, tak zwane wedangi (vedāṇga), 

„człony pomocnicze Wed”22. Grihastha, którego głównym obowiąz-
kiem społecznym jest utrzymanie rodziny, pomnażanie dobrobytu 
i bycie przydatnym dla społeczności, szczególną pomoc znajdzie 
w brahmanach, pismach dotyczących szczegółów rytuału, który 
stanowi wszak podstawową część aktywności wewnątrz świata 

22	 Warto zauważyć, że na wedangi składały się przede wszystkim nauki o języ-
ku, traktowanym z różnych perspektyw. Wywodzą się one bowiem wprost 
z potrzeby rozumienia i wyjaśniania tekstów śruti, zajmują się głównie 
ich „materią”, tj. językiem. Znów naprowadza nas to na późniejszą filozofię 
Bhartrihariego, który wprost wypowie nakaz studiowania gramatyki jako 
prowadzącej do wyzwolenia.



Małgorzata Ruchel38

ludzkiego. Wanaprastha natomiast może pozostawić za sobą bezpo-
średnie troski życia doczesnego i rozpocząć dociekanie znaczenia 
mistycznych ekwiwalencji pomiędzy rytuałem, światem i jednostką, 
jakie wyliczane są w aranjakach („księgach leśnych”, których studio-
wanie wymaga oddalenia się od skupisk ludzkich, rozpraszających 
medytację). Nadal jednak pozostaje pełnoprawnym członkiem 
społeczeństwa, korzystając z jego zdobyczy przy zapewnieniu so-
bie przeżycia, a przede wszystkim będąc nauczycielem i mistrzem 
(guru) dla młodych uczniów.

Natomiast czwarty etap życia, już nie dla wszystkich konieczny, 
wymaga od człowieka zupełnego wyjścia poza świat społeczny 
i kulturowy. Sannjasin (saṁnyāsin), bezdomny wyrzeczeniec, za 
jedyny cel pozostałego życia stawia sobie ostateczną realizację 
stanu wyzwolenia. Nie tylko nie pragnie on uczestniczyć w życiu 
doczesnym, ale wręcz musi się go wyrzec. Przede wszystkim nie 
wolno mu używać ognia. Jest to najbardziej chyba wyrazisty obraz 
idei wyjścia poza społeczeństwo i kulturę23. Ogień stanowi podstawę 
życia społecznego, jako narzędzie do gotowania, obróbki różnych 
materiałów, ogrzewania. Jest fundamentalny dla funkcjonowania 
ludzkiego świata; jest także warunkiem aktywności rytualnej. To 
w obliczu ognia przeprowadza się rytuały, w ogień wrzuca się obiaty, 
i do boga ognia przede wszystkim zanosi się prośby o skuteczność 
ofiary. To także Ogień (Agni) jest bóstwem najczęściej przywoły-
wanym w hymnach Rigwedy. Zatem zakaz używania ognia przez 
sannjasina jest wyraźnym zakazem życia na sposób człowieczy – 
społecznie i religijnie. Sannjasin już teraz, za życia, niejako przestaje 
żyć, zepchnięty poza nawias po to, by przygotować się (lub wykazać 
swoje przygotowanie) do ostatecznego zerwania więzi ze światem 
i osiągnięcia wyzwolenia. Dla pełnego wyrażenia tej przemiany 
niektóre teksty rytualne sugerują nawet przeprowadzenie obrzędu 
własnego pogrzebu – symboliczna śmierć człowieka „światowego” 
jest zarazem nowymi narodzinami innej już istoty, stojącej poza 
światem kulturowym, czysto duchowej.

Oczywiście obraz ten jest ściśle powiązany z religiami indyjskimi, 
opartymi na wedyjskim rytuale. Choć sam ideał sannjasina, jak się 

23	 Nt. roli ognia w kontekście sannjasy (wyrzeczenia) zob. np. G. Flood, Hin-
duizm. Wprowadzenie, tł. M. Ruchel, Kraków 2008, s. 95 i nast.
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wydaje, może pochodzić z upaniszad, tekstów, które wedle wspo-
mnianej wyżej systematyki powinny być studiowane właśnie przez 
wyrzeczeńców, a które próbowały przekroczyć rytualizm religii 
wedyjskiej. Wprowadzają one ideał mędrca-mistyka, który samo-
dzielnie, wysiłkiem medytacji i skupienia, zdobywa wiedzę o naturze 
rzeczywistości i realizuje cel wyzwolenia24. To właśnie w koncepcjach 
upaniszadowych czyn rytualny zostaje niejako zepchnięty na niższą 
pozycję, jako niewyczerpujący ludzkich możliwości i aspiracji. Do-
konuje się także przemiana w samym rozumieniu rytuału – wynikła, 
jak należy sądzić, częściowo z koncepcji wyrażanych w brahmanach 
i późniejszych aranjakach; kładzie się nacisk na symbolikę i uwew-
nętrznienie czynności pierwotnie zewnętrznych. Jednak to mniej 
więcej w okresie formowania się nauk upaniszadowych powstały 
najżywotniejsze do dziś indyjskie koncepcje dharmy, prawa karmana 
i reinkarnacji w odwiecznej sansarze, opisujące świat doczesnej 
aktywności człowieka.

Warto przy okazji zauważyć, że prawo karmana (karman znaczy 
po prostu „czyn”) pierwotnie nie dotyczyło każdej aktywności, ale 
czynu rytualnego. Ta teoria również daje się wywieść z refleksji nad 
aktem rytualnym i jego skutkami, jakie obiecuje śruti, jednak refleksji 
idącej nieco innym torem niż ta, którą znajdujemy w brahmanach 
i późniejszej mimansie, czyli nurtach najmocniej związanych z we-
dyzmem. Rzeczywiście, teoria prawa karmana doskonale opisuje 
rytuał i jego sens, wykorzystując nieco inną terminologię i schemat 
niż ten, który proponują brahmany. Mówi ona po prostu, że każdy 
czyn (karman) przynosi swój skutek, owoc (phala). Prawo to zostaje 
wpisane w koncepcję reinkarnacji, która zastąpiła w międzyczasie 
wedyjskie „niebo” (svarga), będące wtedy celem ostatecznym. W hin-
duizmie niebo zostało włączone w obręb świata sansary, straciło 
swój wymiar ostateczny. Upaniszady ponad rytuałem i karmanem 
stawiają cel ponadświatowy, jakim jest wyzwolenie. Karman (rytu-
alny) może zapewnić niebo, jak chcą tego teksty śruti, jednak nie 
jest ono już szczytem osiągnięć. Czyn odbywa się wewnątrz świata, 

24	 Chociaż już w tekstach Wed znajdują się wzmianki o ascetach-mistykach, 
praktykujących doświadczenia ekstatyczne i odrywających się od życia 
społecznego. Wedle badaczy nurty te, dla kultury wedyjskiej najwyraźniej 
poboczne (lub wręcz pozaaryjskie), mogły wpłynąć na późniejszy rozwój 
koncepcji sannjasy oraz technik jogicznych. Zob. np. tamże.
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i jedynie na świat może wpływać; może go tworzyć, modyfikować, 
podtrzymywać w istnieniu. Zatem także niebo zostaje włączone 
w szeroki obraz uniwersum, jako jedna z jego części. Jednak dla 
mędrca upaniszadowego celem dążeń staje się nie tyle sprawne 
i skuteczne działanie w świecie (dzięki wykorzystaniu znajomości 
powszechnego prawa przyczynowo-skutkowego, tj. teorii karmana), 
ile wykroczenie całkiem poza ten świat. Karman należy do sfery 
kultury, zakorzenionej w świecie wielości, który nie jest pierwotnym 
stanem istnienia absolutu, brahmana. Zatem należy wykroczyć poza 
ten świat – poza karman, rytuał i kulturę.

W późniejszym rozwoju ideał mędrca-ascety wypracowany 
w upaniszadach został przyjęty jako jeden z możliwych, niejedy-
ny − zgodnie zresztą z przekonaniem, że stadium sannjasina, który 
ten ideał realizuje, nie jest obowiązkowe dla każdego. Wypełnianie 
czynu rytualnego (karmamarga, „droga czynu”) wpisane zostało 
przez hinduizm w plan rozwoju duchowego człowieka jako droga do 
wyzwolenia równoprawna z innymi – upaniszadową drogą wiedzy 
(jñānamarga) i pobożnościową drogą miłości boga (bhaktimar-
ga). W międzyczasie także samo rozumienie czynu wyzwalającego 
rozszerzyło się, przechodząc z samego aktu rytualnego na wszel-
kie działania w świecie. Przemiany teorii karmana doprowadziły 
w końcu do uznania samej intencji wykonania czynu za decydującą 
o przyszłym skutku karmicznym. Zatem droga czynu oznacza nie 
tyle (czy nie tylko) wierne wykonywanie nakazanych przez śruti 
rytuałów, ile zmianę intencji wszelkiej aktywności. Wedle tego, jak 
karmamargę wykłada na przykład Bhagawadgita, każdy czyn należy 
poświęcić bóstwu – instancji wyższej, która jest odpowiedzialna za 
porządek świata. Jest to sposób przekroczenia prawa karmana – jeśli 
podejmujemy aktywność nie z myślą o bezpośrednich skutkach, ale 
jako bezinteresowną, zgodną z prawem dharmy ofiarę, nie spowo-
duje to narastania złoża karmicznego, więżącego w kole sansary25:

25	 Nota bene jest to spojrzenie zgodne z tym, jak na nakaz rytualny patrzy 
filozofia szkoły mimansy (nakaz bezwarunkowy, czerpiący siłę z samego 
swego istnienia, a nie z wywoływanych skutków), choć w religijności po-
pularnej bezosobowa siła porządkująca zastąpiona została przez bóstwo 
osobowe, a nakazany czyn, jak już tu powiedziano, rozszerzył zasięg z ak-
tów rytualnych na wszelką ludzką działalność, zwłaszcza na obowiązki 
społeczne.
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Czcigodny Pan rzecze:

Tak jak już pierwej ci powiedziałem, Bezgrzeszny, są na tym świecie 
dwie drogi; droga wiedzy prowadzi wyznawców sankhji, a droga 
czynu wyznawców jogi.

Nie wyzwoli się człowiek od skutków działania, pracy unikając, ani 
samym wyrzeczeniem nie dostąpi wyzwolenia.

Bowiem nikt nie może bez przerwy w bezczynie trwać, każdy, nawet 
wbrew swoim pragnieniom, działa, gdyż z natury to jego wypływa.

Kto powściągnął narządy zmysłów, lecz o przedmiotach zmysłowych 
wciąż rozmyśla, ten samego siebie oszukuje i obłudnym jest nazywany.

Lecz ten, kto wszystkie zmysły w umyśle powściągnął, bez pożądań 
narządami zmysłów włada i w ten sposób jogę czynów wykonuje, 
ten zostaje wyzwolony.

Spełń więc, Ardżuno, czyn ci przeznaczony, czyn od bezczynu jest 
lepszy; bezczynem nawet swego ciała przy życiu nie utrzymasz.

Każdy czyn nie będący ofiarą jest przyczyną niewoli na tym świecie, 
przeto bezinteresownie i wolny od przywiązań, wypełniaj swe po-
winności, synu Kunti (BhG 3.3−9)26.

Okazuje się, że obowiązkiem człowieka ma być jak najbardziej 
pełne uczestniczenie w tworzeniu i utrzymywaniu ludzkiego świata, 
świata kultury, choć nie po to, by w nim osiąść, ale by się z niego 
wyzwolić. Uznaje się samo istnienie świata ludzkiego i jego kształt 
za pochodzące od instancji wyższej. W pierwszych, rigwedyjskich 
ujęciach jest to albo pierwotny byt o naturze antropomorficznej, 
który ustanawia i uosabia pierwszą ofiarę (Purusza), albo istność 
o charakterze mocy porządkująco-stwarzającej (rita, Mowa). Póź-
niejsza refleksja rozwija znaczenie rytuału jako mocy nadającej 
strukturę i porządek światu, w tym światu ludzkiemu, który sam 
siebie niejako musi utworzyć, idąc zgodnie z prawem rity czy dhar-
my. Prawidłowe odczytanie tego prawa – a więc rozpoznanie swych 
obowiązków – możliwe jest dzięki temu, że zarówno cały świat, 
jak i konstytucja jednostki zbudowane są na tej samej zasadzie. 

26	 Bhagawadgita − Pieśń Czcigodnego Pana, tł., komentarzem i objaśnieniami 
opatrzyła M. Kudelska, Kraków 1995, s. 18−19.
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Dysponując mową, człowiek może prawidłowo poznawać świat; 
studiując gramatykę języka, poznaje „gramatykę świata”, wyrażającą 
się w czynności rytualnej. W ten sposób rozpoznaje rządzące całym 
uniwersum prawo dharmy.

Prawo to jest nakazem bezwarunkowym – uczestnictwo w świe-
cie społecznym, zaznaczone już przy okazji pierwszej ofiary ufor-
mowaniem klas społecznych, nie jest dla jednostki kwestią wybo-
ru, lecz swoistym „rzuceniem w świat”. W tym świecie egzystuje, 
i w nim ma się rozwijać, przyczyniając się także do istnienia całej 
sfery kulturowej.

Jednak to samo podłoże religijne, które stanowi tutaj pierwszy 
sposób tłumaczenia świata i jednostki, wprowadziło także element 
wyrzeczenia. Choć powstanie świata wielości, w tym świata czło-
wieczego, jest aktem koniecznym, wynikającym z samej istoty pier-
wotnej siły stwórczej, ostatecznym celem człowieka jest wyzwolenie 
z wielości. Musi przejść całą tę drogę, którą obrazuje pierwotna 
ofiara – zbudować sobie podłoże fizyczne i psychiczne (cel kamy), 
uformować społeczeństwo z jego doskonale zharmonizowanymi 
relacjami (cel arthy i dharmy), a następnie porzucić to wszystko (wy-
zwolenie, moksza) i wyjść ponad kulturę, z powrotem do pierwotnej 
jedności atmana-brahmana lub najwyższego bóstwa. W ogromnej 
wielości nurtów filozoficznych i religijnych Indii, różniących się 
między sobą w różnym stopniu i sile, naczelny cel wyzwolenia po-
zostaje zawsze obowiązujący. Równie wyraźnie jednak obowiązuje 
konkretna kolejność wypełniania ludzkich celów – do wyzwolenia 
aspirować można tylko wtedy, gdy spełni się powinności wobec 
świata. Jasno wypowiada się na ten temat Manusmriti:

Kto żywota części wszystkie przeżył i ofiary składał, zmysły swoje 
zwyciężywszy; kto strudzony i jałmużną, i ofiarą, ten, pielgrzymkę 
podejmując, po swej śmierci wielkie zyska pomnożenie.

Lecz niech tylko wtedy zwraca własną myśl ku wyzwoleniu, gdy 
trzy długi swoje spłacił. Bo jeżeli ich nie spłacił, a ku wyzwoleniu 
dąży – nisko zaiste upada.

Oby myśl ku wyzwoleniu ten kierował, kto jak trzeba poznał Wedy, 
kto z Zacnością będąc w zgodzie synów spłodził i kto w miarę swej 
możności ofiary wszelakie składał.
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A ten dwakroć urodzony, kto Wed nigdy nie studiował, kto po-
tomstwu życia nie dał, a i ofiar też nie składał, nisko zaiste upadnie 
(M 6.34−37)27.

Wspomniane „długi” (r̥ṇa) to kolejna koncepcja etyczna powią-
zana z rozumieniem dharmy jako obowiązku. Pochodzi jeszcze 
z okresu wedyjskiego i początkowo związana była z rytualizmem. 
Dług wobec wieszczów spłaca się studiowaniem przekazanej przez 
nich wiedzy. Dług wobec bogów – składaniem ofiar z obiatami dla 
nich przeznaczonymi. Dług wobec przodków – podtrzymywaniem 
rodu, czyli posiadaniem potomstwa. Śatapatha Brāhmaṇa dodaje 
do tego jeszcze dług wobec ludzi, oddawany gościnnością i jałmużną. 
W okresie wedyjskim wszystkie te czynności były widziane jako ofiary, 
które pobożny bramin musi wypełniać codziennie28. W Manusmriti 
koncepcja długów została powiązana ze stadiami życiowymi. W ten 
sposób obowiązek ich spłacania staje się niejako inną wykładnią 
kolejności wypełniania celów życiowych – najpierw dług wobec 
mistrzów, spłacany dzięki nauce (etap brahmaćarina), następnie 
dług wobec przodków (etap grihasthy) i bogów (etap wanaprasthy). 
Jeśli jednak spojrzymy na owe długi z nieco szerszej perspektywy, to 
okażą się bardzo przejrzystym wyrazem powinności człowieka wobec 
otaczającej go i tworzonej przezeń kultury. Dług wobec wieszczów czy 
mistrzów (nauczycieli), spłacany studiowaniem wiedzy, oznacza także 
nakaz zachowywania jej i przekazywania dalej, a więc nakaz pod-
trzymywania tradycji kulturowej. Dług wobec bogów jest nakazem 
praktycznego stosowania się do wymogów tradycji – uczestniczenia 
w rytuałach, zwyczajach i konwencjach, które kształtują kulturę29. 
Dług wobec przodków, nakazujący mężczyźnie spłodzić syna (oraz 
doczekać wnuka, bo dopiero wtedy może zrezygnować z aktywności 
w świecie doczesnym), wskazuje na konieczność podtrzymywania 
ciągłości na innej, bardziej może podstawowej płaszczyźnie – przez 

27	 Manusmryti…, s. 180−181.
28	 Zob. A. Hiltebeitel, Dharma. Its Early History in Law, Religion, and Narrative, 

Oxford University Press, 2011, s. 185.
29	 Oczywiście nadal pozostaje długiem wobec bogów rozumianych jako ci, 

którzy dokonali pierwszej ofiary światostwórczej i obdarzyli człowieka na-
kazem rytualnym, dającym mu prawo i obowiązek podtrzymywania istnienia 
świata jako całości.
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zagwarantowanie kolejnych pokoleń, które będą kontynuowały tę 
samą aktywność kulturową w przyszłości.

Częstokroć wagę odpowiedniej kolejności celów wyraża się w spo-
sób jeszcze silniejszy. Spełnianie obowiązków światowych może być 
nie tylko „długiem” − jak określa to Manusmriti − jaki człowiek posia-
da wobec społeczeństwa i świata. Jest wręcz środkiem, metodą, która 
może ostatecznie doprowadzić do wyzwolenia. Ta prawda powtarza 
się zarówno w filozofii jogi klasycznej, która sformułowała zalecenia 
w postaci Ośmiostopniowej Ścieżki Jogi, jak i w praktyce buddyjskiej, 
która również opiera się na (podobnej) Ośmioczłonowej Szlachetnej 
Ścieżce, ogłoszonej przez Gautamę Śakjamuniego, zwanego Buddą. 
Owe ścieżki jogiczne jako pierwsze etapy podają konieczność wy-
pracowania właściwej postawy wobec świata zewnętrznego i innych 
ludzi: praktykowanie cnót moralnych. Nie są one celem same w sobie, 
ale mają pomóc w doprowadzeniu praktykującego do stanu, w którym 
będzie zdolny oderwać się od świata. Zanim jednak się zeń wyrwie, 
musi się niejako w nim „zanurzyć”, przez co rozumie się poznanie 
i respektowanie praw nim rządzących.

Trudno się oprzeć wrażeniu, że widziana z tej ostatecznej, religij-
nej perspektywy kultura jako środowisko życia i działania człowieka 
okazuje się swego rodzaju grą. Grą o wymiarze kosmicznym i ka-
tegorycznym – nie można bowiem do niej nie przystąpić, a polem 
jej rozgrywania jest całe uniwersum. Obowiązkiem człowieka jest 
właściwe rozpoznanie zasad, jakie w tej grze obowiązują, i stosowanie 
się do nich. Działalność w obrębie społeczności, uporządkowana 
wedle tychże praw, stanowi jedną z zasad gry. Przestrzeganie reguł 
i osiąganie wyznaczonych z góry celów – oto postawa człowieka 
wobec pozostałych ludzi, wobec społeczności i świata. Równo-
cześnie jednak podkreśla się nieustannie, iż świat ten obowiązuje 
li tylko czasowo: ostatecznie celem najwyższym, przekraczającym 
grę wewnątrz świata, jest jej zaprzestanie. Dokończenie owej gry 
i wykroczenie poza jej obręb.

Aby móc uczestniczyć w grze w pełni i właściwie, to jest dosko-
nalić samego siebie i tym samym przyczyniać się do rozwoju świata 
ludzkiego, niezbędna jest wiedza. Nacisk na zdobycie właściwej 
wiedzy odnajdziemy we wszystkich nurtach refleksji. Poczynając 
od kultury wedyjskiej, dla której życie ludzkie porządkowane jest 
rytuałem – i tylko znajomość natury aktu rytualnego i związanych 
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z nim tajemnych znaczeń prowadzi do osiągnięcia pożądanych skut-
ków – poprzez poszczególne tradycje wiedzy, uformowane w szkoły 
bezpośredniego przekazu, a kończąc na klasycznej kulturze hinduskiej, 
która nie tylko nakazuje studiowanie na pierwszym etapie życia, ale 
każdej dziedzinie ludzkiej aktywności oferuje podręczniki. Już brah-
many – podręczniki rytualne – podkreślają, jak ważne dla skutecz-
ności rytuału jest orientowanie się w metafizyce ekwiwalencji. Tylko 
wtedy, gdy wie się, dlaczego dana czynność czy instrument występują 
w rytuale, można osiągnąć rezultaty obiecane przez nakaz wedyjski. 
Instrukcje rytualne w brahmanach, powiązane z wyjaśnianiem relacji 
między sferami rzeczywistości, regularnie powtarzają, że ten osiąga 
przepisany skutek, kto „w ten sposób to wie” (yá evaṁ véda). Tę samą 
frazę znajdziemy w upaniszadach, wykładających naukę o jedności 
absolutu z podmiotem i wskazujących drogę do samodzielnego reali-
zowania tej wiedzy w praktyce medytacyjnej. Ten sposób patrzenia 
na ludzką aktywność – jako obwarowaną konkretnymi nakazami 
i zakazami, stąd wymagającą uprzedniego przygotowania teore-
tycznego – w pełni rozwinięty i rozciągnięty na wszelkie przejawy 
działalności w świecie, odnajdziemy w kulturze Indii klasycznych.

Nie tylko rytuały sensu stricto, ale wszelkie czynności zrytuali-
zowane, jakie budują sieć powiązań w świecie społecznym, opisane 
są w podręcznikach (śāstra), tekstach teoretycznych wskazujących 
poprawny sposób wykonania danego działania. Z założenia, że do-
wolna aktywność, jaką człowiek w świecie może podjąć, musi być 
wykonywana zgodnie z pewnymi zasadami, wynika w kulturze indyj-
skiej przekonanie, że teoria z konieczności musi poprzedzać praktykę. 
Stąd niezwykła popularność tekstów teoretycznych, przedstawiają-
cych różnorakie dziedziny aktywności ludzkiej. Teksty te opisują nie 
tylko aktywności bezpośrednio związane z powinnościami człowieka 
wobec społeczności i świata (czyli podręczniki rytualne − śrauta- 
i gr̥hya-sūtry, traktaty prawne i etyczne − dharma-śāstry, polityczne 
i ekonomiczne − artha-śastry czy dotyczące miłości − kāma-śāstry), 
ale także wszelkie dziedziny rzemiosła i sztuki. Rozliczne śastry, 
które Sheldon Pollock nazywa „gramatykami kulturowymi” (cultural 
grammars)30, stanowią w istocie wielotomowy korpus instrukcji 

30	 Sh. Pollock, The Theory of Practice and the Practice of Theory in Indian Intellectual 
History, „Journal of the American Oriental Society” 1985, vol. 105(3), s. 499−519.
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użytkowania i tworzenia kultury. Są tekstową wersją kultury, trak-
towaną jako prymarna wobec wersji „materialnej”, czyli faktycznego 
działania człowieka w świecie. Tak jak najstarsze wedyjskie teksty 
rytualne mają status objawienia, samoprawomocnej wypowiedzi 
bez autora, która stanowi wzór, impuls i nakaz dla istnienia i dzia-
łania świata31, tak i śastry cieszą się niepodważalnym autorytetem 
(wywodzonym także z Wed, zazwyczaj za pośrednictwem wielu 
nauczycieli w nieprzerwanej linii przekazu) i oferują szczegółowo 
skodyfikowane normy postępowania, gwarantujące jego skuteczność. 
Skuteczność działania wykonywanego według instrukcji wypływa 
z jego poprawności; zgodności z zasadami, które swój autorytet 
czerpią z łączności z podstawowymi założeniami metafizycznymi. 
Z perspektywy kultury indyjskiej wszystkie jej śastry są odpryskami 
kosmicznej dharmy, prawa porządkującego rzeczywistość. Stanowią 
zatem wgląd w naturę rzeczywistości, i tradycja indyjska tak właśnie 
je traktowała, co można wnosić z licznych działań leksykograficz-
nych, układających istniejące śastry w kategorie „dziedzin wiedzy”, 
mających wspólnie obejmować całość wiedzy o świecie32.

Nacisk na studiowanie teorii (czyli tekstów śastr), zanim po-
dejmie się dowolną aktywność, jest zatem rozszerzeniem nakazu 
studiowania pochodzącego jeszcze z okresu wedyjskiego, wyra-
żanego w koncepcji stadiów życia i długów. Stanowi dopełnienie 
sposobu rozumienia przez tradycję indyjską kultury i praktyk kul-
turowych. Rzeczywistość, która staje przed jednostką ludzką, jest 
przede wszystkim uporządkowana, rządzi się konkretnymi prawami, 
obejmującymi także samo istnienie i rolę człowieka. I tak jak nakaz 
rytualny jest wzorem dla przeprowadzania rytuału, a rytuał z kolei 
w swej strukturze jest wzorem dla struktury całego świata, tak też 
świat ludzki, kulturowy, jest w istocie rytualny; ma być tworzony 
i podtrzymywany zgodnie z pierwotnymi wobec niego zasadami. 

31	 Z czym wiąże się opisywane wcześniej metafizyczne przekonanie o prymar-
ności dźwięku (przekazu wedyjskiego) nad materią świata (uformowanego 
na wzór Wedy) i szersze przekonanie o prymarności zasady nad realizacją.

32	 O klasyfikacjach śastr i dziedzin wiedzy zob. w: K. Pażucha, Notes Towards 
Defining ‘Theory’ (Śāstra) in Sanskrit; Systematic Classfication Presented in 
Rājaśekhara’s Kāvyamīmāṁsā, „Estetyka i Krytyka” 2013, nr 32(1), s. 97−116. 
O procesie przekształcania się śastr z tekstów deskrypcyjnych w normatywne 
zob. w: Sh. Pollock, dz. cyt.
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Powinnością człowieka jest wypełnianie kosmicznej dharmy, a pierw-
szym z nakazów dharmicznych jest nakaz poznania dharmy.

Ostatecznym celem człowieka jest jednak, jak zgodnie głoszą 
wszystkie tradycje duchowe Indii, wyzwolenie. Choć można dążyć 
do niego tylko po spłaceniu długów wobec świata i innych ludzi, 
jest to cel w istocie jednostkowy, indywidualny. Wywiązywanie się 
z ról społecznych ma być podejmowane, zgodnie ze słowami Bha-
gawadgity, bezinteresownie, to jest z powodów czysto formalnych; 
nie tyle nawet dlatego, iż przynosi to korzyść innym ludziom, ile 
dlatego jedynie, że taka jest zasada gry. Mimo to jednak praca nad 
doskonaleniem się w tej grze, aktywne wypracowywanie w sobie 

„dyspozycji etycznych”, dopasowanie się do społeczności, praca na jej 
rzecz, sprzyjać mają duchowemu doskonaleniu się; wskazują na to 
choćby nurty jogiczne. Spełniając obowiązek wobec świata, człowiek 
czuje własne spełnienie. Samorozwój duchowy, powszechny ideał 
tradycji indyjskiej, ma prowadzić wprost do wyzwolenia. Wydaje 
się więc, że także z indyjskiego punktu widzenia adekwatne może 
być określenie Cycerona, iż kultura w istocie jest „uprawianiem 
duszy” (cultura animi).

Pamiętać jednak należy, że owo „uprawianie duszy” zakłada 
wszystko, co w świecie można poznać i czego można dokonać. Tylko 
po pełnym zanurzeniu się w aktywność światową, po osiągnięciu 
maksimum możliwości, jakie człowiekowi są dane, i po spłaceniu 
wszystkich długów, jakie się zaciągnęło u świata przez sam fakt za-
istnienia w nim, można się odsunąć i skupić na celu indywidualnym. 
Nawet idealistyczne nurty szkoły wedanty, przydające realności 
istnienia jedynie niepodzielnemu, jedynemu Absolutowi, wyróżniają 
poziom praktyki, działania ludzkiego w zróżnicowanym świecie 
(vyāvahārika), i choć traktują go jako ostatecznie nierealny, zgadzają 
się, że dopóki nie wyjdzie się z poziomu świata, należy bezwzględnie 
stosować się do jego zasad.

Nieprzypadkowo myśl indyjska w opisie różnych aspektów rze-
czywistości z upodobaniem operuje obrazem koła i kolistości. Obraz 
cykliczności czasu (następujące po sobie cztery epoki, zaczynające się 
i kończące okresem czasowego „rozpłynięcia się” świata) czy choćby 
koncepcja sansary (saṁsāra), wiecznego kołowrotu wcieleń (wedle 
której koniec jednego życia jest zarazem przejściem do następnego 
wcielenia), wskazują nie tylko na nieskończoną kolistość. Sugerują 
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także, że wszystko to, co się rozpocznie, musi zostać doprowadzone 
do końca, jak raz poruszone koło musi wykonać pełny obrót. Skoro 
koło zostało puszczone w ruch, nie można go zatrzymać. Przepro-
wadzona została pierwsza ofiara, uruchamiając „program świata”, 
i z konieczności pociągając za sobą realizację wszystkich jego zasad. 
Świat istnieje, zatem gra została rozpoczęta i należy ją dokończyć; 
wypełnić wszystkie powinności, by pozwolić kołu świata toczyć się 
przeznaczoną mu ścieżką. Patrząc na to, jak tradycje indyjskie widzą 
drogę do wyzwolenia, można powiedzieć, że dopiero osiągnięcie 
pełni zrozumienia natury świata i zrealizowanie wszystkich jego 
możliwości pozwala na odsunięcie się od niego. Jak mówi obrazowa 
upaniszadowa metafora wyzwolenia – koło garncarskie nie zatrzy-
muje się natychmiast po tym, gdy garncarz przestaje nim kręcić, ale 
jeszcze czas jakiś wiruje siłą bezwładności. Ażeby garncarz mógł od 
niego odejść, musi najpierw ukończyć swoją pracę. I tylko wtedy, jeśli 
wykonał ją poprawnie, a więc stosując się do reguł opisujących lepie-
nie garnków, spełni swój obowiązek i może więcej do koła nie wracać.

Skróty użyte w tekście:

AiBr – Aitareya Brāhmaṇa
BhG – Bhagavadgītā
M – Manusmr̥ti
RV – R̥gveda
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Streszczenie

Według filozofii indyjskiej Wszechświat widziany jest jako uporządkowany 
wedle jednej naczelnej zasady, rządzącej zdarzeniami na wszelkich pozio-
mach. Człowiek jest w tym kosmicznym planie elementem wyróżnionym, 
stanowiąc zarazem wynik rozwoju świata, jak i czynnik sprawczy jego dal-
szego udoskonalania. Rzeczywistość kulturowa człowieka to z jednej strony 
ciąg dalszy świata natury, uformowany wedle tych samych praw, a z drugiej 
przekształcenie natury, jej uszlachetnienie i udoskonalenie. Życie ludzkie 
jest szczególnym zadaniem, stawianym przez świat – zadaniem poznania 
i zrozumienia jego zasad oraz stosowania się do nich w działaniu, przyczy-
niającym się do coraz większej złożoności i wyrafinowania. Zadanie to nie 
ma innych celów poza sobą samym, a spełniwszy je, czyli doprowadziwszy 
realizację świata do końca, człowiek może osiągnąć ostateczny cel indyjskiej 
filozofii i religii – wyzwolenie ze świata.

Słowa kluczowe: filozofia indyjska, rytuał, dharma
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Summary

According to Indian philosophy, the Universe is patterned by means of one 
primal rule that governs events and actions on every level. In this cosmic 
pattern a human being is a special element, being both a result of the 
world’s development, and a causer of its further improvement. The actuality 
of human culture on the one hand is a continuation of the nature, patterned 
with the same rules, but on the other hand it is a reconfiguration and refine-
ment of the nature. Human life is seen as a special task, put before them 
by the reality itself. It is a task of acknowledging and understanding of the 
world’s principles and following them in their actions in order to add to the 
structure and refinement of the world. This task has no external goals but 
itself. After completing it, that is after completing the world’s realization, 
man can attain the final goal of all the Indian philosophy and religion – the 
liberation from the world.

Keywords: Indian philosophy, ritual, dharma



3.
Anna I. Wójcik

Kultura w filozoficznej  
dyskusji konfucjanistów 
z daoistami

Czy chińscy myśliciele uprawiali filozofię kultury? Z całą pewnością 
kultura stała w centrum ich zainteresowań, ale czy prowadzili filo-
zoficzną refleksję nad kulturą? Odpowiedź brzmi: oczywiście tak. 
Jednak wielu chińskich koncepcji zrodzonych z tego namysłu nie 
uda nam się łatwo, a niejednokrotnie w ogóle, dopasować do nauki 
zwanej na Zachodzie „filozofią kultury”. W myśli chińskiej bowiem 
inaczej była (i jest) rozumiana i kultura, i sama filozofia. „Filozofia” 
w źródłowym dla Zachodu platońskim odniesieniu była umiłowaniem 
mądrości (philo-sophia). W kontekście chińskim próba znalezienia 
odpowiedniego terminu nie stanowiła łatwego przedsięwzięcia. Po-
czątkowo (w drugiej połowie XIX w.), gdy zaczęto tłumaczyć pisma 
filozofów zachodnich, wydawało się, że termin „filozofia” nie znajdzie 
swojego odpowiednika w przestrzeni cywilizacji chińskiej. Ostatecz-
nie posłużono się złożeniem znaków zhe (mądrość) i xue (nauka). 
Jednak, jak zwraca uwagę Antonio S. Cua, sposób interpretowania 
tego określenia wyznaczony został oczywiście w odniesieniu do 
Konfucjusza. Stąd zhexue była umiłowaniem uczenia się, jak stawać 
się człowiekiem mądrym (shi), wykształconym (wenren), szlachetnym 
(junzi) i kompetentnym oraz jak czerpać z tego radość1. Dla Kon-

1	 A.S. Cua, The Emergence of the History of Chinese Philosophy, [w:] B. Mou 
(ed.), History of Chinese Philosophy, London−New York 2009, s. 43−45.



Anna I. Wójcik52

fucjusza ważne było to, że można czerpać radość ze wspomagania 
innych w ich własnych wysiłkach na tej drodze.

Nasze poszukiwanie adekwatnej prezentacji podejścia do kultury 
w koncepcjach filozoficznych szkoły konfucjańskiej i daoistycz-
nej zacznijmy od omówienia podstawowego kontekstu, w jakim 
w Chinach prowadzono rozważania o kulturze. JeeLoo Liu opisuje 
najważniejsze jej zdaniem elementy składające się na obraz świata, 
w kontekście którego filozofowali przedstawiciele wszystkich klu-
czowych nurtów myśli chińskiej, w następujący sposób:

Podsumowując, według dawnych, przedfilozoficznych przekonań 
Chińczyków, świat stanowi organiczną, uporządkowaną i podległą 
pewnym zasadom całość, nie zaś chaotyczny, zdominowany przez 
przypadek, zlepek elementów. Podstawowym tworzywem niezliczo-
nych rzeczy istniejących w tym świecie nie jest materia, lecz siła lub 
energia dwóch natur: yin i yang, których ruch przebiega w zgodzie 
z pewnym rytmem. Mędrzec […] umie włączyć się w ów kosmiczny 
rytm, gdyż jego umysł i kosmos tworzą jedność. Kosmiczny rytm jest 
obecny w Naturze w taki sam sposób jak w świecie ludzi. Co więcej, 
pomiędzy rzeczywistością duchową a rzeczywistością materialną nie 
ma ostrej granicy. Zmarli i żywi nie zamieszkują dwóch odrębnych 
światów. Duch człowieka nie jest niewolniczo związany z jego ciałem. 
Kiedy człowiek umiera, duch może wędrować w różnych wymiarach – 
powyżej lub poniżej żyjących, a nawet pośród nich. Również własne 

„ja” człowieka nie jest odgrodzone od świata. Subiektywna, osobowa 
jaźń i obiektywny świat nie pozostają do siebie w opozycji, ale są 
częściami jednej całości. To, jak człowiek żyje, jest uzależnione od 
tego, co dzieje się we wszechświecie, zarazem sposób życia człowieka 
wpływa na stan wszechświata. Tak jak powietrze, którym oddychamy, 
przenika do atmosfery, tak też to, co robimy, wchodzi we wzajemne, 
przyczynowe związki z otaczającym nas światem. Owa wiara w jed-
ność Natury i ludzkiego świata, umysłu i materii, ciała i ducha, czło-
wieka i wszechświata, stała się fundamentem chińskiej kosmologii2.

Dodajmy, że owa wiara stała się również kluczowym źródłem 
przekonań, w ramach których kształtował się chiński namysł nad 
kulturą. Jeśli przyjrzymy się temu pierwotnemu obrazowi, zauważy-

2	 J.L. Liu, Wprowadzenie do filozofii chińskiej. Od myśli starożytnej do chińskiego 
buddyzmu, tł. M. Godyń, Kraków 2010, s. 4.
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my przede wszystkim, że gdy konfucjaniści i daoiści myśleli „świat”, 
mieli na myśli coś innego niż Platon i Arystoteles, niż św. Augustyn 
i św. Tomasz, niż Kartezjusz i Kant. Gdy wiodący i najbardziej 
wpływowi myśliciele chińscy radzili słuchającym ich wykładów 
uczniom i wykształconym ludziom czytającym traktaty filozoficz-
ne, jak w świecie działać, gdy projektowali cele warte tego, by je 
osiągać, raczej też co innego brali pod uwagę, niż miało to miejsce 
w przypadku twórców teoretycznych nauk Zachodu.

Inna też była filozofia chińska. Inne były sposób jej uprawiania, 
jej cel i metody. Była przede wszystkim praktyczną filozofią „z tego 
świata” i zarazem idealistyczną „filozofią tamtego świata”. W jednym 
i w drugim przypadku nie miało to charakteru powierzchownego, 
co z mocą podkreślał Feng Youlan (1895−1990) – jeden z najbardziej 
uznanych XX-wiecznych historyków filozofii chińskiej. Według nie-
go, ten stawał się mądrym człowiekiem, komu udawało się połączyć 
obie formy w spójną, harmonijną całość, czyli pogodzić realizm życia 
społeczno-politycznego z idealizmem duchowego doskonalenia się. 
Nie w teorii, lecz w postępowaniu w zwyczajnym, codziennym życiu. 
Dlatego Feng Youlan był przekonany, że „[…] zadaniem filozofii jest 
umożliwienie człowiekowi ukształtowania w sobie tego rodzaju 
charakteru”3. JeeLoo Liu – współczesna filozofka z Kalifornijskiego 
Uniwersytetu Stanowego, młodsza o kilka pokoleń od Feng Youlan – 
podobnie podsumowuje wyniki prowadzonych przez siebie badań:

Wszystkie szkoły epoki starożytnej, choć tak niepodobne do siebie, mia-
ły pewną wspólną cechę, a mianowicie głęboką troskę o współczesny 
im świat. Rozwijana w tych szkołach filozofia bądź wskazywała sposoby 
rozwiązania ówczesnych problemów społecznych i politycznych, bądź 
uczyła, jak ich unikać. Żaden ze starożytnych myślicieli nie próbował 
zajmować się jakąś pozaświatową, transcendentną rzeczywistością. An-
tyczna myśl chińska jest zasadniczo realistyczną filozofią z tego świata4.

Filozofia kultury będzie nosiła w sobie to samo piętno prowadzące 
do wymogu pragmatycznej stosowalności i swoistej „lokalności”, 

3	 Y.L. Feng, Krótka historia filozofii chińskiej, tł. M. Zagrodzki, Warszawa 2001, 
s. 9−11.

4	 J.L. Liu, dz. cyt., s. 25.
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które daje się odszukać praktycznie nieomal w każdej dziedzinie 
namysłu filozoficznego podejmowanego w Chinach – i tych staro-
żytnych, i tych współczesnych.

Dlatego nie znajdziemy w niej filozoficznej refleksji nad kulturą 
przeprowadzonej za pomocą jasno określonych kategorii, lecz 
przeciwnie − będziemy mogli napotkać wiele przykładów celowego 
i metodycznie stosowanego uchylania się myślicieli od prowadzenia 
dyskursu abstrakcyjnego, formalnego i nauczania w tej formie. Przy-
kład szedł „z góry”. Zarówno Konfucjusz (551−479 p.n.e.), jak i Men-
cjusz (371−289 p.n.e.), Xunzi (340−245 p.n.e.), Laozi (ok. VI w. p.n.e.) 
i Zhuangzi (ok. 399−285 p.n.e.) proszeni przez uczniów o wyjaśnienie 
znaczenia ważnych pojęć filozoficznych uchylali się od podejmowa-
nia i analizowania tych kwestii. Ich mowa zawsze skierowana była do 
konkretnego odbiorcy. Była dopasowana do jego braków lub zalet. 
Nierzadko dawali różne odpowiedzi na te same pytania, ponieważ 
ich celem było wskazywanie kierunku własnej aktywności eduka-
cyjno-rozwojowej tego, kto zadawał pytanie5, a nie zaopatrywanie 
go w teoretyczne uogólnienie. Koncentrowali się na tym, jaki wpływ 
na innych ma ich filozofia, jak pomaga uczniom w kształtowaniu 
przez nich wyobraźni, osobowości, charakteru; raczej zajmowali się 
zręcznym zakrywaniem oczywistości, które według nich utrudniały 
prawidłowe odczytanie aktualnej sytuacji i okoliczności, w jakich 
się ich rozmówca znajdował, niż ich odkrywaniem6. Xinzhong Yao 
uważa, że to ścisłe powiązanie z praktycznym wymiarem życia jest 
niezwykle ważnym i niezbywalnym – a niesłusznie lekceważonym 
przez niektórych zachodnich badaczy – rysem charakteryzującym 
w sposób trwały konfucjanizm. Dlatego z mocą pisał, że w nauce 
liczą się „[…] nie tylko filozoficzne roztrząsania o ludzkiej naturze, 
lecz także żarliwa samo-przemiana jednostki w odniesieniu do jej 
duchowego i kulturowego przeznaczenia”7.

Nauka była jednym z dwu podstawowych kontekstów myślenia 
o kulturze. Drugim była konieczność zapewnienia porządku i spo-
koju społecznego. W pierwszym chodziło o szeroko rozumiane 

5	 Zwracają na to uwagę JeeLoo Liu (tamże, s. 48) i François Jullien (Drogą 
okrężną i wprost do celu. Strategie sensu w Chinach i Grecji, tł. M. Falski, 
Kraków 2006, szczególnie rozdz. 9).

6	 F. Jullien, dz. cyt. (szczególnie rozdz. 11, 12, 13).
7	 X.Zh. Yao, Konfucjanizm. Wprowadzenie, tł. J. Hunia, Kraków 2009, s. 12.
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wspieranie naturalnego dla ludzi procesu kulturowo określonego 
stawaniem się sobą, dojrzewaniem w ramach danych, określonych 
form kultury i wreszcie zmierzaniem ku doskonałości, która wycho-
dzi poza ramy jakichkolwiek form, czyli mądrości. W tym drugim 
z podstawowych kontekstów, w jakim prowadzono filozoficzny 
namysł nad kulturą, została ona postawiona w centrum wielkiego 
przedsięwzięcia społeczno-politycznego. Formy kultury, za pomocą 
których ukształtowano umysły i uczucia kolejnych pokoleń Chiń-
czyków, tworzyły treści prawa obyczajowego (li), którym rządziło 
się nieprzerwanie przez ponad dwa tysiące lat Cesarstwo Chińskie. 
Dlatego kultura konfucjańska nie była tylko decorum, naddatkiem. 
Nie była czymś, czemu można się było poświęcić jedynie w wolnych 
chwilach, które już w Dialogach konfucjańskich określane były mia-
nem „po spełnieniu swoich obowiązków”. Filozofowie widzieli wagę 
tworzenia i uprawiania form kultury odpowiednich dla czasu „po 
spełnieniu swoich obowiązków”, jak i dla każdej chwili wypełnionej 
społecznie użytecznymi zajęciami, dla których istniały specjalnie 
opracowane formy kultury. Niezwykle ważne bowiem było to, że 
Kraj Środka stanowił państwo oparte na ładzie, pojawiającym się za 
sprawą powszechności przebywania ludzi w przestrzeni ceremonial-
nie opracowanych zadań, które każdy miał w swoim codziennym 
życiu do wykonania. W formach kultury zawarta była wiedza o tym, 
jaką postawę winno się przyjąć w trakcie wypełniania zobowiązań 
wobec innych ludzi, z którymi tworzyło się wspólnotę, i wobec 
siebie samego. Przyjmowanie takiej oczekiwanej przez otoczenie 
postawy wobec kulturowo określonych obowiązków, które nakłada 
na daną osobę moment życia, w jakim się znajduje, i miejsce w spo-
łeczeństwie, jakie w danym momencie zajmuje, było traktowane jak 
umiejętność – tak rozumiana była każda z cnót konfucjańskich8 – 
zatem można się było w niej ćwiczyć i wyćwiczyć. Wracamy więc 
do kwestii nauki i edukacji.

Kultura (wenhua) i konfucjańska nauka (xue) były w Chinach 
za czasów panowania dynastii Han (206 p.n.e.−221) traktowane jak 
kategorie synonimiczne. Z biegiem stuleci ów obraz jedynej kultury 
otoczonej morzem barbarzyńskich plemion tylko się umacniał. Po 
raz pierwszy na poważnie został skonfrontowany, co do powszech-

8	 J.L. Liu, dz. cyt., s. 50.
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ności swego obowiązywania, na początku naszej ery, w czasach, gdy 
buddyzm zaczął intensywnie przenikać do Chin i umacniać swoje 
wpływy w życiu społecznym i politycznym. Do tego historycznego 
przełomu kwestia zachowywania i przekazywania kolejnym po-
koleniom wzorów tej jedynej konfucjańskiej kultury pozostawała 
w centrum uwagi elit cesarstwa chińskiego.

Później buddyzm, mający swe korzenie w Indiach i dlatego przez 
konfucjanistów odbierany głównie przez pryzmat tradycji konku-
rującej z ich własnymi formami kulturowymi, wszedł do głównego 
nurtu życia cywilizacji chińskiej na tyle, na ile się zsinizował, na ile się 
zgrał i poddał formom kultury konfucjańskiej. W trakcie trwającego 
kilkanaście wieków procesu modyfikacji wzorów ukształtowała się 
też nowoczesna jej forma – nazwana przez późniejszych badaczy 
neokonfucjańską. Podczas dokonywania się tego procesu nie ule-
gło zmianie jedynie miejsce kultury w życiu ludzi i ich lokalnych 
wspólnot. Miejsce w centrum świata chińskiego, jako konstytutywny 
czynnik tworzący ten świat, które wyznaczył kulturze Konfucjusz.

Wielu zachodnich badaczy zwracało uwagę na to, że człowiek 
w chińskim kontekście filozoficznym był postrzegany przede wszyst-
kim jako praktyczny uczestnik kosmicznych przemian, a nie przy-
glądający mu się (grecka theoria) badacz, poszukujący adekwatnego 
obrazu rzeczywistości. Wydaje mi się jednak, że dotychczas w nauce 
zachodniej słabo podkreślaliśmy to, co sami filozofowie chińscy 
uznawali za niezwykle ważne. Owszem, przyznawali oni, że czło-
wiek – jako niemożliwa do radykalnego oddzielenia od całości świata 
jego część – jest raczej uczestnikiem świata niż jego obserwatorem, 
ale równocześnie podkreślali, że myśliciele, filozofowie, mistrzowie 
sztuk różnych są nauczycielami. I są nimi nie przypadkowo, nie do-
datkowo, ale przede wszystkim. Odnajdujemy tu jedną z najbardziej 
znamiennych różnic w pojmowaniu kultury, w stosunku, jaki do 
niej mają ludzie żyjący w Państwie Środka.

Jeśli konfucjaniści w coś wierzyli (i wciąż wierzą najgłębiej), to 
właśnie w naukę (xue), w kształcenie się i pomaganie innym w zdo-
bywaniu wykształcenia i kształtowaniu charakteru odpowiedniego 
do tego zadania. Wierzą w nią jako w przedsięwzięcie, które daje 
najwięcej, i zarazem najwięcej od człowieka wymaga. Najważniejsze 
księgi chrześcijaństwa i hinduizmu zaczynają się inwokacją do Boga. 
Początek Dialogów konfucjańskich – jednej z pięciu najważniejszych 
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ksiąg konfucjanizmu – stanowi wyznanie wiary w sens kształcenia 
się i bycia nauczycielem:

Mistrz powiedział: Czyż nie daje to radości, gdy człowiek się uczy 
[xue] i czas swój ćwiczeniem w nauce wypełnia? Czyż nie sprawia to 
również radości, gdy wiedzę czerpać przybywają do niego przyjaciele 
z krain najdalszych? (I.1)9.

Idąc w tym względzie drogą wytyczoną przez Konfucjusza, jego 
następcy uważali się przede wszystkim, podobnie jak i on sam, za 
nauczycieli form kultury, takich jak ceremonialne tańce i muzyka, 
jak piękne pisanie i sztuka matematyki, jak powożenie zaprzęgiem 
konnym i sztuka łucznictwa. Ale również nauczycieli wspomaga-
jących uczniów w nabywaniu umiejętności wykorzystywania form 
sztuki w dyplomacji, przywództwie politycznym i dbałości o ład 
społeczny. Równie ważny dla nich – choć najbardziej elitarny i moż-
liwy do podjęcia tylko przez nielicznych – był cel duchowy, czyli 
filozoficzny, w kontekście chińskim bowiem droga uprawiania form 
kultury tak była traktowana, i w taki właśnie sposób była uprawia-
na. Ceremonie i muzyka oraz pozostałe formy kultury składały się 
na tak zwane sześć sztuk konfucjańskich (liuyi), a kształcenie się 
w nich wytyczało jedną z ważnych ścieżek konfucjańskiej drogi ku 
dorosłości, ku pełni bycia człowiekiem, ku doskonałości mądrości. 
Paweł Sajdek, badając filozofię Xunzi dotyczącą rytuału z mocą, 
podkreślił, że znak „[…] tłumaczony jako »rytuał«, »ceremonia«, 
»obrzędowość«, ale także »wzorce moralne«, »etykieta« można 
uznać za klucz do zrozumienia nie tylko konfucjanizmu, lecz także 
ogólnie kultury chińskiej”10.

Nawiązując do przywołanego w ostatnim cytacie filozofa kon-
fucjańskiego: bardzo ciekawy jest spór o naturę ludzką toczony 
przez dwu największych kontynuatorów myśli konfucjańskiej epoki 
klasycznej. Na przełomie IV i III wieku p.n.e. Mencjusz i Xunzi pro-
wadzili jedną z najważniejszych w historii filozofii chińskiej dysputę, 

9	 Dialogi konfucjańskie, tł. K. Czyżewska-Madajewicz, M.J. Künstler, Z. Tłumski, 
Wrocław 1976, s. 36.

10	 P. Sajdek, Rytuał u Xunzi, [w:] Rozumienie wartości w kulturach Wschodu, 
„Estetyka i Krytyka” 2011, nr 22(3), s. 127.
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w której ten pierwszy stał na stanowisku, że człowiek z natury jest 
dobry, a drugi z myślicieli przedstawiał argumenty na rzecz tezy 
przeciwnej: natura ludzka jest zła, człowiek z natury jest egoistą, 
kierującym się chęcią posiadania trudno dostępnych dóbr luksu-
sowych i preferującym wygodne życie ponad potrzebę spełniania 
się jako prawy człowiek. Zdawać by się mogło, że takie mocne tezy 
o charakterze ontologicznym, które w dramatyczny sposób się wyklu-
czają, nie stwarzają żadnej przestrzeni wspólnej. Ale, jak zwracałam 
na to uwagę wcześniej, charakterystyczną cechą filozofowania na 
sposób chiński jest preferowanie kontekstów pragmatycznych. Nie 
powinno nas zatem dziwić, że oba te stanowiska spotkały się we 
wspólnym programie stawiającym kulturę w centrum powszechnego 
procesu edukacyjnego. Wprawdzie Mencjusz był zdania, że formy 
kultury są naturalne (co było zgodne z głoszoną przez niego tezą 
ontologiczną), a Xunzi uważał je za sztuczne i w pełni narzucane 
z zewnątrz, przez wspólnotę, w której ów z natury barbarzyński 
człowiek żyje, lecz obaj głęboko wierzyli, że warto porządkować 
społeczeństwo i naprawiać siebie samego. Mencjusz, ponieważ to 
pozwalało być w zgodzie z własną naturą. Xunzi, ponieważ to się 
opłacało, a ludzie dla tego myśliciela byli nie tylko źli z natury, byli 
z natury również rozumni i potrafili uzmysłowić sobie, że bycie 

„kulturalnym” wśród innych „kulturalnych” zwiększa szanse na 
bezpieczne i dostanie życie.

Konfucjaniści zatem – następcy i Mencjusza, i Xunzi – mieli się 
za nauczycieli kształcących „kulturalnych” doradców politycznych, 

„kulturalnych” urzędników na wszelkich szczeblach biurokracji cesar-
skiej oraz „kulturalnych” ojców, synów, przyjaciół, „kulturalne” żony, 
matki i córki, czyli wszystkich tych, których postawa kształtowała 
sposób, w jaki toczyło się życie ludzi we wspólnocie (co zawsze 
w konfucjanizmie oznaczało kontekst polityki) lub tych, którzy 
poddając się wpływowi innych, przyjmowali wyróżniony przez 
mistrzów/nauczycieli wzór cywilizacyjny za swój własny11. Sztuka, 
wykształcenie humanistyczne miały w konfucjanizmie zarówno 

11	 Autorzy najważniejszych współczesnych opracowań szerzej opisali tę wła-
ściwość kultury. Czytelnik może sięgnąć dla przykładu do J.L. Liu, dz. cyt. 
(rozdz. 2); B.I. Schwartz, Starożytna myśl chińska, tł. M. Komorowska, Kraków 
2009, s. 94−97; F. Jullien, dz. cyt. (szczególnie rozdz. 9).
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charakter edukacji artystycznej, jak i wymiar praktyczny, który był 
sprawdzianem tego, z jaką siłą i skutecznością po owej drodze się 
podąża. Filozofowie nawiązywali tu wprost do nauki Konfucjusza:

Mistrz rzekł: Choćby kto umiał recytować trzysta utworów Księgi 
pieśni, ale obdarzony urzędem nie wykaże umiejętności, a wysłany 
z daleką misją, nie potrafi tam udzielić odpowiedzi, na cóż mu się 
owa wiedza przyda? (XIII.5)12.

Konfucjusz jako pierwszy w tak dużym stopniu widział wspólnotę 
(rodzinną, lokalną i szerzej – księstwa i kraju) jako właściwe dla 
każdego z ludzi miejsce w kosmicznej całości. Właściwe, bo wspiera-
jące rozwiniętymi formami kultury naturalne, ludzkie mechanizmy 
dorastania do pełni, dojrzewania, doskonalenia umiejętności, w tym 
tych najcenniejszych (nazwanych dlatego cnotami konfucjańskimi), 
które pozwalały tworzyć więzi między ludźmi i podtrzymywać 
spokojne życie we wspólnocie:

Mistrz rzekł: Ten, u kogo cechy wrodzone górują nad należytą po-
stawą [wen], jest nieokrzesany. Ten, u kogo należyta postawa [wen] 
góruje nad cechami wrodzonymi, jest jak ów skryba, zdolny jeno do 
przepisywania, lecz nie do tworzenia. U kogo zaś należyta postawa 
z cechami wrodzonymi pozostaje w zgodzie, ten jest szlachetny 
[junzi] (VI.16)13.

Mistrz rzekł: Bywali szlachetni [junzi], którym brakło humanitarności 
[ren]. Lecz jeszcze się nie zdarzyło, aby prostak [xiaoren] tę cnotę 
posiadł (XIV.7)14.

Mistrz rzekł: Nie można uważać za szlachetnego [junzi] tego, kto nie 
rozumie woli [ming] Nieba. Kto obyczajów [li] nie poznał, nie może 
o sobie powiedzieć, iż dojrzałość osiągnął. Kto nie rozumie sensu 
słów, nie jest w stanie poznać ludzi (XX.3)15.

12	 Dialogi…, s. 128.
13	 Tamże, s. 73.
14	 Tamże, s. 138.
15	 Tamże, s. 195.
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Konfucjusz ze smutkiem w głosie rzekł: Człowiek nie może się łączyć 
w społeczność z ptakami i zwierzętami. Jeśli nie będę współżył w spo-
łeczności z innymi ludźmi, to z kimże miałbym współżyć? (XVIII.6)16.

Natomiast filozofowie daoistyczni sformułowali swoje stanowi-
sko wobec kultury, opierając się na dwóch innych niż konfucjańskie 
wielkich projektach badawczych. Najpierw przeprowadzili grun-
towną krytykę wszelkich form kultury, później poszukali sposobu 
na efektywne ich przekroczenie. Laozi i Zhuangzi jako ci myśliciele, 
którzy zainicjowali filozofowanie na sposób daoistyczny (nazwany 
tak przez późniejszych historyków w nawiązaniu do imienia szko-
ły), podobnie jak Konfucjusz i jego uczniowie widzieli kulturę jako 
powszechne środowisko, w ramach którego toczy się życie ludzkie. 
Rozpoznali również totalny charakter kultury. Ludzie żyją i myślą 
o kulturze ze środka kultury. Wykroczenie poza nią jest nieomal 
misją niemożliwą do przeprowadzenia. Zaś pozostawanie w ramach 
określonych przez dane formy kultury ogranicza ludzkie, naturalne 
umiejętności i jest źródłem chaosu społecznego i duchowego oraz 
odległego od pełni, nieszczęśliwego życia. Można w tym miejscu 
podziwiać, jak wcześnie, bo już w chińskiej starożytności, filozofowie 
mieli świadomość, że krytyczny namysł nad kulturą musi być siłą 
rzeczy czyniony przez „ludzi tej kultury”. Ludzi, którzy nauczyli się 
myśleć w ramach tego, co stanowi przedmiot ich namysłu. Daoiści 
już w starożytności, w wiekach od VI do IV p.n.e., prawidłowo 
rozpoznali tę sytuację i uczynili ją przedmiotem swej filozofii.

Efektem drugiego z daoistycznych projektów badawczych były 
koncepcja bezimiennego dao, które jest bez znaczenia, oraz kon-
cepcja mowy, która jest jak wiatr. Było nim również skonstruowanie 
słynnych analogii filozoficznych: mędrzec przyrównany do nowo 
narodzonego oseska, do wiejskiego głupka i bezdomnego włóczęgi – 
to odkrył dla kulturalnych ludzi (wenren) Laozi. Zhuangzi dorzucił 
do tego naukę o chowaniu świata w świecie; naukę opróżniania umy-
słu, by stał się jak puste zwierciadło, w którym wszystko się odbija, 
ale nic się nie zatrzymuje17. Tym samym stał się dla wykształconych 

16	 Tamże, s. 180.
17	 Obszernie o tych koncepcjach pisałam w książce Filozoficzne podstawy sztuki 

kręgu konfucjańskiego. Źródła klasyczne okresu przedhanowskiego, Kraków 2010.
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ludzi nauczycielem zapominania (wang) i „instruktorem” ćwiczenia 
się w byciu w świecie jak na beztroskiej wycieczce (xiaoyaoyu).

W starożytnych traktatach filozoficznych daoistów odnajdujemy 
to samo przekonanie, które kierowało konfucjanistami. Daoiści 
również przede wszystkim mieli się za nauczycieli. Dość osobliwych 
nauczycieli, ponieważ uczyli tego, jak fatalne skutki dla człowieka, dla 
jego naturalnych umiejętności ma konfucjańska nauka, na przykład 
w tym powszechnie przywoływanym fragmencie:

Pięć kolorów czyni ludzkie oczy ślepymi,
pięć dźwięków czyni ludzkie uszy głuchymi,
pięć smaków czyni ludzkie usta jałowymi,  
wyścigi i polowania czynią ludzkie umysły szalonymi,
a trudno dostępne dobra czynią z ludzi złodziei18.

Daoiści uczyli zatem, jak się nauczyć porzucać kształcenie, i po-
kazywali, że to zadanie jest równie trudne jak widziana oczami ich 
konfucjańskich oponentów nauka. Jako jedną z nieprzebranej ilości 
wypowiedzi na ten temat, które znajdują się w księgach klasycznych, 
przytoczmy jedną, reprezentującą ogólny kierunek myśli. Weźmy 
fragment z nauki Laozi zaopatrzony w komentarz jednego z jego 
największych komentatorów, czyli Wang Bi (226−249):

Zaniechaj mądrości i porzuć uczoność – a ludzie staną się stokroć 
bardziej szczęśliwi. Zaniechaj humanitarności i porzuć sprawie-
dliwość – a ludzie powrócą do nabożności synowskiej i ojcowskiej 
miłości. Zaniechaj zręczności i porzuć zysk – a znikną złodzieje 
i bandyci. […] komentarz Wang Bi: Mądrość i inteligencja są naj-
lepsze, gdy chodzi o ludzkie zdolności. Humanitarność i sprawie-
dliwość są najlepsze, gdy chodzi o ludzkie zachowanie. Zręczność 
i żądza zysku są najlepsze, gdy chodzi o życiową zaradność. Mówi 
się jednak wyraźnie, że trzeba ich zaniechać. Ale nie wystarczy po 
prostu powiedzieć, że trzeba ich zaniechać, nie uzupełniając tego 
zalecenia czymś jeszcze, dzięki czemu mogłoby ono nabrać sensu. 
W tej sytuacji lepiej skupić się na prostocie, pomniejszaniu tego, co 
osobiste, i uwalnianiu się od namiętności19.

18	 Laozi, Księga dao i de z komentarzami Wang Bi, tł. A.I. Wójcik, Kraków 2006, s. 43.
19	 Tamże, s. 55.
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Czego uczyli chińscy filozofowie epoki starożytnej? Jako kon-
fucjaniści byli przekonani, że są przede wszystkim nauczycielami 
ceremonii, starożytnych wzorów kultury. Od tego zaczął Konfucjusz. 
Później, pod wpływem daoizmu i buddyzmu, było to wzbogacane 
o nowe obszary, umiejętności. Jako daoiści szli za Starym Mistrzem 
(Laozi), za Przyrodą jako Wielkim Nauczycielem (Zhuangzi), i idąc 
za dao, uczyli, jak opróżniać umysły i serca.

Jednak wydaje mi się, że równie ważne, a może nawet ważniej-
sze od tego, co ich dzieliło, było to, w czym ich nauki były zbieżne. 
Wszyscy oni bowiem – konfucjaniści, daoiści, a nawet i chińscy 
buddyści – pod jednym względem byli podobni: uczyli tego, jak 
samemu się uczyć i jak nie ustawać w tym przedsięwzięciu przez 
całe swoje życie.

„Milczący nauczyciele” – takie określenie przylgnęło do daoistycz-
nych mistrzów „sztuki pielęgnowania życia”. Ale nie tylko oni uczyli, 
uciekając od informacyjnej, deskryptywnej funkcji mowy. Podobnie 
postępował Konfucjusz i jego następcy. Choć gwoli prawdy histo-
rycznej należy podkreślić, że właściwie mało kto spośród wielkich 
myślicieli chińskich uczył, wykładając jakąś teorię. Przedstawicieli 
różnych szkół filozoficznych różniły proponowane metody kształ-
cenia, a nie przekonanie, że słowa stają się w edukacji użytecznym 
narzędziem dopiero wtedy, gdy nauczycielowi udaje się złamać/
przełamać ich informacyjną siłę na wiele sposobów. Bo najogólniej 
rzecz biorąc, w chińskiej edukacji kulturowej nie chodziło o to, by 
dobrze informować, by przekazywać jakąś prawdę (w szczególno-
ści tę jedyną), lecz by pobudzać/budzić ucznia do kształtowania 
samego siebie, do kształtowania swego charakteru, a tym samym 
do nabywania optymalnej umiejętności bycia w świecie:

Mądrości, tak jak zostały nam przekazane w Dialogach konfucjańskich 
[…] nie starały się zdefiniować pojęć ogólnych, choćby w płaszczyźnie 
moralnej; nie dążyły do ukonstytuowała jakiejś „nauki”, nawet o cnocie. 
Nic nie stwarzają z teoretycznego punktu widzenia, jak też nic nie 

„objawiają” z perspektywy mistycznej. Nie mają na celu regulowania 
naszego zachowania z zewnątrz, przystosowania go do wymogów 
doktryny, lecz ułatwienie osiągnięcia dopasowania do okoliczności 
[…]. Jej [czyli nauki konfucjańskiej – A.I.W.] zdecydowaną troską nie 
jest poznanie, zmierzające ku Prawdzie, lecz regulacja zachowania – 
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pozwalająca na przyswojenie regulacji Świata. Nie pretendują też do 
opisu rzeczywistości, odtwarzania wielkiego powiązania wszechrze-
czy w płaszczyźnie abstrakcji, mądrość konfucjańska – kierowana 
przez Mistrza do ucznia w związku z okolicznościami – może mieć 
jedynie wartość wskazówki20.

Ponieważ sama mądrość była widziana w kategoriach nie tyle 
wiedzy obiektywnej, ile umiejętności, jaką ma człowiek wykształco-
ny/wyćwiczony w pewnej dziedzinie, jasne jest, że nie można było 
jej przejąć od kogoś mądrego ani nauczyć się jej od nikogo innego. 
Można ją było natomiast osiągnąć osobiście, stając się osobą mądrą. 
Chińscy nauczyciele, zarówno ci, uczący form kultury, jak i nauczy-
ciele porzucania tych form, mogliby powtórzyć za Sokratesem, że 
wie, czym jest mądrość, jedynie ten, kto jest mądry. Zdaniem chiń-
skich filozofów między „wiedzieć” a „być” nie ma przepaści takiej, na 
jaką często natykamy się, zestawiając to, co teoretycznie wiadomo, 
z tym, co praktycznie się umie, i z tym, jaką osobą faktycznie się 
jest w danym momencie życia. Na tej drodze ku wiedzy ogromną 
rolę odgrywała odkrywająca sensy siła osobistego zaangażowania, 
własnego doświadczenia, innymi słowy: siła konfirmacji. W tym 
kontekście nie powinna dziwić pewna niezwykła cecha podejścia 
do form kultury, jaką w Chinach objawiali wszyscy – i ci, którzy 
wielbili kulturę starożytnych, i ci, którzy – jak daoiści – się od niej 
odwracali. Kultura, inaczej niż to miało miejsce na Zachodzie, nie 
była przez filozofów wiązana z umiejętnością symbolizowania. Mamy 
tu kolejną ważną, znaczącą różnicę w pojmowaniu kultury, na jaką 
można wskazać, porównując Chiny i krąg kultury zachodniej. To, 
co jest naturalne, nie jest widziane jako przekształcane mocą sym-
bolu w to, co kulturalne. To odkrycie jest niezwykle ważne, a teza 
ta z mocą po raz pierwszy została wypowiedziane przez wybitnego 
francuskiego sinologa i filozofa François Julliena21. W tym miejscu 
należy odesłać czytelnika do jego książki, ponieważ szczegóły takie-
go stanowiska warte są przyswojenia w obszerniejszym opisie, niż 
pozwalają na to ramy naszej publikacji. Aby jednak nie pozostawić 
czytelnika bez żadnej wskazówki co do kierunku, w jakim Jullien 
prowadził swój dyskurs, przedstawmy niewielką próbkę jego stylu:

20	 F. Jullien, dz. cyt., s. 131−132.
21	 Tamże.
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Muszę uściślić, że moje zainteresowanie w trakcie tego badania 
wykracza poza poezję: poprzez poezję chciałbym dojść do tego, 
co mogło kulturowo warunkować sposób, w jaki odnosimy się do 
rzeczywistości. Tym bowiem, co zręcznie oświetla „poezja”, wpro-
wadzając na poziom języka, jest relacja nawiązywana ze światem 
przez świadomość; zwraca nas ku źródłom naszego „doświadczenia”. 
Zgodnie ze sposobem postrzegania zjawiska poezji w Chinach, poeta 

„zapożycza” z pejzażu, żeby wyrazić swe wnętrze; „pobudzony” przez 
świat na zewnątrz, sam z kolei wzbudza emocje u czytelnika. Tak więc 
poezja w Chinach rodzi się ze stosunku pobudzania, a nie z operacji 
wyobrażania. Świat nie jest „przedmiotem” dla świadomości, lecz 
służy jej jako partner w procesie interakcji22.

Wracając do filozofii kultury zawartej w pismach starożytnych 
klasyków konfucjanizmu, to metafora procesu nabywania kultury, 
procesu cywilizowania się pochodzi od Konfucjusza, który w jednym 
z dialogów prowadzonych z uczniami wskazał kto, jego zdaniem, 
zasługuje na szczególną pochwałę:

Tsy-kung zapytał: Co sądzić o kimś, kto w biedzie nie ucieka się do 
pochlebstw, a w dostatku nie jest zarozumiały?

Mistrz odpowiedział: Ten na pochwałę zasłużył. Lecz jeszcze bar-
dziej jest jej godzien ów, kto w biedzie jest zadowolony, a w dostatku 
obyczajność [li] zachować zdoła.

Na to Tsy-kung rzekł: w Księdze Pieśni powiedziano: 
Nasz Pan jest wspaniały
Jest jak kamień szlachetny
Cięty i szlifowany,
Cyzelowany i wygładzony.

Czy słowa te mówią o tym samym?

Mistrz rzekł: Oto jaki jest Tsy-kung! Mogę z nim zacząć rozmawiać 
o Księdze Pieśni. Gdym mu początek ukazał, sam dalszą część pojął23.

W metaforze „szlifu kultury” mamy ukazany proces kształ-
cenia (i samokształcenia). Dodajmy, że ten obraz stał się jednym 

22	 Tamże, s. 92.
23	 Dialogi… s. 40.
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z najważniejszych i najbardziej podstawowych wzorów, na które 
powoływały się kolejne pokolenia chińskich nauczycieli. Jego waga 
w konfucjanizmie równa się sile oddziaływania platońskiej metafory 
jaskini. Wizja celu nauki i samej nauki jako szlifu kultury, który 
z „nieobrobionego” młodego człowieka wydobywa naturalną do-
skonałość, ma w sobie wszystkie ważne dla tego zagadnienia treści.

Po pierwsze, kulturalny człowiek – jak kamień szlachetny – jest 
w cywilizowanym świecie cennym skarbem. Wspólnota, do której 
należy, jest bogata tymi wartościowymi umiejętnościami, które 
w sobie wykształcił na drodze osobistych wysiłków i trudów.

Ta droga – droga własnego zaangażowania edukacyjnego i za-
angażowanej pracy nad sobą – jest jak cięcie i szlifowanie krysz-
tału górskiego, jak cyzelowanie i wygładzanie jaspisu. W obu tych 
technikach szlifierskich mamy obraz tego, co okaże się szczególnie 
ważne dla uczniów i nauczycieli konfucjańskich. Doświadczony 
szlifierz kryształów potrafi odnaleźć w nieobrobionym kamieniu 
odpowiednie, wartościowe płaszczyzny cięcia. Takie, które na póź-
niejszym etapie pracy nad kamieniem wydobędą najwspanialszy 
blask. Każdy kryształ ma swoją historię wzrastania. Jeśli nie umie się 
ciąć po tych naturalnych dla jego wzrostu płaszczyznach, zniszczy 
się strukturę, która w jedyny i niepowtarzalny sposób odbija światło. 
W przypadku jaspisu technika jest inna. Nieobrobiony minerał, 
cierpliwie i bardzo wytrwale szlifuje się drobnoziarnistym piaskiem 
i wygładza tak długo, aż osiąga się doskonale gładką powierzchnię, 
odbijającą światło w taki sposób, by nadać wewnętrznej barwie 
kamienia niespotykaną głębię i życie.

Wybór technik szlifierskich/edukacyjnych jest w przypadku 
obu kamieni inny, ale przekonanie jest to samo, że wprawdzie 
szlif jest czynnością inną niż dotychczasowy wzrost, lecz nie jest 
całkowicie mu obcy, nienaturalny. Tylko ze współgrania tego, 
co nieobrobione, z tym, co jako ukształtowane wydobywa blask 
(edukacja kulturowa), tworzy się człowiek dojrzały, który jest 
jak kamień szlachetny. W samym szlifie ważne jest, by „cięciem”, 
jakim jest w tej metaforze nauka form kultury, nie zniszczyć na-
turalnego „materiału”. Równie ważne i podkreślane będzie później 
przekonanie, że szlif wymaga wytrwałej, mozolnej i cierpliwej 
pracy, której poświęcić się musi ten, kto wchodzi na drogę nauki 
konfucjańskiej. A według konfucjanistów każdy człowiek powinien 
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tą drogą w miarę swoich sił, chęci i zaangażowania podążać. Bo 
to jest ludzki sposób istnienia.

W tym kontekście należy jeszcze raz przywołać badania François 
Julliena, który wprowadził do przestrzeni filozofii akademickiej 
nowy – moim zdaniem ze wszech miar właściwy – pogląd dotyczący 
miejsca i roli sztuki w chińskiej filozofii form kultury. W kolejnych 
książkach wykazał w uzasadniony sposób, że sztuka, jej uprawianie 
zajmowały niezwykle ważne miejsce w wielu przestrzeniach zwy-
kłego, codziennego życia społeczno-politycznego w państwach 
konfucjańskiego kręgu kulturowego. Takie nastawienie do sztuki 
tworzyło i podtrzymywało powszechnie podzielane przekonanie, 
że kultura była w Chinach rozpatrywana przede wszystkim jako 
wszechobecne środowisko, w którym rozgrywa się życie ludzkie. 
Filozofowie przekonywali, że jest ona dla ludzi ich naturalnym 
środowiskiem – to konfucjaniści. Naturalnym, ale zbędnym, czy 
wręcz szkodliwym – to daoiści. Sztucznym, lecz racjonalnie przy-
datnym – to konfucjanista Xunzi i legiści. I jeszcze buddyzm chiński, 
który wprawdzie dla Chin nie był tak starożytny jak wymienieni 
filozofowie, ale dyskusja i recepcja nauk buddyjskich wydała równie 

„pierwotne” formy – i tu mamy kulturę jako chorobę i zarazem lek, 
który okazuje się pomocny w jej leczeniu. Wszyscy myśliciele chiń-
scy, bez wyjątku, podkreślali owo wszechobejmujące, powszechne 
odniesienie życia osobistego, społeczno-politycznego i duchowego 
do form kultury.

Kolejnym ważnym zagadnieniem w filozoficznym namyśle 
nad kulturą w Chinach była kwestia jej relacji do religii (zhon-
gjiao). Najkrócej rzecz ujmując, można by postawić tezę, że religia 
była tam traktowana jako jedna z wielu form kultury. Dlatego we 
współczesnych opracowaniach możemy spotkać takie oto wnioski, 
płynące z najnowszych badań:

Kultura i religia są powiązanymi aspektami cywilizacji, mającymi 
tę samą naturę, lecz różne charakterystyki i funkcje. W Chinach 
nigdy nie działały w izolacji aż do czasów współczesnych, gdy pod 
wpływem Zachodu zarówno ideologia polityczna, jak i struktury 
społeczne uległy transformacji. W tradycyjnych Chinach religia była 
nieodłączną częścią kultury, która gwarantowała uporządkowany 
charakter związków społecznych i formy, w ramach której religia 
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mogła działać. W tym sensie religia chińska może być określona 
jako system kultury, który rządzi rytuałami przejścia, dorocznymi 
festiwalami celebrowanymi przez Chińczyków… […] W Chinach 
religia i kultura ściśle od siebie zależą. […] …związek kultury i religii 
może być porównany do jedności ciała i umysłu/duszy. Kultura jest 

„ciałem” religii a religia jest „umysłem/duszą” kultury24.

Kultura (wenhua) i religia (zongjiao) miały mieć również wspólne 
pochodzenie:

Wielu badaczy wysnuwa wniosek, że jeśli chodzi o pochodzenie, to 
nie było różnicy między religią a kulturą, i upatrują pochodzenie 
sztuki, zwyczajów społecznych, filozofii, polityki, a nawet narodo-
wości w wierzeniach i praktykach religijnych. Według Tang Junyi 
(1909−1978), czołowego przedstawiciela szkoły Nowego Konfucja-
nizmu, na przykład duch filozofii chińskiej, moralności i polityki 
wywodzi się wprost z pierwotnej czci oddawanej Niebu […] jako 
miejsca, w którym przodkowie kontynuują swoją duchową egzysten-
cję… […] stąd cześć oddawana Niebu równocześnie była odnoszona 
również do przodków. W tym sensie wydaje się, że jest całkiem 
rozsądne przyjąć, że kultura (wen) i religia (zong) (cześć oddawana 
tradycji określonej przez przodków) mają to samo źródłowe zna-
czenie w kulcie nabożności i szczerości [dwie cnoty konfucjańskie] 
skierowanej ku duchowym protoplastom25.

Kultura i religia nie tylko miały to samo źródło znaczeniowe, 
ale pełniły tę samą funkcję w wymiarze społecznym i duchowym. 
Według Xinzhong Yao i Yanxia Zhao jest nią edukacja. Obaj badacze 
tak o tym piszą w swej ostatniej książce:

Jak już wspominaliśmy o tym w rozdziale 2, religia [jiao] jest pier-
wotnie rozumiana jako proces uczenia i wychowywania i jest nakie-
rowana na przemianę ludzi ze stanu bycia nieoświeconym w stan 
bycia oświeconym, za pomocą działających jako zewnętrzne cere-
monii i rytuałów, oraz uwewnętrznionego dojrzewania ku szczerości 
i poszanowania, oddawania czci. Takie też jest znaczenie znaku 
hua, który współtworzy znak określający kulturę [wenhua]. […] Ta 

24	 X.Zh. Yao, Y.X. Zhao, Chinese Religion: A Contextual Approach, New York 2010, 
s. 77−78 (tłumaczenie wszystkich cytatów obcojęzycznych w artykule – A.I.W.).

25	 Tamże, s. 79.
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kultura jest w swej istocie zorientowana na człowieka, syntetyczna 
i praktyczna zarazem26.

Ponadto humanistyczny charakter religii chińskiej integruje to, co 
religijne, z tym, co kulturowe, umożliwiając duchową kultywację 
w życiu rodzinnym, społecznym i politycznych, jak i poprzez róż-
norodne działania świeckie i pasje. Na przykład wierzy się, że duch 
ludzki może się rozwijać w uprawianiu kaligrafii, malarstwa i muzyki, 
wzmacniany jest również poprzez codzienne, poranne ćwiczenia 
gimnastyczne taiji czy qigong27.

Należy również pamiętać o tym, że integrującemu i holistycz-
nemu spojrzeniu na religię i kulturę towarzyszyło głębokie prze-
konanie, że jest tylko jedna kultura. Tym samym dla wszystkich 
przedstawicieli szkół filozoficznych „Chińczyk” to nie było określenie 
nacji, lecz nazwa cywilizacji. Pogląd ten najłatwiej daje się zauwa-
żyć w koncepcji konfucjańskiej cnoty lojalności czy wzajemności 
(zhong). Jej wyrazem była kategoria „wszyscy nasi ludzie”, w której 
„nasi” oznacza osoby wychowywane, dorastające w tej samej kul-
turze (nie jak na Zachodzie, wyznające te same wartości)28. Tacy 
ludzie w powszechnym procesie edukacji byli uczeni tego samego 
języka pisanego i tych samych ceremonii, czyli tego, co było fun-
damentem faktycznej uniwersalności kultury konfucjańskiej, czyli 
chińskiej. Dlatego, gdy w wieku XIX i XX Chiny otworzyły się na 
Zachód, ówcześni filozofowie i przedstawiciele elit rządzących byli 
przekonani, że z korzyścią należy adaptować zachodnią technikę, 
ale nie kulturę. Duch wspólnoty i jej tożsamość leżą w zachowaniu 
własnej kultury. W postawieniu nieprzekraczalnych granic dla 
recepcji odmiennych form kultury. Byli, inaczej, niż ma to miejsce 
w doktrynie liberalnej demokracji, przekonani o fundamentalnej 
niemożności i szkodliwości podejmowania dialogu w tym zakresie. 
Opierając się bowiem na własnej historii, doskonale zdawali sobie 
sprawę z tego, że imperializm kulturowy jest nazwą pewnego ro-
dzaju skutecznej polityki silniejszych państw wobec słabszych. Tu 

26	 Tamże, s. 79−80.
27	 Tamże, s. 86.
28	 Obszernie o tej właściwości kultury w Chinach traktuje książka Petera K. Bola 

„This Culture of Ours” – Intellectual Transititions in T’ang and Sung China, 
Stanford 1992.
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kultura traktowana była jako element walki politycznej i stabilizacji 
podbojów militarnych. W Chinach istniało takie powiedzenie, że 
można zdobyć królestwo z konia, czyli za pomocą podbojów mi-
litarnych, ale rządzić nim trwale nie da się inaczej niż za pomocą 
tworzenia form kultury i ich upowszechniania, kształcenia się w nich. 
Już w odległych czasach starożytnych pierwszy władca z dynastii 
Zhou pokazał, że świetnie rozumie tę zasadę politycznej skutecz-
ności. To samo można stwierdzić o założycielu dynastii Han, który 
przytoczone powiedzenie po raz pierwszy miał usłyszeć od swojego 
konfucjańskiego doradcy. Współcześnie tę zasadę władze chińskie 
próbują wprowadzić w życie w Tybecie. Pochodzenie form kultury 
i ich żywotność, możliwość ich trwania zależy od tego, czy istnieją 
ludzie, którzy się w niej kształcą i uczą innych jej form. Chińscy 
filozofowie nigdy nie uważali, że podstawą trwałości kultury może 
być istnienie jakiegoś innego świata niż ten tu i teraz, w szczególności 
nie stworzyli wyobrażenia istnienia świata idealnych form kultury. 
Wzmianki o tym znajdujemy już w Dialogach konfucjańskich:

Mistrz powiedział o Tsy-tsienie: Szlachetny zaprawdę jest ten czło-
wiek! Gdyby jednak w księstwie Lu szlachetnych mędrców nie było, 
od kogoż mógłby on takiej szlachetności się nauczyć? (V, 2).

W K’uang znalazłszy się w niebezpieczeństwie, Mistrz powiedział: 
Czyż nie we mnie od śmierci króla Wena spoczywa (wen) kultura 
starożytnych? Gdyby Niebiosa pragnęły jej zguby, nie powierzyły 
by jej mnie. Jeśli zaś Niebiosa zguby jej nie pragną, to cóż mogą mi 
uczynić mieszkańcy K’uangu? (IX, 5).

Mistrz rzekł: Zaledwie wróciłem z księstwa Wei do Lu i oto już 
muzyka tego kraju stała się wzorowa, a pieśni dworskie oraz hym-
ny ku czci przodków zaczęto stosować zgodnie z ich pierwotnym 
przeznaczeniem (IX, 14)29.

Rozważania o filozofii kultury w dyspucie konfucjanistów 
z daoistami zakończmy odwołaniem się do pewnej pozytywnej 
właściwości kultury w Chinach. Lin Yutang, nawiązując wprost 

29	 Dialgi…, odpowiednio: s. 61, 93, 96.
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do samego Konfucjusza, badał stosunek kultury i przyjemności, 
radości czerpanej z jej praktykowania (jak należałoby to określić 
w zgodzie z chińskim podejściem), z uprawiania jej form. W książ-
ce The Importance of Living przypomina wywodzącą się z syntezy 
konfucjanizmu i daoizmu koncepcję wiążącą mądrość, duchową 
dojrzałość z radością (le) i bezużytecznością (wuyong). Przywołując 
te idee, stawia tezę, że tylko człowiek „mądrze bezczynny” naprawdę 
potrafi być człowiekiem kultury (wenren). Lin Yutang przewrot-
nie (w czym bliżej mu do daoistów niż konfucjanistów) twierdzi, 
że dla kultury kwestia wolnego czasu jest kluczowa. Pisze wręcz, że 
w swej istocie kultura jest produktem sposobu, w jaki cywilizowa-
ny, wykształcony człowiek odpoczywał: „Stąd kultura jako sztuka 
sprowadza się do sztuki próżnowania”30. Konfucjusz w Dialogach 
konfucjańskich jasno nakreślił sposób, w jaki godzi się, by człowiek 
szlachetny spędzał swój wolny czas. Powinien mu on upływać na 
uprawianiu jednej z tak zwanych sześciu sztuk konfucjańskich31. 
Muzyka i ceremonie, sztuka pięknego pisania i matematyka oraz 
łucznictwo i powożenie zaprzęgiem konnym wyznaczyły w historii 
Państwa Środka przestrzeń kultury artystycznej we właściwym 
tego słowa znaczeniu. Konfucjańscy filozofowie z tak zwanego 
nurtu neodaoistycznego dokonali syntezy tej nauki konfucjańskiej 
z koncepcjami daoisty Zhuangzi, takimi jak „beztroska wędrówka” 
i duchowa funkcja określonych „bezużytecznych” zajęć przekształ-
cających te „użyteczne” w drogę mądrości, która kieruje ludzi ku 
poszukiwaniu harmonii i w konsekwencji ku powrotowi do dao32.

Bibliografia

Bol P.K., „This Culture of Ours” – Intellectual Transititions in T’ang and 
Sung China, Stanford 1992.

Cua A.S., The Emergence of the History of Chinese Philosophy, [w:] B. Mou 
(ed.), History of Chinese Philosophy, London−New York 2009.

Dialogi konfucjańskie, tł. K. Czyżewska-Madajewicz, M.J. Künstler, Z. Tłum-
ski, Wrocław 1976.

30	 Y.T. Lin, The Importance of Living, New York 1937, s. 150.
31	 Dialogi…, VII.6, s. 78.
32	 Szerzej o tym pisałam w książce Filozoficzne podstawy…



Kultura w filozoficznej dyskusji konfucjanistów z daoistami 71

Feng Y.L., Krótka historia filozofii chińskiej, tł. M. Zagrodzki, Warszawa 2001.
Jullien F., Drogą okrężną i wprost do celu. Strategie sensu w Chinach i Grecji, 

tł. M. Falski, Kraków 2006.
Laozi, Księga dao i de z komentarzami Wang Bi, tł. A.I. Wójcik, Kraków 2006.
Lin Y.T., The Importance of Living, New York 1937.
Liu J.L., Wprowadzenie do filozofii chińskiej. Od myśli starożytnej do chiń-

skiego buddyzmu, tł. M. Godyń, Kraków 2010.
Sajdek P., Rytuał u Xunzi, [w:] Rozumienie wartości w kulturach Wschodu, 

„Estetyka i Krytyka” 2011, nr 22(3).
Schwartz B.I., Starożytna myśl chińska, tł. M. Komorowska, Kraków 2009.
Wójcik A.I., Filozoficzne podstawy sztuki kręgu konfucjańskiego. Źródła 

klasyczne okresu przedhanowskiego, Kraków 2010.
Yao X.Zh., Konfucjanizm. Wprowadzenie, tł. J. Hunia, Kraków 2009.
Yao X.Zh., Zhao Y.X., Chinese Religion: A Contextual Approach, New 

York 2010.

Streszczenie

Tekst przedstawia klasyczną chińską filozofię kultury. Z całą pewnością 
kultura stała w centrum zainteresowań chińskich filozofów. Jednak wielu 
chińskich koncepcji zrodzonych z tego namysłu nie uda nam się łatwo, 
a niejednokrotnie w ogóle, dopasować do nauki zwanej na Zachodzie 

„filozofią kultury”. Tekst prezentuje podstawowe cechy charakteryzujące 
filozoficzną refleksję nad kulturą w Chinach.

Słowa kluczowe: chińska filozofia kultury, konfucjanizm, daoizm

Summary

The text shows Chinese Classical philosophy of the culture. The culture was 
in the center of Chinese philosophers interests, but many Chinese concept 
born out of this thinking we can not readily and often in general fit into the 
Western philosophy of culture. The text presents the basic characteristic 
of a philosophical reflection on culture in China.

Keywords: Chinese philosophy of culture, confucianism, daoism





4.
Artur Przybysławski

Filozofia kultury  
z perspektywy  
tybetańskiej

Jeśli w ogóle mówić o filozofii kultury w kontekście myśli tybetań-
skiej, to trzeba pamiętać, że tamtejsi filozofowie nie problematyzują 
swojej kultury i nie czynią jej natury przedmiotem filozoficznych 
rozważań. To, co zatem zostanie przedstawione poniżej, jest raczej 
próbą odpowiedzi na pytanie, jak mogłaby wyglądać tybetańska 
filozofia kultury zbudowana w oparciu o wizję człowieka i świata 
kultywowaną w Krainie Śniegów. Dla owego hipotetycznego kon-
struktu tybetańskiej filozofii kultury analogiczna refleksja europejska 
będzie zarówno ramą, jak i tłem kontrastowym. Dla niniejszego 
tekstu tak rozumiany punkt odniesienia stanowić będzie filozofia 
form symbolicznych Ernsta Cassirera. Zapewne można się pokusić 
o wyjaśnienie kultury tybetańskiej jako swoistej wschodniej ekspresji 
form symbolicznych zidentyfikowanych przez niemieckiego filozofa, 
które mając charakter powszechny, nie są determinowane geogra-
ficznie. Niemniej jednak zależy mi raczej na pokazaniu, iż samo 
nastawienie myśli tybetańskiej nie pozostawia właściwie miejsca na 
tego rodzaju refleksję z perspektywy proponowanej przez Cassirera, 
która w horyzoncie filozofii tybetańskiej – zorientowanej zgodnie 
z naukami buddyjskimi na osiągnięcie oświecenia dla pożytku 
wszystkich istot – nie wnosiłaby niczego istotnego w rozumienie 
sytuacji człowieka.
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Jak pisze Ralf Konersmann, „kultura nie dysponuje żadnym nieza-
leżnym od ludzkiego działania dynamizmem”1. Filozofia kultury musi 
się zatem opierać na pewnej wizji człowieka. W Tybecie rozumienie 
kultury opiera się oczywiście na buddyjskiej antropologii2 (choć 
ten termin − jak się okaże − nie najlepiej tu pasuje). Ta ostatnia zaś 
opiera się na buddyjskiej metafizyce. Nieco upraszczając, można 
zatem przyjąć, że filozofia kultury Tybetu jest zasadniczo filozofią 
kultury buddyjskiej. Skoro zaś tybetańska kultura silnie związana 
jest z idealizmem buddyjskim zakorzenionym w sutrze Lankāvatāra, 
z jej słynnym stwierdzeniem, iż świat jest jedynie umysłem, to idąc 
jeszcze dalej, można uznać, iż filozofia kultury Tybetu jako filozofia 
kultury buddyjskiej jest ostatecznie oparta na filozofii umysłu, która 
łączy w jedno naukę o świecie jako umyśle i naukę o człowieku jako 
istocie obdarzonej umysłem. Jak powiada III Karmapa:

Zarówno zjawiska są umysłem, jak i umysłem jest pustka.
Zarówno rozpoznanie jest umysłem, jak i umysłem twym jest iluzja.
Zarówno to, co powstaje, jest umysłem, jak i umysłem jest to, co ginie.
Obyśmy odcięli wszelkie projekcje dotyczące umysłu.
[…]
Gdy patrzy się na rzeczy, nie ma rzeczy; widzi się umysł.
Gdy patrzy się na umysł, nie ma umysłu; jest pusty-pozbawiony natury.
Gdy patrzy się na oba, z miejsca wyzwalamy się od lgnięcia do obu.
Obyśmy rozpoznali przejrzyste światło − realność umysłu3.

Tak oto w świecie, który jest umysłem, istota obdarzona owym 
umysłem tak rozległym jak ów świat, stara się poznać naturę umysłu, 
co z konieczności będzie również poznaniem natury zjawisk, czyli 

1	 R. Konersmann, Filozofia kultury. Wprowadzenie, tł. K. Krzemieniowa, War-
szawa 2009, s. 33.

2	 To twierdzenie nie przeczy oczywiście temu, że wytworzona kultura kształtuje 
zwrotnie również człowieka, który ją wytworzył.

3	 III Karmapa Rangdźung Dordźe, nges don phyag rgya chen po’i smon lam, [w:] 
bka’ brgyud pa’i gsung rab, t. 20, Zi-ling 2002, s. 882−883 (snang yang sems 
la stong yang sems yin te // rtogs kyang sems la ‘khrul yang rang gi sems // 
skyes kyang sems la ‘gags kyang sems yin pas // sgro ‘dogs thams cad sems 
la chod par shog // […] yul la bltas pas yul med sems su mthong // sems la 
bltas pas sems med ngo bos stong // gnyis la bltas pas gnyis ‘dzin rang sar 
grol // ‘od gsal sems kyi gnas rtogs par zhog // ) (wszystkie tłumaczenia z języka 
tybetańskiego w artykule − jeśli nie podano nazwiska tłumacza – A.P.).
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świata. Zewnętrzny wyraz tego wewnętrznego programu filozo-
ficznego Krainy Śniegów stał się kulturą Tybetu.

Człowiek jako istota obdarzona umysłem

Europejska filozofia kultury stara się określić specyfikę człowieka 
jako istoty zdolnej do wytworzenia kultury dzięki na przykład 
formom symbolicznym (Cassirer). Człowiek jako twórca kultury 
staje się zatem istotą wyróżnioną – zwierzęciem obdarzonym lo-
gosem, rozumem, animal rationale, które należy dalej – jak chce 
Cassirer – dookreślić jako animal symbolicum. W Tybecie jednak 
panuje raczej tendencja odwrotna. Tamtejsza filozofia, podążając 
za swym dziedzictwem indyjskim, stara się raczej pokazać, iż czło-
wiek – nawet jako twórca kultury – bardzo podobny jest do zwie-
rząt, do bogów (którzy też nie stanowią kategorii wyróżnionej) i do 
innych istot w tym fundamentalnym względzie, iż posiada umysł. 
Pozycja człowieka zasadniczo nie jest w jakiś szczególny sposób 
uprzywilejowana, a człowieczeństwo nie jest czymś, co starano by 
się dookreślić i uczynić szczególnym przedmiotem filozoficznej 
spekulacji. Co więcej, ludzkie odrodzenie z perspektywy filozofii 
buddyjskiej może się stać czymś, czego wręcz się nie rekomenduje 
istocie świadomej, która znalazła się pomiędzy jedną samsarycz-
ną egzystencją a drugą. Albowiem filozofia buddyjska przyjmuje 
perspektywę rozpoznania natury umysłu – będącą jej głównym 
celem – na co szansa pojawia się niedługo po śmierci, kiedy ten-
dencje karmiczne nie skrystalizowały się na tyle, by zdeterminować 
kolejne odrodzenie. Filozofia buddyjska Tybetu, jako dziedzictwo 
kultury indyjskiej, zorientowana jest ostatecznie na wyzwolenie się 
z ciągu odrodzeń4, a więc także z odrodzenia ludzkiego. Szansa na 

4	 Nie jest to wyłącznie buddyjska perspektywa, lecz raczej starożytne przekona-
nie zakorzenione w kulturze Indii. Już najwcześniejsza zachowana literatura 
wedyjska „uznaje kontynuowaną w przyszłych żywotach egzystencję za 
źródło udręki, za nieskończone powtarzające się cierpienie i nieszczęście. 
Tych, których idee znalazły wyraz w tej literaturze, interesowało nie zapew-
nienie sobie dobrego odrodzenia, lecz raczej położenie kresu odradzaniu 
się w ogóle. Ich celem było wyzwolenie z nieskończonego cyklu odrodzeń” 
(J. Bronkhorst, Karma, Honolulu 2011, s. 3).
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owo wyzwolenie (jedna z kilku opisanych w Tybetańskiej księdze 
umarłych) następuje po śmierci i jest symbolizowana przez złoto-

-żółte światło płynące z serca Buddy Ratnasambhawy, pojawiającego 
się w pośmiertnej wizji, a wraz z tą możliwością pojawia się też 
niebezpieczeństwo (sic!) ludzkiego odrodzenia:

Jednocześnie z nim do twojego serca wniknie ciemnoniebieskie 
bezpołyskliwe światło ze sfery ludzi. Wówczas za sprawą zbytnio 
wybujałego „ja” uczujesz wielki lęk i trwogę przed tym jaskrawym 
żółtym blaskiem i rzucisz się do ucieczki; tymczasem zrodzi się w to-
bie sympatia i przywiązanie do ciemnoniebieskiej, matowej światłości 
z ludzkiej sfery samsary5. […] Nie spoglądaj z upodobaniem na owo 
matowe ciemnoniebieskie światło z dziedziny ludzi, albowiem jest to 
pełna udręk droga zgromadzonych przez twoje nazbyt wybujałe „ja” 
złych skłonności. Jeśli ci się ono spodoba, trafisz nią do człowieczej 
sfery samsary i będziesz doświadczał wszelkich utrapień narodzin, 
starości, choroby i śmierci, i nigdy nie wydostaniesz się z samsary. 
To wielka zawada na drodze do wyzwolenia, a więc nie spoglądaj 
tam i wyzbądź się „ja”6.

Abstrahując od mitologicznego kontekstu przytaczanego frag-
mentu, człowiek czy raczej ludzkie odrodzenie, jak mówią nauki 
buddyjskie, jest w Tybetańskiej księdze umarłych ukazane jako jedna 
z sześciu egzystencji, w których istoty doświadczają ostatecznie 
czterech rodzajów cierpienia związanych z narodzinami, starością, 
chorobą i śmiercią. Jeśli na tym tle ludzkie odrodzenie miałoby się 
jakoś wyróżniać, to tylko z powodu prowadzącej do niego przyczyny, 
jaką jest pożądanie uznane za jedną z głównych zasłon nieoświeco-
nego umysłu7. W buddyjskiej filozofii, dla której ostatecznym celem 
jest rozpoznanie natury umysłu, osiągnięcie ludzkiej egzystencji nie 
jest samo przez się nadrzędną wartością. Człowieczeństwo w sy-
tuacji opisywanej w Tybetańskiej księdze umarłych jest właściwie 
błędem – utratą szansy na oświecenie. Niewłaściwie wykorzystane 
ludzkie odrodzenie może być przeszkodą na drodze do osiągnięcia 

5	 W cytatach zachowana jest pisownia danego wydania (przyp. red.).
6	 Tybetańska księga umarłych, tł. I. Kania, Kraków 2001, s. 54.
7	 Odrodzenie w pięciu pozostałych sferach: bogów, półbogów, zwierząt, pretów 

i istot piekielnych powodowane jest odpowiednio przez dumę, zazdrość, 
niewiedzę, chciwość i gniew.
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wyzwolenia, chyba że stanie się szczególnym odrodzeniem zwanym 
w kulturze buddyjskiej „cennym ludzkim ciałem [mi lus rin po che]”.

Owo cenne ludzkie ciało dookreślane jest mianem najwyższego, 
doskonałego (mchog), któremu nie dorówna żadne inne odrodze-
nie w uwarunkowanej egzystencji. Jest tak dlatego, że właśnie ono 
stanowi podstawę osiągnięcia stanu buddy (sangs rgyas bsgrub 
pa’i rtan) i charakteryzowane jest przez Gampopę (sgam po pa, 
1079−1153) następująco:

Jeśli zapytać, czy istoty piekielne, prety i inne z pozostałych pięciu 
sfer [samsary − A.P.] mają możliwość osiągnięcia stanu buddy, to 
[odpowiedź brzmi, że] nie. Tak zwane cenne ludzkie ciało − czyli 
ciało odznaczające się dwoma aspektami wolności i dyspozycji oraz 
umysł odznaczający się trzema aspektami zaufania − składają się na 
szlachetność osoby, która jest podstawą osiągnięcia stanu buddy8.

Ludzkie odrodzenie z konieczności nie jest samo przez się 
cenne, ponieważ nie w każdym istota odznacza się posiadaniem 
ośmiu wolności9, dziesięciu dyspozycji10 oraz trzech rodzajów za-

8	 Gampopa, Chos rje sgam po pa bsod nams rin chen gyis mdzad pa’i dam 
chos yid bzhin nor bu thar pa rin che’i rgyan zhes bya ba bzhugs so, Sarnath-

-Varanasi 1999, rozdz. 2, s. 12 (dmyal ba yi dwags la sogs pa lnga char gyis 
sangs rgyas bsgrub tu nus pa cig yin nam zhe na / ma yin te / mi lus rin po 
che zhes bya ba / lus dal ‘byor rnam gnyis dang ldan pa / sems dad pa rnam 
gsum dang ldan pa ‘di / sangs rgyas bsgrub pa’i rten).

9	 Jest to osiem wolności (dal ba brgyed) od następujących negatywnych 
stanów:

− odrodzenie w stanach piekielnych (dmyal ba), odrodzenie w świecie pretów 
(yi dwags),

− odrodzenie w świecie zwierząt (dud ‘gros),
− odrodzenie w świecie bogów charakteryzujących się długim życiem (lha 
tshe ring po),

− odrodzenie jako człowiek w tzw. regionie granicznym (yul mtha’ ‘khob), 
czyli tam, gdzie nie ma dostępu do nauk buddyjskich,

− odrodzenie jako człowiek ułomny (dbang po ma tshang ba),
− odrodzenie jako człowiek o niewłaściwych poglądach (log par lta ba),
− odrodzenie jako człowiek w czasach, gdy nie pojawił się Tathagata (de bzhin 
gshegs pa ma byon pa).

10	 Na dziesięć dyspozycji (’byor pa bcu) składają się ich dwie grupy: dyspozycje 
zależne od nas samych (rang ‘byor) i zależne od innych (gzhan ‘byor). Pierwsze 
pięć to: bycie człowiekiem (mi yin pa), odrodzenie w kraju środka (yul dbus 
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ufania11. Dopiero uzyskanie wszystkich dwudziestu jeden warun-
ków pozwala uznać takie odrodzenie za wartościowe, którym nie 
jest nawet w przypadku posiadania aż dwudziestu z nich. O wy-
sokiej waloryzacji takiego szczególnego ludzkiego odrodzenia 
decyduje fakt, iż pozwala ono osiągnąć oświecenie, pozwala stać 
się buddą, a więc de facto przekroczyć własne uwarunkowania 
i zmienić całkowicie swój status. O wartości człowieka czy czło-
wieczeństwa w znaczeniu cennego ludzkiego ciała decyduje zatem 
możliwość wykroczenia poza człowieczeństwo, by stać się buddą, 
niebędącym istotą z tego porządku, do którego zaliczą się wszy-
scy mieszkańcy sześciu sfer uwarunkowanej egzystencji. Cenna 
ludzka egzystencja to ta, w której można właściwie przestać być 
człowiekiem, by stać się buddą.

– Więc, panie, może jesteś bogiem?

– Nie, braminie, nie jestem bogiem.

– Więc, panie, może jesteś gandharwą?

– Nie, braminie, nie jestem gandharwą?

– Więc, panie, może jesteś jakszą?

– Nie, braminie, nie jestem jakszą?

– Więc, panie, może jesteś człowiekiem?

– Nie, braminie, nie jestem człowiekiem.

[…]

su skye ba), czyli tam, gdzie istnieje dostęp do nauk buddyjskich, odrodze-
nie z pełnią władz bez ułomności (dbang po tshang ma), nieoddawanie się 
skrajnym działaniom (las kyi mtha’ ma log pa), zaufanie do przedmiotów 
(gnas la dad pa’o) będących trzema klejnotami. Do drugiej grupy nale-
żą: fakt, że Budda pojawił się na tym świecie (sangs rgyas ‘jig rten du byon 
pa), fakt, że Budda nauczał dharmy (des dam pa’i chos ston pa), fakt, że nauki 
nadal są obecne (bstan pa gnas pa), fakt, że istnieją ci, którzy podążają za 
naukami (de’i rjes su ‘jug pa), miłość i współczucie ze strony innych (gzhan 
phyin snying brtse ba).

11	 Trzy rodzaje zaufania (dad pa gsum): przejrzyste zaufanie (dang ba’i dad 
pa), zaufanie pełnej chęci (mngon par ‘dod pa dad pa), zaufanie przekonania 
(yid ches pa’i dad pa]).
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Gdy na przykład, braminie, zrodzony w wodzie i w wodzie wyrosły 
lotos niebieski albo lotos czerwony, albo lotos biały, wystrzela wysoko 
z wody i buja ponad wodą, wcale nią nie zmoczony – podobnie też 
ja, braminie, zrodzony w świecie i w świecie wyrosły, przemógłszy 
ten świat, żyję przez ten świat nie zbrukany. Uważaj mnie braminie 
za Buddę12.

Aby zrozumieć przeciwstawienie człowieka i buddy, przeana-
lizować trzeba kategorię istoty obdarzonej umysłem (sems can), 
do której zalicza się człowieka. Albowiem w kulturze tybetań-
skiej człowiek przeciwstawiany jest buddzie dlatego, że jest mu 
przeciwstawiana istota obdarzona umysłem. Nie jest to jednak 
polaryzacja dwóch całkowicie oddzielnych biegunów, lecz prze-
ciwstawienie dwóch sposobów funkcjonowania, które ostatecznie 
pozostają esencjalnie powiązane.

Zamiast istoty żywej, kategoryzowanej później w rozmaity 
sposób, Tybet posługuje się kategorią istoty obdarzonej umysłem. 
Tybetański termin sems can oznacza dosłownie posiadacza umy-
słu i stosowany jest wobec wszelkich doświadczających istnień 
(z wyjątkiem roślin). Terminem tym nauki buddyjskie posługują 
się najczęściej tam, gdzie Europejczyk chętniej używałby słowa 

„człowiek”. Poza określeniem warunków składających się na cenne 
ludzkie ciało filozofia buddyjska nie poświęca samemu człowie-
kowi szczególnej uwagi. Panująca w Krainie Śniegów filozoficzna 
tendencja nie zmierza do tego, by go wyróżnić, lecz przeciwnie – 
by pokazać, iż nie różni się on zasadniczo nawet od zwierzęcia, 
które – choć nie tak inteligentne – również posiada umysł. Owo 
określenie człowieka jako posiadacza umysłu, choć powierzchow-
nie zdaje się przypominać Arystotelesowską definicję „zwierzęcia 
obdarzonego rozumem”, w istocie jest jej przeciwstawne. Nie sta-
wia go bowiem w szczególnej pozycji, jak chciał Stagiryta, lecz 
zrównuje z wszelkimi istotami mającymi zdolność podstawowej, 
mniej lub bardziej świadomej identyfikacji tego, co jest przez nie 
doświadczane. Europejska tendencja może tu kazać myśleć, iż takie 
postawienie sprawy jest de facto obniżeniem statusu człowieka, ale 
ów człowiek nie jest zasadniczo istotą niższą od bogów i wyższą od 

12	 Muttāvali. Księga wypisów starobuddyjskich, tł. I. Kania, Kraków 1999,  
s. 22.



Artur Przybysławski80

zwierząt13, lecz równą im właśnie pod tym względem, iż wszystkie 
są posiadaczami umysłu i w tym sensie dotyczą ich te same konse-
kwencje tego fundamentalnego faktu (o których poniżej)14.

Wielki słownik języka tybetańskiego, będący jednocześnie słow-
nikiem tybetańskiej kultury, podaje następującą definicję posiadacza 
umysłu (sems can): „ogólne określenie odrodzonej i wędrującej 
[w sansarze istoty], która nie osiągnęła pełni stanu Buddy”15. Je-
śli zatem chcemy w ogóle mówić o hierarchii istnień, to jest ona 
dwustopniowa: budda i wszyscy, którzy tego stanu nie osiągnęli. 
Posiadacz umysłu to ten, który nie jest buddą. W szczególności 
zaś – zgodnie z podaną dalej listą synonimów – ów posiadacz 
umysłu jest tym, który się odrodził i wędruje w sansarze (skyes 

‘gro), jednym z wielu odrodzonych (skye rgu), tym, który ma (swoje) 
odrodzenie (skye ldan), odrodzoną istotą (skye bo, skyes bu), wędru-
jącym w sansarze (‘gro ba), posiadaczem ciała (lus can), tym, który 
ma świadomość (shes ldan), tym, który ma umysł (sems ldan pa), 
żywą istotą (srog chags)16.

Podstawowe uposażenie istoty obdarzonej umysłem, czyniące 
z niej właśnie to, czym/kim jest, definiuje się jako „świadomość, 
która w swej własnej mocy widzi naturę obiektu, który stał się jej 
przedmiotem [poznania]”17. Tak zdefiniowany tybetański termin 

13	 Odrodzenia te oczywiście względnie − ale nie zasadniczo − różnią się ilością 
doświadczanego w nich uwarunkowanego szczęścia oraz wolności, i pod 
tym względem ludzkie odrodzenie uznaje się za wyższe od zwierzęcego 
i niższe od boskiego (choć w odrodzeniu boskim ilość doświadczanego 
szczęścia jest tak wielka, że faktycznie staje się przeszkodą uniemożliwia-
jącą myślenie o wyzwoleniu, a tym bardziej praktykę zmierzającą do jego 
osiągnięcia).

14	 Wszelkie między nimi różnice, wyliczane i opisywane pieczołowicie w abhi-
dharmie, są oczywiście bardzo wyraźne, ale mają charakter drugorzędny, 
wynikający z tymczasowego uwarunkowania karmicznego. Zob. A. Sa-
dakata, Góra Sumeru i kraina Sukhawati. Zarys kosmologii buddyjskiej, 
tł. M. Kanert, Poznań 2000, s. 43−79.

15	 bod rgya tshig mdzod chen mo, t. 2, Pekin 2006, s. 2940 (sangs rgyas ma char 
ba’i skye ‘gro spyi’i ming).

16	 Istnieje jeszcze drugie znaczenie terminu sems can, a mianowicie „niebędąca 
człowiekiem istota żywa i żywy inwentarz” (mi min pa’i srog chags dang sgo 
nor), ale najczęściej używany jest on w szerokim znaczeniu jakichkolwiek 
żywych istot obdarzonych umysłem.

17	 bod rgya tshig mdzod chen mo, s. 2937 (rang yul du gyur pa’i don gyi ngo bo 
rang stobs kyis mthong ba’i shes pa).
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sems, mimo wyraźnie filozoficznego wydźwięku, jest faktycznie 
najbardziej potocznym określeniem władzy poznawczej, którą 
dysponują sansaryczne istoty. Oznacza on podstawową zdolność do 
doświadczania bez względu na to, czy jest to doświadczenie wysoce 
intelektualne, emocjonalne czy proste doświadczenie zmysłowe bez 
szczególnej konceptualizacji. Indyjscy bogowie, zwierzęta, ludzie, 
demony etc. – każda z tych istot ma swą podstawową przytomność, 
dzięki której zdolna jest do odbioru pobudzeń i doświadczania 
w mniejszym lub większym zakresie samej siebie: to właśnie jest 
umysł w znaczeniu sems.

Od owej zdolności do doświadczania nieoddzielne są chęć unik-
nięcia cierpienia i pragnienie szczęścia nieuchronnie związane 
z każdym aktem przeżywania. Dążenie do szczęścia jest inherent-
nym mechanizmem doświadczającej świadomości, która na mocy 
tego, czym jest, nie może nie pragnąć szczęścia. Szczęście jest więc 
niezbywalnym prawem każdej świadomej istoty, każdego posiadacza 
umysłu, prawem nieredukowalnym, bo wynikającym z samej natury 
świadomości. Wszystkie istoty świadome są więc równe w swym 
dążeniu do szczęścia, ponieważ wszystkie w tym samym stopniu są 
posiadaczami umysłu. Owo pragnienie szczęścia jest też jedynym 
powodem, dla którego Budda udzielał nauk.

Wszystkie istoty świadome są też równe z tego względu, że jako 
posiadające umysł, posiadają również naturę umysłu (sems kyi ngo 
bo). Ją zaś określa się zwykle mianem esencji tathagaty (de bzhin 
gshegs pa’i snying po) lub esencji sugaty (bde bar gshegs pa’i snying 
po). Owa esencja jest fundamentem i punktem wyjścia buddyjskich 
nauk Tybetu, „albowiem wszystkie istoty obdarzone umysłem, takie 
jak my etc., posiadają esencję tathagaty, która jest przyczyną stanu 
buddy”18. Bez tego założenia trudno wyobrazić sobie buddyzm 
tybetański z jego kulturą i praktyką, skoro stawia sobie za cel aktu-
alizację potencjału tkwiącego w tejże esencji.

Tybetańska filozofia tathagatagarbhy przedstawia istotę obdarzo-
ną umysłem – a zatem również człowieka – jako pierwotnie dosko-
nałą, bo immanentnie powiązaną z najgłębszym pokładem rzeczywi-
stości nazywanym przestworem zjawisk (skr. dharmadhātu, tyb. chos 

18	 Gampopa, dz. cyt., rozdz. 1, s. 3 (bdag cag la sogs pa’i sems can thams cad 
la sangs rgyas kyi rgyu / de bzhin gshegs pa’i snying po yod pa’i phyir ro //).
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dbyings)19. Przestwór zjawisk jest pierwotnym, wszechogarniającym 
potencjałem każdego wydarzania się, z którego emanuje wszystko, co 
doświadczane, i wszelki doświadczający w najszerszym sensie tych 
słów. Z przestworu zjawisk wyłania się zarówno przestrzeń fizyczna 
wraz ze światami w niej się stającymi, jak i przestrzeń mentalna z jej 
bogactwem zjawisk umysłowych i zdolnością poznawania świata. 
Z przestworu zjawisk wyłaniają się wreszcie wszystkie doskonałe 
formy Buddów doświadczane przez nieoddzielny od nich umysł 
medytujących mistrzów, który również wyłania się z przestworu 
zjawisk. Jak mówi VIII Karmapa: „Z przestworu, z głębokiego sie-
dliska tathagatów biorąca się pierwotna świadomość rozpoznająca 
jest odwiecznie nieróżna od przestworu będącego esencją sugaty”20.

Przestwór zjawisk nazywany jest tu siedliskiem tathagatów, czyli 
naturalnym miejscem funkcjonowania umysłu oświeconych bud-
dów – tathagatów. Tak rozumiany przestwór ma jedną fundamen-
talną cechę, jaką jest świadomość – jest świadomą przestrzenią. 
Owa świadomość, która musi być pierwotna, bo pierwotny jest 
sam przestwór zjawisk, z którym jest spojona, z konieczności jest 
wszechogarniająca, gdyż taki jest przestwór zjawisk. Określenie owej 
pierwotnej świadomości jako rozpoznającej (tyb. rtogs) oznacza, iż 
rozpoznaje ona ów przestwór w całym jego bogactwie jako świa-
domy tego, co się w nim wydarza, a zatem rozpoznaje w nim samą 
siebie jako nierozdzielnie z nim spojoną. W tym akcie rozpoznania 
urzeczywistnia (tyb. rtogs) samą siebie, a więc na mocy samej rze-
czywistości jest fundamentalną samoświadomością. Wszechświat 
jest zatem wszechogarniającą samoświadomością nieoddzielną od 
wszechbogatego przestworu pozwalającego wydarzać się wszyst-
kiemu, co się wydarza.

Istoty żywe i obdarzone świadomością są oczywiście jednym 
ze sposobów wyrażania się bogactwa tak rozumianego przestworu 
zjawisk, w którym wydarza się wszystko, a więc i świadomość nie-
oświeconych istot21. Ich świadomość jest zatem odeń nieoddzielna 

19	 Ta koncepcja ma oczywiście swój indyjski rodowód oparty głównie na tzw. 
pięciu dharmach Maitrei.

20	 VIII Karmapa Mikjo Dordźe, Pochodnia madhjamiki szentong, tł. A. Przy-
bysławski, Warszawa 2012, s. 54.

21	 Omówienie tego pojęcia zob. w: A. Przybysławski, Pojęcie świadomości uwarun-
kowanej w filozofii tybetańskiej, „Przegląd Filozoficzny” 2012, nr 3, s. 577−584.
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bez względu na to, czy owa nieoświecona świadomość zdaje sobie 
z tego sprawę, czy nie. Świadomość (shes pa), która przeżywa siebie 
jako nieoddzielną od przestworu zjawisk, jest pierwotną świadomo-
ścią rozpoznającą (rtogs pa’i ye shes), a świadomość, która przeżywa 
siebie jako podmiot oddzielny od tego, co przez nią przeżywane, 
to świadomość uwarunkowana (rnam shes). Oba te stany, choć 
tak bardzo różne, są jednak stanami świadomości, co oznacza, że 
mają wspólny korzeń – podstawową przytomność lub po prostu 
świadomość (shes pa). Jeśli świadomość uwarunkowana uświadomi 
sobie samą siebie jako nieoddzielną od przestworu zjawisk, stanie 
się świadomością pierwotną, a ta właśnie charakteryzuje każdego 
buddę, czyli tathagatę, czyli sugatę. Każda świadomość zatem na 
mocy tego, że pochodzi z przestworu zjawisk, jest właśnie świado-
mością, ma możliwość urzeczywistnienia swej nieoddzielności odeń 
i przeżycia samej siebie jako wszechogarniającej samoświadomości 
pierwotnej, nieoddzielnej od przestworu zjawisk.

„Aspektowi wolnej od splamień świadomości przynależy również 
aspekt świadomości pierwotnej. Dzięki sile ich obu uwarunkowa-
ne poznanie transformowane jest w [poznanie] bez splamień”22. 
Zatem wszelka świadomość uwarunkowana istoty nieoświeconej, 
obdarzonej umysłem, może zostać przekształcona w świadomość 
pierwotną. Tę możliwość tkwiącą w każdej świadomości na mocy 
tego, czym sama jest, nazywa się esencją tathagaty lub esencją sugaty, 
lub naturą buddy, która rozpoznana zostaje w procesie buddyjskiej 
praktyki. Drogą do tego jest usunięcie tak zwanych splamień umy-
słu, które nie pozwalają nieoświeconej istocie przeżyć siebie jako 
buddę dysponującego świadomością pierwotną. Im bardziej istota 
obdarzona umysłem przekonuje się o swej nieoddzielności od prze-
stworu zjawisk wraz z wyłaniającą się zeń świadomością pierwotną, 
tym bardziej pozbywa się karmicznych zasłon w swym umyśle: 

„gdy poznanie tego staje się dostateczne, pozbywamy się wtedy 
wszystkich [karmicznych] nasion zasłon [umysłu]”23. Technicznie 
rzecz biorąc, usunięcie zasłon umysłu możliwe jest dzięki praktyce 
tak zwanych dwóch nagromadzeń, która kulminuje doświadcze-
niem świadomości pierwotnej: „Jeśli chodzi o owo samopoznanie 

22	 VIII Karmapa Mikjo Dordźe, dz. cyt., s. 54.
23	 Tamże.
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pierwotnej świadomości rozpoznającej, to pierwotna świadomość 
transformująca urzeczywistnia bezmierne nagromadzenia”24.

Jeśli zatem doświadczenie, a raczej samodoświadczenie świa-
domości pierwotnej jest całkowitym urzeczywistnieniem dwóch 
nagromadzeń, to drogą do tego doświadczenia będzie właśnie bu-
dowanie w nieoświeconym umyśle owych dwóch nagromadzeń, 
do których sprowadza się praktyka sześciu paramit, czyli działań 
wyzwalających. Poprzez pierwsze pięć, jakimi są szczodrość, wła-
ściwe postępowanie, cierpliwość, wytrwałość i medytacja, buduje 
się w umyśle pozytywny psychologiczny potencjał pozwalający na 
uspokojenie nieoświeconego, rozproszonego umysłu. Ów spokój 
następnie wykorzystuje się do tego, by umysł mógł w medytacji we 
właściwy sposób spocząć w samym sobie i rozpoznać swą naturę, swą 
podstawową dyspozycję do osiągnięcia oświecenia (esencję tathagaty) 
i ją zaktualizować. Ten ostatni krok jest praktyką szóstej paramity 
nazywanej paramitą wiedzy (shes rab) lub świadomości pierwotnej 
(ye shes), a więc ponawianą aż do skutku próbą samowiedzy umysłu, 
próbą samorozpoznania świadomości w jej naturalnym potencjale. 
Jeśli zatem pierwotna świadomość rozpoznająca, a więc stan buddy, 
jest zgodnie z powyższym cytatem całkowitym urzeczywistnieniem 
dwóch nagromadzeń, a droga do stanu buddy jest ich akumulacją, 
to najkrócej rzecz ujmując, praktyka buddyjska polega na tym, by 
starać się być buddą, aż do momentu, kiedy się nim faktycznie sta-
niemy. Budda bowiem nie różni się w swej naturze od zwykłej istoty 
obdarzonej umysłem, jedyna różnica między nimi polega właściwie 
na pracy, której jeszcze nie wykonały istoty nieoświecone.

Filozofii buddyjskiej Tybetu całkowicie obca jest przeto Cas-
sirerowska intuicja, stojąca za jego filozofią kultury, a dotycząca 
natury ludzkiej:

Filozofia form symbolicznych wychodzi z założenia, że jeżeli istnieje 
jakakolwiek definicja natury albo „istoty” człowieka, to definicję tę 
można jedynie rozumieć funkcjonalnie, nie zaś substancjalnie. Nie 
możemy określić człowieka na podstawie żadnego tkwiącego w nim 
elementu, który stanowiłby jego istotę metafizyczną, ani też na 
podstawie żadnej wrodzonej zdolności czy instynktu, które dałyby 

24	 Tamże.
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się u niego stwierdzić w drodze obserwacji empirycznych. Cechą 
charakterystyczną człowieka, jego znakiem rozpoznawczym nie jest 
jego metafizyczna czy fizyczna natura − lecz jego praca. To właśnie 
praca, to właśnie system ludzkich działań określa i determinuje 
zakres pojęcia „człowieczeństwo”25.

Filozofia tybetańska wychodzi natomiast z założenia, że próbu-
jąc odpowiedzieć na pytanie o naturę człowieka, docieramy nie do 
tego, co pierwotnie określa jego człowieczeństwo, którym ta myśl 
niezbyt się interesuje. Schodzimy w tym przypadku na poziom 
bardziej ogólny, na którym mówi się o naturze posiadacza umysłu − 
pod tę kategorię podpada również człowiek. Prawda o człowieku 
jest więc ogólniejsza niż jakieś wyróżniające go człowieczeństwo. 
Człowieczeństwo nie jest czymś, co odgrywałoby tu szczególną 
rolę. Jest przygodnym karmicznym rezultatem poprzednich działań 
i tendencji, który trwać będzie tylko tak długo, aż nie wyczerpie 
się jego potencjał zgromadzony w umyśle istoty nim obdarzonej. 
W perspektywie reinkarnacji i karmicznych uwarunkowań człowie-
czeństwu, którego specyfikę tak bardzo chce wydobywać filozofia 
kultury, nie można przyznać żadnej wyróżnionej pozycji. Jest ono 
bowiem jedynie stanem tymczasowym, który musi przeminąć.

Można natomiast mówić o wyjątkowości posiadacza umysłu, 
który – jeśli faktycznie jest istotą szczególną, odrodzoną zwłaszcza 
w cennym ludzkim ciele – ma zdolność rozumienia i korzystania 
z nauk Buddy. Owa zdolność nie jest swoistą cechą ludzką, choć 
pewnie w świecie ludzi występuje najczęściej; niemniej jednak 
buddyjskie legendy pełne są również opowieści o inteligentnych 
zwierzętach, słuchających nauk Buddy, których adeptami są nie-
jednokrotnie również bogowie.

Cassirera bardziej interesuje wyjaśnianie kultury w kategoriach 
genetycznych, czemu służy jego filozofia form symbolicznych. W Ty-
becie jednak refleksja nad kulturą dokonuje się właściwie tylko 
w kategoriach teleologicznych. Wyjaśnienie, czym jest kultura, jest 
tam odpowiedzią na pytanie, do czego kultura służy, a jej sens ro-
zumiany jest w eschatologicznych ramach filozofii buddyjskiej. Nie 
oznacza to oczywiście, że nie można próbować opisu buddyjskiej 

25	 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, tł. A. Staniewska, 
Warszawa 1971, s. 132.
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kultury Tybetu w kategoriach Cassirerowskich form symbolicz-
nych. Byłaby to jednak perspektywa całkowicie obca tybetańskiej 
samoświadomości filozoficznej, a na dodatek zostałaby uznana za 
nierelewantną właśnie dlatego, że rezygnuje z odniesienia do celu 
nauk buddyjskich.

Rozumienie kultury w Tybecie idzie zatem dokładnie w prze-
ciwnym kierunku niż Cassirer, który twierdzi:

Rozum jest bardzo wąskim i niewystarczającym terminem, nie może 
więc objąć form kulturalnego życia człowieka w całym ich bogactwie 
i różnorodności. Wszystkie te formy jednak są formami symbo-
licznymi. Stąd zamiast określać człowieka jako animal rationale, 
powinniśmy określać go jako animal symbolicum. W ten sposób 
potrafimy wskazać na odrębność gatunkową człowieka i zrozumieć 
otwierającą się przed nim nową drogę do cywilizacji26.

Wedle filozofii buddyjskiej natomiast potrzeba właśnie – jak 
widzieliśmy – pojęcia rozumu, a raczej umysłu i to możliwie najszer-
szego, aby wyjaśnić nim wszelkie przejawy świadomej egzystencji. 
Dopiero w tak szerokim dostarczonym przezeń planie człowieka 
jako istoty obdarzonej umysłem, a więc i esencją tathagaty, można 
znaleźć jedyne, istotne dla Tybetu wyjaśnienie fenomenu kultury 
jako narzędzia do realizacji owego pierwotnego potencjału do-
skonałości. A zatem to nie natura ludzka rozumiana jest poprzez 
naturę jego wytworów, lecz odwrotnie − natura form kultury staje 
się zrozumiała w perspektywie natury człowieka jako istoty obda-
rzonej umysłem.

Kultura jako droga do oświecenia

Tybetańczycy tradycyjnie na określenie kultury używają kilku 
zbliżonych terminów: rig bzhung, shes rig, rig gnas. Pierwszy z nich 
oznacza dosłownie „traktaty wiedzy”, drugi jest złożeniem dwóch 
czasowników: shes − być świadomym, poznawać oraz rig − wie-
dzieć. Trzeci oznacza literalnie miejsce/obszar/dziedzinę wiedzy 

26	 Tamże, s. 70.
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i objaśniany jest jako „miejsce/obszar/dziedzina tego, co pozna-
walne [shes par bya ba’i gnas]”27. Jest to zatem przestrzeń, w jakiej 
operuje intelekt czy świadomość, lub obszar, w którym wydarza 
się poznanie.

Tybetańskie pojęcie kultury28 jest więc pierwotnie powiązane 
z pojęciem poznania i udzielanej mu przestrzeni; tak rozumiana 
kultura harmonizuje zatem z tybetańskim pojęciem człowieka jako 
istoty obdarzonej umysłem lub świadomością (shes ldan), a więc 
istoty poznającej (shes). Kultura jako rig gnas, czyli przestrzeń, 
w której wydarzają się najszerzej rozumiane wiedza i poznanie, 
jest obszarem, w którym człowiek jako istota obdarzona umysłem 
potwierdza fakt posiadania tegoż umysłu, czyli potwierdza to, czym 
jest, poprzez formy działania tegoż umysłu. W przeciwieństwie do 
tego, co twierdzi Cassirer, owe formy nie są wyrazem samej istoty 
człowieczeństwa, czy raczej natury owej istoty obdarzonej umysłem, 
którą zasadniczo jest człowiek. Jego naturą bowiem jest natura 
umysłu rozpoznana w momencie oświecenia. Taki przejaw natury 
ludzkiej jako animal symbolicum jak język pisany i mówiony nie 
występuje w świadomości tybetańskiej jako swoisty wyraz człowie-
czej natury. Świadczą o tym na przykład mitologiczne opowieści 
przejęte w Tybecie z Indii o uczonym plemieniu węży zwanych 
nagami, które to istoty odznaczają się przenikliwym intelektem 
i nierzadko były nauczycielami ludzi na polu zarówno gramatyki, 
jak i filozofii, i to tak zaawansowanej jak mahajanistyczna.

Kultura zatem rozpatrywana jest jako twór nie tyle człowieka, 
ile raczej posiadacza umysłu zmierzającego do oświecenia. Na 
owej drodze do oświecenia czynnikiem kluczowym jest właśnie 
poznanie uznawane za wyzwalające. W kategoriach poznania 
opisuje się również samo oświecenie czy stan buddy jako wszech-
wiedzę, czy też poznanie wszystkiego (thams cad mkhyen, kun 
mkhyen). Kultura w Tybecie jest zatem traktowana jako wyraz nie 
tyle człowieczeństwa, ile raczej poznania, które może posłużyć do 
osiągnięcia oświecenia.

27	 bod rgya tshig mdzod chen mo, s. 2682.
28	 Bardziej współczesne określenia tybetańskie tłumaczone jako kultura to shes 

rgyud smin sbyong oraz bsam pa’i dpal yon będące próbą oddania kultury 
w tybetańskim znaczeniu, jako kultywowania, które dla Tybetańczyków jest 
oczywiście kultywowaniem umysłu.
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Kultura jako rig gnas może się odnosić zarówno do wiedzy 
w najszerszym sensie, jak i używana jest w znaczeniu zawężonym 
do pięciu dziedzin. „Na owe pięć dziedzin składają się wiedza 
o słowach, wiedza dotycząca poznania właściwego, wiedza sztuk 
pięknych, wiedza lekarska i wiedza wewnętrzna”29. Innymi słowy, 
mamy tu odpowiednio cztery tak zwane zewnętrzne rodzaje wiedzy, 
na które składają się gramatyka, teoria wiedzy, wiedza rzemieślnicza 
w znaczeniu techne, zawężana do sztuk pięknych, oraz tak zwana 
wiedza wewnętrzna, obejmująca rozwój duchowy, którym w tym 
przypadku, co nie będzie zaskoczeniem, jest buddyzm. Choć mog
łoby się wydawać, że do realizacji buddyjskiego ideału powinna 
wystarczać sama owa wewnętrzna wiedza, Tybetańczycy zgadzają 
się z chętnie cytowanym tu Maitreią, że

Jeśli nie osiągnie się biegłości w pięciu dziedzinach wiedzy, 
Nawet najwyższy aria nie stanie się wszechwiedzący30.

Kultura jako wymienione pięć dziedzin31 swe najwyższe zna-
czenie uzyskuje zatem jako środek do osiągnięcia wszechwiedzy 
równoznacznej z pełnym oświeceniem. Wymienieni ariowie, czyli 
istoty wyższe pod względem duchowych kwalifikacji, a zatem 
bodhisattwowie, mogą w swym rozwoju zajść bardzo daleko, ale 
nie są w stanie osiągnąć pełnego oświecenia bez zgłębienia pięciu 
dziedzin wiedzy. Nie chodzi tylko o prozaiczny fakt, że ktoś, kto 
nie zna dobrze języka w mowie i piśmie, nie jest w stanie zgłębić 
buddyjskich nauk, ale o to, że bez biegłości w tychże pięciu dzie-
dzinach nie jest w stanie również doścignąć ideału bodhisattwy, 

29	 Namgjel Dragpa, [yongs ‘dzin rnam rgyal grags pa]. skye dgu’i bdag po la rigs 
lam gsal byed, [w:] blo gros mtha’ yas pa’i mdzod, t. 12, Kathmandu 2009, 
s. 29 i nast. (rigs pa’i gnas lnga ni / sgra rigs pa dang tshad ma rigs pa / bzo 
rigs dang gso ba rigs pa / nang rigs pa dang lnga la byed /).

30	 Maitreia/Asanga, Mahāyānasūtrālaṃkāra, [w:] rtsa ba phyogs bsdus 
bzhugs so, Sarnath, Varanasi:2009, 11.60 (rigs pa’i gnas lnga dag la mkhas 
par ma byas na / ‘phags mchog gis kyang thams cad mkhyen nyid mi ‘gyur 
zhing /).

31	 Historię rozwoju pięciu wymienionych dziedzin zob. w: Muge Samten, 
A History of traditional fields of learning, trans. Sangye Tandar Naga, New 
Delhi 2005.
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który dopiero na dziesiątym stopniu32 może się stać w pełni oświe-
conym buddą33.

Funkcję pięciu dziedzin wiedzy wyjaśnia się w Tybecie również 
na podstawie tekstów Maitrei w sposób następujący:

Następnie gramatyka i teoria wiedzy dokonują odparcia orędowni-
ków niewłaściwych systemów; sztuki piękne i medycyna pozwalają 
przekonać innych do podążania [za naukami Buddy]; wiedza we-
wnętrznego rozwoju pozwala samemu poznać wszystko34.

Wszystkie trzy rozróżnienia co do funkcji poszczególnych dzie-
dzin wiedzy można ostatecznie sprowadzić do jednej – kluczowej 
funkcji bodhisattwy, jaką jest przynoszenie pożytku innym. Gra-
matyka oraz teoria wiedzy określająca zasady poprawnego wnio-
skowania i szerzej rozumianego poznania pozwalają na odparcie 
niewłaściwych (z punktu widzenia filozofii buddyjskiej) poglądów, 
które nie tylko mogą szkodzić tradycji buddyjskiej, ale i tym, którzy 
je kultywują, mogą przynieść szkodę na skutek niewłaściwych dzia-
łań podjętych pod ich wpływem i prowadzących do negatywnych 
konsekwencji karmicznych. Medycyna i sztuki piękne pozwalają 
bezpośrednio pomagać istotom, które są na nie otwarte. Same 
nauki buddyjskie zaś pozwalają osiągnąć wszechwiedzę, która jako 
akt pierwotnej świadomości rozpoznającej „doprowadza do [sta-
nu] samego tathagaty, będącego całkowitym spełnieniem pożytku 
własnego i innych”35. Stan tathagaty, czyli oświecenie, w mahajanie 
zawsze rozumiany jest jako ostateczne spełnienie tak zwanych 
dwóch pożytków, jakimi są rozpoznanie dharmakaji równoznacz-
ne z pożytkiem własnym, a urzeczywistnienie sambhogakaji oraz 
nirmanakaji otwiera nieograniczone pole do pomagania istotom 
obdarzonym umysłem na wszelkie sposoby.

32	 Zob. przyp. 24 w: VIII Karmapa Mikjo Dordźe, dz. cyt., s. 59.
33	 Między najbardziej zaawansowanymi bodhisattwami a samym Buddą istnieje 

nadal ogromna przepaść, którą chętnie się podkreśla w tekstach buddyjskich.
34	 Namgjel Dragpa, dz. cyt., s. 30 (de yang sgra rigs pa dang tshad ma rigs pa 

gnyis kyis grub mtha’ ngan pa tshar gcod par byed pa dang / bzo rigs pa dang 
gso ba rigs pa gnyis kyis gzhan rjes su ‘dzin par byed / nang rigs pas ni rang 
nyid kun shes par byed pa yin te / ).

35	 VIII Karmapa Mikjo Dordźe, dz. cyt., s. 55.
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Pożytek własny i innych, czyli wiedza i miłość [płynące] z jej [czyli 
świadomości pierwotnej] właściwości, dokonują usunięcia splamień 
innych istot obdarzonych umysłem. Toteż owa świadomość pierwotna 
[pojawiająca się] natychmiast z chwilą [stania się] samym tathagatą, 
całkowitym, doskonałym buddą, nie ma nauczyciela. Dzięki samo-
wyłonionej świadomości pierwotnej [manifestuje się] całkowicie 
doskonały budda w swej istocie niewyrażalny […] Budda rodzi się sam 
ze swej własnej świadomości pierwotnej; sam zdobywa panowanie36.

Stan buddy jako akt ostatecznej wolności zdobywającej dla siebie 
wiedzę obejmującą wszystkie zjawiska, która realizuje się w poma-
ganiu innym, stanowi cel tybetańskiej kultury. Cel ten nadaje jej 
również ostateczny sens, bez którego wszystko, co człowiek robi, 
bez względu na to, jak bardzo realizuje go jako animal symbolicum, 
byłoby tylko jedną z niezliczonych aktywności sansarycznych, które 
nie mogą dać trwałego szczęścia. Tym ostatnim jest dla buddyjskiej 
tradycji tylko nieuwarunkowany stan tathagaty, czyli tego, kto − 
według tybetańskiej wykładni terminu − dotarł do takości, będący 
również stanem sugaty, czyli tego, kto dotarł do nieuwarunkowanej 
radości i szczęścia.

Kultura jako przekaz metod i doświadczenia

W przedstawionej powyżej perspektywie człowieka jako istoty ob-
darzonej umysłem oraz kultury usprawiedliwionej teleologicznie, 
jako warunek możliwości osiągnięcia oświecenia, można spojrzeć 
jeszcze na sam mechanizm kultury, w którym wyraża się jej funkcja 
pomocniczego narzędzia przydatnego na drodze do oświecenia.

Najważniejszą cechą buddyjskiej tradycji ożywiającej tybetańską 
kulturę jest coś, co Tybetańczycy określają słowem brgyud, pocho-
dzącym od czasownika brgyud pa − przekazywać, łączyć, spajać, 
transmitować. Słowo to prawdopodobnie najlepiej oddawać termi-
nem „przekaz”, ponieważ Tybetańczycy mają tu ma myśli fakt żywej 
obecności doświadczenia oświecenia dostępnego dla kolejnych poko-
leń, praktykujących dzięki sukcesji oświeconych mistrzów, będących 
dzierżycielami tego doświadczenia wraz z metodami służącymi 

36	 Tamże.
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do jego uzyskania. Za szczególnie szczęśliwą, niezwykłą i rzadką 
Tybetańczycy uznają tę okoliczność, że historyczny Budda miał tylu 
zdolnych uczniów, by przekazać im w pełni swoje doświadczenie, 
a oni z kolei mieli równie zdolnych uczniów mogących je od nich 
przejąć i tak dalej aż do czasów obecnych. Dla Tybetu tradycja (lugs 
srol) to przede wszystkim tradycja przekazu doświadczenia Buddy, 
która może się wylegitymować nieprzerwaną sukcesją oświeconych 
mistrzów, sięgającą samego historycznego Buddy37.

Aby owo doświadczenie mogło być w kulturze zachowane, kła-
dzie się w niej nacisk na relację mistrza i ucznia, ponieważ to między 
nimi, a raczej między ich umysłami dochodzi do owego fundamen-
talnego przekazu. Tybetańska literatura sporo miejsca poświęca 
dokładnym rozważaniom nad tym, kim jest idealny nauczyciel 
i idealny uczeń38. Teksty poświęcone tej tematyce są wyliczeniem 
cech, które trzeba posiadać, oraz warunków, które muszą się zejść, 
aby mogło dojść do autentycznego przekazu nauk i doświadczenia. 
Biografie tybetańskich mistrzów (rnam thar)39 są fabularyzowanym 
odzwierciedleniem tych katalogów cech i zawsze ich kluczowym 
zagadnieniem jest relacja nauczyciela i ucznia, a w niektórych przy-
padkach ograniczają się niemal do wymienienia listy nauczycieli. 
Najogólniej rzecz biorąc, kwalifikacje ucznia określa się na przy-
kładzie naczynia, którym musi się stać, aby przyjąć nauki udzielane 
przez nauczyciela. Nie może zatem być dziurawym naczyniem, 
które nie jest w stanie zatrzymać nauk – w Polsce powiedzieliby-
śmy zapewne, iż nie może słuchać jednym uchem, a wypuszczać 

37	 Abstrahuję tu od akademickich sporów, czy historyczny Budda faktycz-
nie uczył nauk trzeciego obrotu wraz z tantrami, które praktykowane są 
w Tybecie. Czynię to z dwóch powodów. Po pierwsze, nie wydaje mi się, że 
kwestię tę można bezsprzecznie rozstrzygnąć po dwóch i pół tysiąca lat od 
działalności Buddy, zwłaszcza że on sam nie spisał żadnych swoich nauk. 
Po drugie, tradycja buddyjska Tybetu w swej samoświadomości − której 
zresztą o tysiąc lat bliżej niż nam do czasów historycznego Buddy − określa 
siebie jako bezsprzecznie buddyjską i takie samookreślenie jest wynikiem 
tysiącletniego procesu, który trudno zasadnie kwestionować w XXI w. na 
podstawie ograniczonych pisanych źródeł historycznych lub ich braku.

38	 Zob. Jamgön Kongtrul Lodrö Thaye, The Treasury of Knowledge. Buddhist 
Ethics, vol. 5, New York 2003, s. 35−79.

39	 Zob. A. Przybysławski, Ekspresja oświecenia, czyli kilka uwag o tybetańskim 
gatunku literackim rnam thar, „The Polish Journal of the Arts and Culture” 
2012, nr 2, s. 125−138.
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drugim; nie może być naczyniem, które stoi do góry dnem, a więc 
musi zarówno chcieć otrzymać nauki (Budda udzielał nauk, kiedy 
był o nie proszony), jak i być w stanie je sobie przyswoić; oraz nie 
może być wypełnionym naczyniem, to znaczy: nie może się trzy-
mać kurczowo innych poglądów, co uniemożliwiłoby akceptację 
otrzymywanych nauk (z tego powodu filozoficzne teksty buddyjskie 
często zaczynają się od obalenia poglądów niebuddyjskich); lub też 
nie może być naczyniem zawierającym truciznę, czyli poglądy lub 
nastawienie, które wypaczą sens przekazywanych nauk.

Taki uczeń, będący właściwym naczyniem, musi z kolei spotkać 
właściwego nauczyciela, który – skrótowo rzecz ujmując – sam 
musi doświadczać tego, czego będzie uczył, oraz mieć prostą, 
acz rzadko spotykaną cechę − mówi i robi dokładnie to, w czym 
przypomina samego Tathagatę: „Tathagata, o mnisi, jak mówi, tak 
czyni; jak czyni, tak mówi. Ponieważ jak mówi, tak czyni, i jak czy-
ni, tak też mówi − nazywany jest [mianem] Tathagata”40. Podczas 
ich spotkania, po którym koniecznie musi nastąpić wzajemne 
sprawdzenie, czy faktycznie uczniowi warto przekazać nauki i czy 
faktycznie nauczyciel wart jest tego, by mu zaufać, może dojść do 
przekazu doświadczenia, który znów wymaga trzech rzeczy po 
obu stronach tej relacji.

Nauczyciel przekazuje swe doświadczenie trójtorowo poprzez 
inicjację (dbang), ustny przekaz tekstu (lung), objaśnienia (khrid)41. 
Pierwsza z nich, najogólniej rzecz biorąc, jest wspólną medytacją, 
podczas której uczeń ma szansę przejąć z umysłu nauczyciela do 
swego umysłu nieco doświadczenia mistrza i która pełni rolę za-
równo formalnej zgody na konkretną praktykę, jak i jest dla niej 
punktem odniesienia i nicią przewodnią. Ustny przekaz polega na 
przeczytaniu tekstu praktyki, z którego będzie korzystać uczeń; jest 
to pamiątka po tym, że wszystkie nauki historycznego Buddy były 
przekazywane w formie ustnej, a więc w słowach dźwięczało jego 
doświadczenie, tak jak i później w słowach mistrzów dźwięczało 
powtórzone przez nich doświadczenie Buddy. Objaśnienia zaś sta-

40	 Muttāvali…, s. 34.
41	 Więcej na ten temat zob. również w: A. Przybysławski, Lung, czyli siła słowa 

mówionego w tradycji buddyzmu tybetańskiego, „The Polish Journal of the 
Arts and Culture” 2014, nr 2, s. 89−98.
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nowią niezbędne uzupełnienie często bardzo enigmatycznego tekstu 
praktyki, bez których nie można by z niego właściwie skorzystać.

Ze strony ucznia zaś odpowiedzią na tak dokonywany przekaz 
są trzy rzeczy, które musi wykonać, a mianowicie: słuchanie, roz-
myślanie, medytacja. Słuchanie oznacza w istocie wiedzę uzyskaną 
podczas spotkania oświeconego nauczyciela, co wyraźnie kontra-
stowane jest z czysto intelektualną wiedzą książkową (dlatego mówi 
się tu o słuchaniu, a nie o czytaniu). Rozmyślanie jest koniecznym 
przygotowaniem do medytacji, ponieważ uznaje się ją za urzeczy-
wistnienie otrzymanych nauk we własnym doświadczeniu, co może 
się wydarzyć tylko wtedy, gdy nauki zostały gruntownie zrozumiane 
po dogłębnym przemyśleniu.

Dzięki temu właśnie kultura tybetańska może się oprzeć proce-
sowi stawania się skostniałą tradycją i nadal być przekazem żywego 
doświadczenia – doświadczenia pierwotnej świadomości rozpozna-
jącej, wyzwalanej ostatecznie przez medytację.

Jeśli wobec tego zapytać, co rozpoznawać ma sama pierwotna świa-
domość rozpoznająca, to definitywnie ujmuje ona bezpośrednio 
przestwór wszystkich tathagatów. Owo definitywne ujęcie będące 
poznaniem rozpoznającym to prawdziwe diamentowe samadhi42.

Czasami, gdy szczególna otwartość i dojrzałość ucznia spotka się 
z niezwykłą zręcznością urzeczywistnionego nauczyciela, może się 
zdarzyć coś, co Tybetańczycy nazywają gdams ngag, a nawet man 
ngag, a co oznacza tajemny przekaz ustny. Jego pierwszy przykład 
znajdujemy już w naukach Buddy, które wyzwoliły u jednego z jego 
uczniów natychmiastowe doświadczenie ich znaczenia. Później ta 
sytuacja miała się jeszcze wiele razy powtarzać w przypadku nie 
tylko samego Buddy, ale i indyjskich mahasiddhów oraz tybetań-
skich joginów. Intensywność i niezwykłość tego doświadczenia – 
którego świadectwem są tak zwane pieśni urzeczywistnienia (skr. 
doha, tyb. mgur)43 – nie dawała się wytłumaczyć zwykłymi słowami, 

42	 VIII Karmapa Mikjo Dordźe, dz. cyt., s. 55.
43	 Na temat tego gatunku literackiego zob. tekst Rogera R. Jacksona w: J.I. Ca-

bezón, R.R. Jackson, Klasyczna literatura tybetańska, tł. F. Majkowski, 
Warszawa 2012.
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dlatego uciekano się do metafory. Mówiono, iż wskazówki te szepce 
wprost do ucha dakini (tyb. mkha’ ‘gro), czyli żeński budda, będąca 
ucieleśnieniem pierwotnej świadomości rozpoznającej; szepce je, 
pozostając tak blisko, że na uchu czuje się jej gorący oddech. Dzięki 
nim − żeńskim buddom, których imię w tybetańskim przekładzie 
oznacza tę, która wędruje w przestrzeni – żyje buddyjska kultura 
Tybetu; żyje dziś nie tylko w samym Tybecie, ale i na Zachodzie, 
ponieważ poznanie na szczęście nie zależy od geografii, lecz przy-
należy każdej istocie obdarzonej umysłem.
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Streszczenie

Tekst ukazuje specyficzne, tybetańskie podejście do problemu człowieka 
i kultury. Oba pojęcia analizowane są w perspektywie filozofii buddyjskiej 
operującej szerszą kategorią istoty obdarzonej umysłem. W tej perspek-
tywie kultura pełni rolę nie tyle ekspresji natury człowieka, ile narzędzia 
realizacji potencjału zawartego w naturze umysłu.

Słowa kluczowe: natura buddy, kultura tybetańska, buddyzm

Summary

The text shows specific, Tibetan approach to the problem of man and 
culture. Both concepts are analyzed in the perspective e of Buddhist phi-
losophy referring to much wider concept of being endowed with mind. In 
this perspective the culture is not the expression of human nature but it 
plays the role of the tool for realizing the potential of the nature of mind.

Keywords: Buddha nature, Tibetan culture, Buddhism





5.
Beata Szymańska

Kultura Japonii

Pisanie o kulturze japońskiej (podobnie jak o każdej kulturze) 
w sposób ogólny a zarazem skrótowy jest rzeczą niemożliwą. Moż-
na jednak, jak sądzę, skupić się na wybranych problemach na tyle 
ogólnych, aby poprzez ich analizę wskazać pewne kluczowe dla 
tej problematyki kwestie. Takim najbardziej ogólnym zagadnie-
niem jest ustalanie, co rozumie się przez kulturę danego kraju. 
Jak wiadomo, dysponujemy niezmierną ilością definicji kultury 
(rokrocznie ta liczba się zwiększa). Trudno byłoby więc przyjąć 
jakiś jeden, określony termin.

W tym tekście ograniczę się do stwierdzenia, iż każdy z omawia-
nych autorów rozumie kulturę nieco inaczej, a zakres tego pojęcia 
jest wyznaczany przez dokonywany przez nich wybór problemów 
uważanych za najistotniejsze dla kultury japońskiej. Nie podej-
muję też dyskusji z prezentowanymi przez nich poglądami, ich 
weryfikacja przekracza bowiem zakres i możliwości niniejszego 
opracowania. Zresztą, jak pisał badacz Orientu Edward D. Said, 
nawet to, iż dany pogląd podziela zgodnie wielu badaczy nie do-
wodzi jego prawdziwości. „Spójność obszernego zbioru tekstów 
wynika częściowo z faktu, iż zazwyczaj odwołują się one do siebie 
nawzajem […] orientalizm jest to w końcu system cytowania prac 
i autorów”1. Zawsze mamy do czynienia nie z „prawdą”, ale przede 

1	 E.D. Said, Orientalizm, tł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 58.
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wszystkim z jej reprezentacją2. Często też powstają konstrukty 
pojęciowe niemające swych odpowiedników w rzeczywistości, na 
przykład ów „Orient”. Jak pisze Said: 

Wartość, skuteczność, siła, oczywista prawda pisemnej wypowiedzi 
na temat Orientu zależy od niego w bardzo niewielkim stopniu […] 
Wprost przeciwnie, pisemna wypowiedź istnieje dla czytelnika dzięki 
wykluczeniu, wyparciu, uczynieniu zbytecznym czegoś takiego jak 
prawdziwy Orient3.

Dodatkowym czynnikiem, który podważa bezstronność opisów, 
zwłaszcza dawnych relacji podróżników, kupców czy misjonarzy, 
jest fakt, że poznawanie obcych kultur niemal nigdy nie było bez-
interesowne. Największe zaciekawienie budziła kultura tych obcych 
ziem, którymi kraj badacza był z jakichś powodów szczególnie 
zainteresowany. Przyczyny mogły być różne: podboje, handel, woj-
na. Właśnie brak takich interesów spowodował, że zamknięta dla 
Zachodu Japonia długo pozostawała poza obszarem zainteresowania 
jego mieszkańców i w porównaniu z ilością informacji dotyczących 
takich krajów jak te znajdujące się na obszarze Półwyspu Arabskie-
go, także Indie czy Chiny, wiedza o Japonii przez długie lata była 
niewielka. W gruncie rzeczy dopiero wzrost zainteresowania sztuką 
japońską na przełomie XIX i XX wieku spowodował, iż Zachód 
zaczął rzeczywiście interesować się tym krajem, który nigdy nie 
był politycznie ani ekonomicznie podległy wielkim imperiom Za-
chodu. Wspomniany już Said, kiedy pisze o Oriencie, swoją uwagę 
kieruje na Bliski Wschód, świadomie nie uwzględniając Chin i Ja-
ponii, czyli – jak pisze − krajów, w których interesy lokowały trzy 
wielkie imperia: brytyjskie, francuskie i amerykańskie4. Szwajcarski 
podróżnik Nicolas Bouvier pisał:

[…] kiedy w sierpniu 1853 amerykańskie korwety komodora Perry’ego 
zmuszą Japonię do otwarcia się na handel zagraniczny – próżno by 

2	 Tamże, s. 55.
3	 Tamże, s. 56.
4	 Tamże, s. 47.
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szukać na ziemi cywilizowanego miejsca, o którym byłoby jeszcze 
mniej wiadomo5.

Tak więc pełniejsza wiedza o kulturze japońskiej ukształtowała się 
stosunkowo późno. Oczywiście obecnie dysponujemy już ogromną 
literaturą dotyczącą tego zagadnienia, a wybór źródeł informacji nie 
był tu sprawą prostą. Wydało mi się, iż byłoby interesujące odwołanie 
się do tych publikacji, które prezentują zupełnie odmienne podejścia 
do tematu, a dwie z wybranych przeze mnie trzech pozycji książko-
wych wywarły ponadto ogromny wpływ na tworzenie przez człowieka 
Zachodu obrazu tego kraju. Każda z nich wybiera też inne aspekty jako 
reprezentatywne dla tego, co można określić jako „kulturę Japonii”.

Kolejność, w jakiej te książki zostaną przedstawione, wyznaczają 
daty ich pierwszych wydań. W 1946 roku ukazała się Chryzantema 
i miecz. Wzory kultury japońskiej6 Ruth Benedict. Autorem drugiej, 
opublikowanej w roku 1958, pracy zatytułowanej Zen i kultura ja-
pońska był Daisetz Teitaro Suzuki7. A w roku 1970 Roland Barthes 
opublikował swoje Imperium znaków8. Różnią się one nie tylko 
podejściem do kultury japońskiej czy wyborem zagadnień uznanych 
za najważniejsze, ale też sposobem uzyskiwania wiedzy o Japonii.

Ruth Benedict (1887−1948) była antropologiem i wykładowcą na 
kierowanym przez Franza Boasa Wydziale Antropologii Uniwersy-
tetu Columbia w Nowym Yorku. Jej książka o Japonii powstawała, 
jak wiadomo, w szczególnej sytuacji. Była pisana „na zamówie-
nie”, kiedy w roku 1944 Stany Zjednoczone przygotowywały się do 
ustalenia reguł działania w momencie wprowadzania przez armię 
amerykańską pokojowego ładu w podbitej Japonii. Najwybitniej-
szym uczonym i specjalistom zlecono przygotowanie charakterystyk 
poszczególnych pokonanych krajów9.

5	 N. Bouvier, Kronika japońska. Pustka i pełnia, tł. K. Sławińska, K. Arustowicz, 
Warszawa 2014, s. 66.

6	 R. Benedict, Chryzantema i miecz. Wzory kultury japońskiej, tł. E. Klekot, 
Warszawa 1999.

7	 D.T. Suzuki, Zen i kultura japońska, tł. B. Szymańska, P. Mróz, A. Zalewska, 
Kraków 2009.

8	 R. Barthes, Imperium znaków, tł. A. Dziadek, Warszawa 1999.
9	 Pisze o tym we wstępie do polskiego przekładu książki Ruth Benedict jej 

tłumaczka Ewa Klekot (Chryzantema i miecz…, s. 5).
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Autorka nigdy nie była w Japonii i swoje badania oparła na ist-
niejących już wówczas nielicznych opracowaniach naukowych 
dotyczących Japonii, także na rozmowach z imigrantami japońskimi 
osiadłymi w Stanach oraz z jeńcami wojennymi; uwzględniła też 
takie materiały jak filmy, powieści i artykuły prasowe.

Z kolei Daisetz Teitaro Suzuki (1894−1966) był znawcą buddy-
zmu zen i jego najbardziej znanym propagatorem na Zachodzie. 
Autor ponad stu książek i licznych artykułów był przez wiele lat 
wykładowcą na Buddyjskim Uniwersytecie Otani w Kioto. (Sam 
praktykował zen linii rinzai.) Wśród wybranych tu autorów jako 
jedyny był Japończykiem i pisał o kulturze japońskiej widzianej nie-
jako „od wewnątrz”. Natomiast jego długoletnie kontakty z kulturą 
Zachodu dały mu możliwość dokonania porównań i wskazywania 
na różnice i analogie między Wschodem i Zachodem.

Roland Barthes (1915−1980) pisarz, krytyk (i − według niektó-
rych − filozof ) uważany jest za jednego z najwybitniejszych przed-
stawicieli strukturalizmu i poststrukturalizmu. Jego bezpośrednia 
znajomość Japonii ograniczała się do kilku krótkich wizyt, a ich 
owocem była niewielka książka zatytułowana Imperium znaków. 
Japonia w jego ujęciu to kraj współczesnych miast, zarazem nowo-
czesny, jak i głęboko przywiązany do tradycji. O szczególnej formie 
wypowiedzi autora będzie jeszcze mowa.

Zacząć należy od książki Ruth Benedict. Zadanie, jakiego się 
podjęła autorka, wymagało określenia zakresu tego, które elementy 
kultury okażą się ważne dla zrozumienia przez Amerykanów spo-
sobu myślenia i utrwalonych reguł zachowania ludzi Japonii − kraju, 
z którym toczono wojnę.

Japońskie zaangażowanie w wojnę totalną musieliśmy poznać 
nie tylko od strony celów i motywacji, jakimi kierowały się władze 
w Tokio, nie tylko od strony historii Japonii, statystyk wojskowych 
i gospodarczych: musieliśmy się dowiedzieć, na co rząd może liczyć 
ze strony ludzi, spróbować zrozumieć japoński sposób myślenia 
i emocje oraz wzory, według których były one kształtowane10.

Szczególna sytuacja, w jakiej była pisana ta książka, sprzyjała 
zadawaniu pytań o to, co motywowało młodych pilotów japońskich 
do czynów takich jak samobójcze atakowanie okrętów wroga, co 

10	 R. Benedict, Chryzantema i miecz…, s. 16.
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powodowało, że jeńcy japońscy woleli zginąć, niż dostać się do 
niewoli, jak zrozumieć absolutne posłuszeństwo wobec cesarza, 
którego doniosła rola w społeczeństwie japońskim była przecież 
zjawiskiem historycznie bardzo późnym. W gruncie rzeczy cała 
struktura „wzorów kultury” zmierza do odpowiedzi na te pytania.

Jako antropolog kultury […] wyszłam z założenia, że najbardziej 
oderwane ludzkie zachowania wiążą się ze sobą w system. Poważnie 
studiowałam, w jaki sposób setki szczegółów układały się w ogólne 
wzory. Społeczność ludzka musi wytworzyć jakiś wzór, według 
którego żyje. Uznaje ona pewne sposoby reagowania na określone 
sytuacje i pewne sposoby ich oceny. Członkowie tej społeczności 
przyjmują takie rozwiązania za podstawę swego bytu i niezależnie 
od trudności traktują je jak swoje11.

Oto najkrótsze wyłożenie przyjętej w książce metodologii dokonane 
przez autorkę Wzorów kultury (polski przekład tej książki autorstwa 
Jerzego Prokopiuka ukazał się w 1966 r.)12.

Jedną z cech strukturalnych kultury japońskiej jest zdaniem 
Benedict coś, co określa się pojęciem „właściwego miejsca”, które 
dla każdego członka japońskiego społeczeństwa jest precyzyjnie 
wyznaczone. W ściśle zhierarchizowanym społeczeństwie japoń-
skim ten postulat wyznacza cały skomplikowany rytuał zachowań, 
zwłaszcza zaś odnoszenia się do ludzi stojących pod jakimkolwiek 
względem wyżej w hierarchii społecznej. Jest to więc odnoszenie 
się samuraja do swego feudalnego pana – daimyo, relacje w obrębie 
rodziny: żony i męża, młodszego i starszego rodzeństwa, a obecnie 
na przykład pracownika korporacji i zwierzchnika. Dobrze funk-
cjonujący członek społeczeństwa japońskiego potrafi natychmiast 
ustalić, czy wobec nowo poznanego człowieka jego zachowanie 
powinno wynikać z różnicy wieku, płci czy stanowiska. Dodajmy 
tu, że oczywiście trzeba już wcześniej coś o swoim rozmówcy wie-
dzieć. W małej grupie społecznej taka wiedza jakoś była dana, bo 
wszyscy się znali. (Dziś zastępuje ją nieustanna wymiana biletów 
wizytowych.)

11	 Tamże, s. 22.
12	 R. Benedict, Wzory kultury, tł. J. Prokopiuk, Warszawa 1966.
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Za typowy przejaw kultury japońskiej Benedict uznaje pokłony. 
Jak później zobaczymy, tak samo widział to też Barthes. (Obecnie 
ten jakże japoński zwyczaj powoli zanika, a w każdy razie jest, jeśli 
tak można powiedzieć, złagodzony.)

Nie wystarczy wiedzieć, komu należy się kłaniać, ale trzeba jeszcze 
wiedzieć, jak i ile razy. Pokłon, który jest odpowiedni dla jednego 
gościa, może być uznany za obelgę przez drugiego, zajmującego nieco 
inną pozycję względem tego, kto się kłania. Różne są rodzaje pokło-
nów: od klękania z padaniem na twarz […] do zwykłego pochylenia 
głowy i ramion. Człowiek musi się nauczyć, i to wcześnie, oddawania 
szacunku w sposób odpowiedni do każdej sytuacji13.

Jednym z elementów, które, jak pisze autorka, są istotne za-
równo dla całej struktury społecznej, jak i na przykład dla relacji 
w obrębie rodziny, jest pojęcie obowiązku określane japońskim 
terminem on i cała grupa terminów bliskoznacznych, takich jak 
ko on − obowiązek nałożony przez cesarza, shi-no on nakładane 
przez nauczyciela czy ko − obowiązek wobec rodziców („miłość 
synowska”; on określa powinności człowieka wobec rodziców, dzieci, 
nauczyciela, wreszcie − cesarza). W tej grupie mieści się też pojęcie 
giri. Są to „zobowiązania, które muszą zostać spłacone co do grosza, 
w określonym czasie, odpowiednio do wielkości i przysługi”14.

To pojęcie ustala system powinności wobec tych ludzi, z któ-
rymi człowiek pozostaje w relacjach bliższych czy odległych, ale 
ważnych – od rodziców po cesarza. Jest to giri wobec świata. Giri 
odnosi się też do obowiązku „wobec własnego imienia” i bliskie jest 
pojęciu „honor”. To z kolei pozwala na zrozumienie tego, co tak 
przyciąga uwagę w japońskich filmach; jest to słynne sepuku − ho-
norowe samobójstwo, a także zemsta w obronie urażonego honoru 
własnego, również swojego zwierzchnika czy rodziny. Zemsta jest 
czymś oczyszczającym. Benedict pisze:

Japońska tradycja ciągle stawia przed oczy społeczeństwa ideał 
wendety jako „porannej kąpieli”. Każdy zna niezliczone opowieści 

13	 R. Benedict, Chryzantema i miecz…, s. 54.
14	 Tamże, s. 127.
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z życia bohaterów: największą popularnością cieszy się osnuta na 
wydarzeniach historycznych Opowieść o czterdziestu siedmiu sa-
murajach. Można je przeczytać w szkolnych czytankach, obejrzeć 
w teatrze lub w postaci adaptacji filmowej, znaleźć w popularnych 
wydawnictwach. Są one częścią żywej kultury dzisiejszej Japonii15.

Te pojęcia związane z „obowiązkiem”, a także kilka innych tu 
niewymienionych, dobrze oddają japońską wizję życia.

Japończycy widzą „całość powinności człowieka” jakby w postaci 
mapy podzielonej na poszczególne regiony […] Każdy krąg ma swój 
własny kodeks postępowania i bliźnich nie ocenia się, przypisując 
im jakieś integralne osobowości, lecz mówiąc, że „nie wiedzą, co to 
ko, albo nie wiedzą, co to giri”16.

Odrębny krąg zagadnień zawiera rozdział książki zatytułowany 
Krąg namiętności ludzkich. Zaczyna się od opisu − jak stwierdza 
Benedict − jednej z największych przyjemności, jaką dla człowieka 
Japonii jest gorąca kąpiel. Warto tu zauważyć, że o zamiłowaniu 
Japończyków do czystości wspominano we wszystkich dawnych 
opisach podróży do tego dziwnego kraju, w którym raczej zanie-
dbanego i stroniącego od nadmiernej czystości człowieka Zachodu 
uważano za barbarzyńcę.

Pisząc o „kręgu ludzkich namiętności”, autorka skupia się jednak 
przede wszystkim na tym, co dla ludzi Zachodu stało się przedmiotem 
zarówno fascynacji, jak i zgorszenia: na japońskim życiu erotycznym. 
I chodzi tu zarówno o miłość romantyczną, jak i o relacje seksualne.

W naszej kulturze przyjemności erotyczne obwarowane są wieloma 
tabu, których Japończycy nie znają. Jest to dziedzina, która dla nas 
podlega osądom moralnym, a dla nich nie. Seks, jak inne „namięt-
ności ludzkie”, Japończycy uważają za rzecz z gruntu dobrą, choć 
zaliczaną do tych mniej ważnych. […] Stale jeszcze komentują fakt, 
że Brytyjczycy i Amerykanie uważają niektóre z ich ulubionych 
albumów z obrazkami za pornografię oraz widzą w tak fatalnym 
świetle Yoshiwarę – dzielnicę gejszy i prostytutek17.

15	 Tamże, s. 154.
16	 Tamże, s. 183.
17	 Tamże, s. 172−173.
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Ten tolerancyjny stosunek do seksu dotyczy także, mieszczącej 
się w pełni w tradycji japońskiej, miłości homoseksualnej.

Świat gejsz tak często przedstawiany swobodnie w sztuce Japonii 
stanowi dla zachodniego odbiorcy temat zarazem atrakcyjny, jak 
i niezbyt zrozumiały. A jednak mieści się dobrze w pojęciu „właści-
wego miejsca”: w oddzieleniu rodzinnego kręgu od świata przyjem-
ności. (Barthes zauważa nie bez złośliwości, że „w Japonii − w tym 
kraju, który nazywam Japonią − seksualność zawarta jest w seksie 
i nigdzie indziej; w Stanach Zjednoczonych, przeciwnie, − seks jest 
obecny wszędzie z wyjątkiem seksualności”18).

Ten swobodny stosunek do seksu nie oznacza jednak, że do-
zwala się przy tym na pobłażliwość w stosunku do samego siebie. 
Przeciwnie, wysoko cenioną cnotą jest dyscyplina wewnętrzna. 
W książce Benedict jest jej poświęcony odrębny rozdział. „Nie-
zależnie od klasy społecznej, Japończycy oceniają siebie i innych 
na podstawie całego zestawu pojęć związanych z samokontrolą 
i opanowaniem”19.

Postulat wewnętrznej dyscypliny Benedict wiąże z buddy-
zmem zen. Trzeba w tym miejscu zauważyć, że w okresie, kiedy 
autorka pisała o „chryzantemie i mieczu”, wiedza o tym nurcie, tak 
ważnym dla kultury Japonii, dopiero zaczynała się kształtować. 
Stąd też jej informacje są miejscami dość dyskusyjne. Ona sama 
odwołuje się przede wszystkim do dwóch książek. Jedną z nich 
jest obszerna Japanese Buddhism Charlesa Eliota, która ukazała 
się w 1935 roku. Drugą pozycją, do jakiej Benedict się odwołuje, 
jest (wydana w 1924 r.) Essays in Zen Buddhism, której autorem 
był Suzuki. O jego wizji kultury japońskiej i roli, jaką w niej ode-
grał buddyzm zen, będzie mowa za chwilę. Na razie wystarczy za 
Benedict przytoczyć opinię Eliota:

Zen stał się tak bardzo japoński jak ceremonia picia herbaty czy teatr 
nō. Można było przypuszczać, że w niespokojnym okresie, jakim 
były wieki XII i XIII, w cichych przystaniach, jakimi były klasztory, 
i pośród tych, którzy porzucili burze świata, nastąpi rozkwit tej kon-
templacyjnej i mistycznej nauki, odnajdującej prawdę nie w pismach, 

18	 R. Barthes, dz. cyt., s. 81.
19	 R. Benedict, Chryzantema i miecz…, s. 214.
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ale w bezpośrednim doświadczeniu ludzkiego umysłu; nie można 
się było spodziewać jednak, że klasa wojowników przyjmie ją za 
swoją przewodnią zasadę życiową. A mimo wszystko tak się stało20.

Oto możliwie najkrótsze podkreślenie roli buddyzmu.
W tym miejscu warto też wspomnieć o tym, czego w książce 

Benedict nie ma lub − mówiąc ściślej – o czym są tylko wzmianki. 
Mam na myśli istotny wpływ, jaki wywarła na kulturę Japonii druga 
wielka religia – shintoizm. Benedict pisze o nim wówczas, kiedy 
omawia reformę Meiji. Ponieważ żadna z prezentowanych tu książek 
nie zajmuje się znaczeniem shintō i jego szczególną rolą w kulturze 
Japonii, może warto o nim coś powiedzieć.

Początki tej religii (o ile shintō w ogóle jest religią) datuje się na 
mniej więcej 500 rok p.n.e. Shintō, wywodząc się z animistycznych 
wierzeń, nie ma swego założyciela. (Sama nazwa, japońskie shintō, 
oznacza „drogę duchów”.) Przyjmuje się, że istnieje wielu bogów, 
przy czym cały świat przyrody ma swoje odrębne duchy – od du-
chów kamieni, drzew, strumieni, gór, po duchy przodków. Słynny 
japoński szacunek i podziw dla przyrody ma w shintō swoje uzasad-
nienie. W panteonie bogów ważna rola przypada bogini Amaterasu. 
Amaterasu Ōmikami to bogini słońca, legendarna założycielka rodu 
cesarskiego, co uzasadniało boskie pochodzenie cesarza.

W okresie restauracji Meiji (jap. Meiji Ishin), w roku 1868 nastąpił 
przewrót zarówno polityczny, jak i ekonomiczny oraz militarny. Po 
upadku rządzącego bardzo długo rodu Tokugawa i przeniesieniu 
stolicy z Kioto do Edo (którego nazwę zmieniono wówczas na Tokio) 
osłabiono rolę feudalnych władców i zapowiedziano powrót do tra-
dycji, do tego, co rdzennie japońskie. Za rdzennie japońskie uznano 
właśnie shintō i to powinni byli przyjąć wszyscy Japończycy. Jednak, 
w gruncie rzeczy, nie było ono traktowane jak religia i w typowym 
dla Japończyków podejściu przyjmowano, że równocześnie można 
być wyznawcą shintō i każdej innej religii.

Buddyzm i shintoizm (a także wywodzący się z Chin konfucja-
nizm) od wieków (po dzisiaj) współistniały harmonijnie ze sobą 
i większość Japończyków uznawała się za wyznawców zarówno bud-
dyzmu, jak i shintoizmu. Zresztą, jak pisze Benedict, „Z wyjątkiem 

20	 Tamże, s. 225.
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tych nielicznych, którzy poświęcili się profesjonalnie praktykowaniu 
surowego życia, religia w Japonii nie jest zbyt twarda”21.

Ten obraz kultury rozumianej jako „wzory” zachowań i oby-
czajów uzupełniony jest opisem sposobów wychowywania dzieci. 
Autorka zwraca przy tym uwagę na znacząco odmienne traktowanie 
chłopców i dziewczynek, co jest odzwierciedleniem niskiej roli, jaką 
wyznaczało kobietom społeczeństwo japońskie.

Chryzantema i miecz… jest rzetelnym, opartym na wnikliwych 
studiach źródłem informacji i przedstawia obraz kultury japoń-
skiej tak, jak jawiła się ona autorce w okresie pracy nad książką, 
z uwzględnieniem przede wszystkich tych problemów, które Be-
nedict uznała za istotne ze względu na cel, w jakim to opracowanie 
powstało (o czym była mowa na początku tego artykułu). Zupełnie 
inne jest podejście, które reprezentuje drugi z omawianych tu auto-
rów – Daisetz Teitaro Suzuki. Inny jest też styl jego książki i sposób 
prezentowania zagadnień, a także wybór problemów uznanych 
przez niego za najważniejsze dla kultury japońskiej.

Pierwsze wydanie książki Zen i kultura japońska ukazało 
się w roku 1938 jako zbiór tekstów wygłaszanych w Anglii i w Ame-
ryce w roku 1936 oraz artykułów zamieszczanych w czasopismach. 
Często pisze się o tym autorze, iż to on jako pierwszy popularyzował 
buddyzm zen na Zachodzie, a omawiana tu pozycja niewątpliwie 
należy do takiej popularyzatorskiej działalności. W swoich wcześ
niejszych pracach (także zresztą później) Suzuki starał się w możli-
wie przystępny sposób wskazywać na istotne cechy buddyzmu zen, 
lecz jego omówienia są zbyt obszerne, by można je tu przytoczyć 
in extenso. Postaram się więc skrótowo, a to znaczy: z ogromnymi 
uproszczeniami, wskazać na te cechy buddyzmu zen, które są dla 
niego najbardziej istotne, zwłaszcza jeśli się uwzględni rolę, jaką 
zen odegrał w kulturze Japonii.

Zen jest jedną ze szkół buddyzmu mahajany. Powstał w Chinach, 
gdzie określił go termin „buddyzm chan”. Podobnie jak cały buddyzm, 
zen był w znacznym stopniu nośnikiem chińskiej tradycji i kultury − 
ten fakt trzeba wyraźnie podkreślić. Sama nazwa chan/zen pochodzi 
od sanskryckiego słowa dhyana − medytacja. Charakterystyczna dla 
zen jest „nieruchoma medytacja” – zazen. Ważne jest przekonanie 

21	 Tamże, s. 90.
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o tym, iż tego, co dotyczy najważniejszych dla człowieka prawd, 
nie da się ująć w słowach, trzeba się odwoływać do szczególnych 
sposobów, takich jak koany. Ostatecznym celem jest uchwycenie 
prawdy, bezpośredni wgląd, czyli oświecenie, satori, co jest możliwe 
tylko w indywidualnym doświadczeniu.

Jak w całym buddyzmie, w zen przyjmuje się przekonanie o nie-
trwałości świata, który ze swej istoty jest pustką.

Dotarcie do prawdy i uzyskanie oświecenia to coś, co człowiek 
rzadko jest w stanie osiągnąć bez pomocy mistrza, który przekazuje 
swoją wiedzę bezpośrednio uczniowi. Ta ważna rola mistrza jest też 
istotna w sztuce walki, w zgłębianiu tajników malarstwa i kaligrafii, 
w sztuce projektowania ogrodów czy w sztuce herbaty.

Charakterystyczna dla zen jest akceptacja codzienności. Suzuki 
przywołuje wiersz, którego autorem jest Hō Koji, świecki wyznawca 
zen, żyjący w VII wieku:

Jakie to cudowne, jakie tajemnicze! 
Przynoszę drzewo na opał, nabieram ze studni wodę22.

To oczywiście tylko niektóre charakterystyczne cechy buddyzmu 
zen, które okażą się istotne dla sposobu, w jaki Suzuki opisuje kul-
turę. Jak sam pisze, w książce będzie się zajmował między innymi

[…] wpływem buddyzmu zen na kształtowanie się japońskiej kultury 
i japońskiego charakteru − zwłaszcza jego ogólnym oddziaływaniem 
na sztukę, a w szczególności na bushidō („drogę wojownika”), oraz 
jego znaczeniem w badaniu i upowszechnianiu konfucjanizmu, edu-
kacji i powstaniu sztuki herbaty, jak również tego gatunku poetyckiego, 
który nazywa się haiku23.

Gdyby do tych problemów dodać jeszcze malarstwo tuszowe, 
sztukę kaligrafii, może także sztukę ikebany – mielibyśmy niemal 
pełny zestaw tych przejawów, które Zachód uznaje za najbardziej 
charakterystyczne i przykuwające uwagę elementy japońskiej 
kultury.

22	 D.T. Suzuki, dz. cyt., s. 10.
23	 Tamże, s. 11.
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Swoje wywody Suzuki rozpoczyna od dwóch rozdziałów za-
tytułowanych Zen i sztuka miecza, które poprzedza rozdział Zen 
i samuraje. On sam nie uzasadnia takiej kolejności i dopiero analiza 
cech, jakie uznaje za najważniejsze dla mistrza miecza, pozwala 
zrozumieć, jak mocno kultura Japonii przeniknięta jest tym, co 
stanowi etyczny kodeks samurajów. Jako najważniejsze cechy sa-
murajskiej etyki autor wymienia lojalność, poświęcenie, dobroć 
szacunek i rozwijanie w sobie wszelkich innych uczuć wyższych.

Usunięcie ze świadomości własnego „ja” – postulat częsty w bud-
dyzmie zen – jest warunkiem wkroczenia na drogę miecza. Warto 
tu przytoczyć za Suzukim nauki tak wielkiego mistrza miecza, jakim 
był Yagyu Tajima no kami Munenori.

Mówi on, że na ostatnim etapie sztuki miecza pojawia się umysł, któ-
ry nie jest umysłem. „Nie-umysł” (mushin) oznacza „codzienny umysł” 
(heijoshin) i gdy się go osiągnie, wszystko toczy się jak najlepiej. Na 
początku każdy oczywiście dąży do jak najlepszego posługiwania 
się mieczem, tak jak przy uczeniu się każdej innej sztuki. Koniecz-
ne jest mistrzowskie opanowanie techniki. Ale jeśli umysł ucznia 
koncentruje się na czymś, na przykład, gdy pragnie wypaść dobrze, 
popisać się swoimi umiejętnościami lub przewyższyć innych lub gdy 
za bardzo mu zależy na opanowaniu sztuki, na pewno popełni więcej 
błędów, niż jest to naprawdę konieczne. Dlaczego? Dlatego, że kiedy 
jego samo-świadomość lub świadomość „ja” zanadto wypełnia całe 
jego pole uwagi, wówczas nie może wykazać się sprawnością, jaką już 
nabył lub jaką zamierza nabyć. Musi pozbyć się tej przytłaczającej 
samo- lub ego-świadomości i przyłożyć się do wykonywanej pracy 
tak, jak gdyby nic szczególnego w tym momencie się nie działo. Gdy 
człowiek działa w stanie „nie-umysłu” (mushin) lub „nie-myślenia” 
(munen), co oznacza nieobecność wszelkiego rodzaju samo- lub 
ego-świadomości, wtedy jest w pełni wolny od zahamowań i nie 
doznaje żadnych przeszkód. Jeśli strzela, to po prostu bierze swój 
łuk, zakłada strzałę, naciąga cięciwę, koncentruje wzrok na celu, 
i gdy widzi, że ustawienie jest prawidłowe, wypuszcza strzałę. […] 
To jest właśnie nasz „codzienny umysł” (heijoshin)24.

Ten dość obszerny cytat, wskazuje na to, co, jak się wydaje, jest 
kluczowym tematem całego wywodu Suzukiego: na drogę dyscy-

24	 Tamże, s. 93, 94.
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plinowania umysłu. Ma to wojownika miecza – samuraja – dopro-
wadzić do tego, co w zen określa się jako stan „pustego umysłu”, 
paradoksalnie tożsamego w sytuacji walki z maksymalną koncen-
tracją pozwalającą na niezważanie na niebezpieczeństwo i możli-
wość bliskiej śmierci. Ta całkowita utrata własnego „ja” pozwala na 
intuicyjne dokonanie jednego właściwego ruchu, wystarczającego 
na pokonanie przeciwnika.

Nie przypadkiem Benedict, pisząc o dyscyplinie wewnętrznej 
jako o istotnym etycznym postulacie i przywołując wniosek z wy-
wodów Suzukiego, odnosi to do całego japońskiego społeczeństwa:

Nie pozostaje nic oprócz celu oraz czynu, który służy jego osiągnię-
ciu. Badacz ludzkiego zachowania mógłby odnieść to stwierdzenie 
bardziej konkretnie do kultury japońskiej. W dzieciństwie Japończyk 
uczy się rygorystycznego obserwowania własnych czynów […] jego 
ja-obserwator jest niesłychanie wrażliwe. Aby doprowadzić się do 
ekstazy duchowej, eliminuje to wrażliwe „ja”. Przestaje czuć, że to 

„on coś robi”25.

Oczywiście tego rodzaju generalizacja jest pewnym zabiegiem 
metodologicznym, jednak kodeks etyki samurajskiej jest ogólnie 
przyjętym wzorem cnót i należytego postępowania, i z pewnością 
znajomość jego zaleceń pozwalała zrozumieć zachowania zarów-
no dowódców, jak i zwykłych żołnierzy japońskich w działaniach 
wojennych.

Kolejna część książki odnosi się do zupełnie innego obszaru – jest 
to rozdział Zen i haiku. Oczywiście nie byłoby tu celowe przyta-
czanie bardzo skądinąd cennych uwag Suzukiego dotyczących tej 
formy krótkich siedemnastosylabowych wierszy, które w historii 
poezji japońskiej stanowią stosunkowo późne zjawisko. Trzeba się 
natomiast zastanowić, dlaczego właśnie ten rodzaj sztuki – poezja 
zajmuje w jego książce tak istotną pozycję i jest wyraźnie wyróż-
niona wśród ważnych problemów kultury japońskiej. Uzasadnienie 
Suzukiego nie jest, jak się wydaje, zbyt jasne. Po jego sformułowaniu 
trzeba się będzie jeszcze odwołać do innego autora piszącego o tej 
sprawie. Sam Suzuki nawiązuje do faktu, iż jedną z cech buddyzmu 

25	 R. Benedict, Chryzantema i miecz…, s. 230.



Beata Szymańska110

zen, które „w szczególny sposób przemawiają do japońskiej men-
talności”26, jest uznanie, iż prawda nie jest możliwa do uchwycenia 
w wiedzy wyrażającej się w pojęciach. Taka bowiem wiedza „nie 
jest twórcza, lecz stanowi tylko zbiór martwych prawd”27. I dodaje: 

„pod tym względem zen jest najdoskonalszym przejawem myślenia 
Wschodu. Słusznie mówi się, że umysł Wschodu jest intuicyjny, 
a umysł ludzi Zachodu logiczny i dyskursywny”28.

Być może tego rodzaju uogólnienia idą zbyt daleko. Tak więc dla 
rozjaśnienia sprawy warto przywołać słowa współczesnego japoń-
skiego filozofa Watsuji Tetsuro, a przytacza je Hajime Nakamura, 
stwierdzając przy okazji, że chociaż „język japoński nie nadaje się 
do ściśle logicznych wypowiedzi, to jest doskonałym narzędziem 
ekspresji, intuicji i indywidualnych uczuć”29. Tetsuro potwierdza 
tę opinię: 

W języku japońskim wyrażenie uczucia i woli wysuwa się na pierwsze 
miejsce. Dzięki tej właściwości to, co człowiek rozumie w swoim 
bezpośrednim i praktycznym działaniu, zostaje w doskonały sposób 
zachowane w języku30.

„W Japonii niemal każdy jest poetą”31 − konkluduje Nakamura.
Tak więc intuicyjny i emocjonalny język sztuki jest najlepszym 

przekaźnikiem prawdy. Świat artysty to świat swobodnej twórczości, 
a ta płynie wprost od intuicji ujmującej rzeczy w ich bytowości, bez 
pośrednictwa zmysłów i intelektu. Artysta tworzy formy i dźwięki 
z czegoś, co jest nieuformowane i bezdźwięczne. I w tym właśnie 
przejawia się zbieżność świata artysty i świata zen32.

Artysta – geniusz, podobnie jak mistrz zen, dostrzega praw-
dziwą rzeczywistość, a dochodzi do tego po wytrwałym treningu, 
po długim okresie surowej dyscypliny, ponieważ, jak pisze Suzuki, 

26	 D.T. Suzuki, dz. cyt., s. 142.
27	 Tamże.
28	 Tamże.
29	 H. Nakamura, Systemy myślenia ludów Wschodu. Indie, Chiny, Tybet, Japonia, 

tł. M. Kanert, W. Szkudlarczyk-Brkić, Kraków 2005, s. 514.
30	 Tamże.
31	 Tamże.
32	 Tamże, s. 11.
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„tylko cała seria doświadczeń prowadzi do intuicyjnych, tajemnych 
głębi sztuki, to znaczy do źródła życia”33. Zarówno zen, jak i poezja 
nie odwołują się do intelektu, ale tylko poezja, w odróżnieniu od 
innych sztuk, przyjmuje za swój środek wyrazu wypowiedź językową.

Nie tylko jednak sztuka w ścisłym rozumieniu tego słowa, lecz 
także szczególnego rodzaju działalność artystyczna może się stać 
drogą prowadzącą do uchwycenia prawdy. To między innymi „sztu-
ka herbaty” − chanoyu. Suzuki poświęca jej trzy kolejne rozdziały, 
uważając, iż to właśnie w niej wyraża się w pełni duch Japonii. 
Oczywiście nie sposób tu zamieścić pełnego opisu zarówno samej 
ceremonii, jak i pomieszczenia, w którym się ona powinna odbywać, 
czy używanych w jej trakcie przyborów. O jej randze świadczy fakt, 
iż prowadzi ją często mistrz, który biegłość w tej sztuce osiągnął po 
długim treningu, podobnym do tego, jaki przechodzi mistrz zen.

W ceremonii herbaty znajdują swój wyraz pewne szczególne 
wartości estetyczne, które realizować powinno każde dobre dzieło 
sztuki, a które trzeba uznać za tak bardzo „japońskie”, że trudno 
dla nich znaleźć w jakimkolwiek języku Zachodu bezpośrednie 
odpowiedniki.

Owe niedające się przełożyć terminy to wabi i sabi34. To pojęcia 
bliskoznaczne i współcześnie niekiedy oddawane są jedną nazwą: 
wabi/sabi. Suzuki, próbując bliżej określić pojęcie wabi, odwołuje 
się do jego pierwotnego, słownikowego znaczenia – to „ubóstwo” 
lub „przebywanie poza kręgiem towarzyskim”. Obydwa też w jakiś 
sposób odnoszą się do samotności, ale także do prostoty i do, jak 
mówi Suzuki, „estetycznego ascetyzmu”.

Sabi oznaczające dosłownie także samotność, opuszczenie, zawie-
ra dodatkowo element estetyczny tak istotny na przykład w doborze 
utensyliów pojawiających się w ceremonii herbaty – archaiczność, 
niedoskonałość, co może wyrażać się niekiedy w bardzo wyrafinowa-
nych technikach „postarzania” przedmiotu. Cenione najwyżej przez 
znawców (a także cenne w wymiarze swej rynkowej wartości) są te 
akcesoria – naczynia, czerpaki itd., które zachowały indywidualny 
rys pewnej niedoskonałości: nieregularność kształtu, niedokładność 

33	 D.T. Suzuki, dz. cyt., s. 145.
34	 Pisałam o tym w mojej książce Kultury i porównania (Kraków 2003) i do 

tego tekstu w tym miejscu się odwołuję.
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barwy będącą wynikiem ich wypalenia, sklejone (niekiedy złotem) 
pęknięcia rozbitego nieumyślnie (a czasem i umyślnie) naczynia. 
Ta niedoskonałość, brak symetrii, niedokładność wykonania (są to 
często naczynia bardzo stare) stanowią piękno przedmiotu: suro-
wość, prostota, zachowanie tego, co indywidualne i niepowtarzalne. 
Sabi to odnajdywanie jakości estetycznie wartościowych w takich 
elementach jak: starość (zarówno przedmiotów, jak i ludzi), chłód, 
odrętwienie − to uczucie, które wywodzi się z ubóstwa i braku, ale 
zawsze uczucie estetyczne. Zarówno wabi, jak i sabi są zawarte 
w krajobrazie, w tak chętnie przedstawianych motywach jesiennego 
deszczu, opuszczonego domu, samotnej góry. W malarstwie i poezji 
te właśnie elementy krajobrazu stają się treścią utworu wyrażającego 
nastrój wabi lub sabi.

Pewne zróżnicowanie terminów sabi i wabi Suzuki dostrzega 
w ich współczesnym stosowaniu. Sabi odnosi się bardziej do este-
tycznych walorów przedmiotów, podczas gdy wabi określa raczej 
postawę człowieka wobec życia, postawę, w której akceptuje się 
prostotę i ubóstwo. Zawsze jednak – podkreśla Suzuki – są to 
terminy estetyczne. Gdyby ten estetyczny aspekt nie występował, 
ubóstwo oznaczałoby po prostu biedę, a samotność mizantropię czy 
aspołeczne nastawienie. Tym, co niewątpliwie łączy te terminy, jest 
zawarte w nich odesłanie do nastroju melancholii – łagodnie smutnej 
zadumy nad przemijaniem. Niezwykle wyrafinowane poczucie pięk-
na może znaleźć wyraz w rozmyślnym przywróceniu pierwotnego 
nieładu, zakłóceniu narzuconego porządku, słowem: przywróceniu 

„stanu natury”. Przetworzone na dzieło sztuki owo „ubóstwo” to stały 
motyw wierszy tworzonych przez mnichów – poetów zen, którzy 
właśnie poprzez własne doświadczenie biedy uzyskują estetyczny 
wgląd w nieoczekiwanie ujawnione piękno. To – posługując się dla 
skrótu motywem jednego z wierszy − dziurawy dach, przez który 
swobodnie wpływa światło księżyca.

Jeszcze inne rodzaje nastroju − wartości estetycznej to awa-
re, co Alan Watts próbuje określić jako „jeszcze intensywniejsze, 
nostalgiczne uczucie smutku związane z jesienią i stopniowym 
zanikaniem świata”35, oraz yūgen – odczucie tajemniczości świata 
czy tylko chwili, jaką artysta chce wyrazić w dziele. Zatrzymajmy 

35	 A. Watts, Droga Zen, tł. S. Musielak, Poznań 1997, s. 220.
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się przez chwilę nad tym ostatnim pojęciem, które nie tyle jest 
wieloznaczne, ile wyrażając niejasność, ciemność „bytu”, samo jest 
niejasne i nie ma ścisłej definicji. Yūgen36 odzwierciedla przekonanie, 
a raczej doznanie, iż zewnętrzna, dostępna zmysłowej obserwacji 
rzeczywistość jest przeniknięta tajemnicą, którą artysta niekiedy 
potrafi dostrzec i wyrazić.

Yūgen mroczne, ciemne, niewyrażalne – ten szczególny na-
strój tajemnicy ma potrójny aspekt: zawiera go przyroda, odczuwa 
artysta, przekazuje dzieło sztuki. Jest to nastrój, który przenika 
każde naprawdę wielkie dzieło. To dzięki niemu – pisze Suzuki – 

„osiągamy w świecie nieustannych zmian wgląd w rzeczy wieczne: 
spoglądamy na tajemnice Rzeczywistości”37. O ile aware to raczej 
doznanie smutku wobec przemijania świata, o tyle yūgen jest wra-
żeniem, jakie powstaje po przekroczeniu świata zmiany i nietrwa-
łości, i jest dostrzeżeniem, że coś się za nim kryje. Docieranie do 
tajemnicy bytu jest równoznaczne z oświeceniem, tak jak rozumie 
je buddyzm, i zapewne właśnie dlatego yūgen bywał uznawany za 
najwyższą wartość w sztuce. „Ubóstwo, sabi lub wabi, prostota, 
samotność i tym podobne idee to najbardziej charakterystyczne 
cechy japońskiej sztuki i kultury” − pisze Suzuki38.

Końcowa część książki Suzukiego poświęcona jest kwestii, którą 
sam uważał za niezwykle istotną dla zrozumienia japońskiej kultu-
ry – to „umiłowanie natury” (właśnie taki tytuł nosi ostatni rozdział 
jego książki)39. Miłość do natury – pisze Suzuki – jest dominującą 
nutą w japońskim charakterze40. I ubolewa, że kontakty z Zachodem 
i źle rozumiany postęp przynoszą niekorzystne zmiany:

W naszych prozaicznych czasach młodych ludzi w Japonii ogarnął 
nowy szał: wspinają się na góry, ale tylko dla samego wspinania 
i nazywają to „zdobywaniem gór”. Cóż za profanacja! Moda ta, bez 

36	 O yūgen, a także o innych wymienionych w tekście nastrojach pisał m.in. 
Mikołaj Melanowicz w swojej Literaturze japońskiej (t. 1, Warszawa 1994).

37	 D.T. Suzuki, dz. cyt., s. 143.
38	 Tamże, s. 17.
39	 O pewnych problemach związanych z tym zagadnieniem pisałam w artykule 

Człowiek i natura w sztuce zen, [w:] Poznanie i doznanie. Eseje z estetyki 
ekologii, red. M. Gołaszewska, Kraków 2000.

40	 Tamże, s. 225.



Beata Szymańska114

wątpienia, została przeniesiona do nas z Zachodu, wraz z wieloma 
innymi, nie zawsze wartymi poznawania. Jeśli dobrze rozumiem, 
idea „zdobywania natury” wywodzi się z hellenizmu, który zakładał, 
że ziemia powinna służyć człowiekowi i wiatry na morzu mają mu 
być posłuszne. […] Tymczasem Wschód nigdy nie hołdował idei 
podporządkowania Natury rozkazom człowieka powodowanego 
egoistycznymi zachciankami czy służbie dla niego. Wobec nas bo-
wiem Natura nigdy nie była nieżyczliwa, nie była wrogiem, którego 
można podporządkować władzy człowieka. My na Wschodzie nigdy 
nie postrzegaliśmy Natury jako siły stawiającej opór. Przeciwnie, 
Natura była naszym wiernym przyjacielem i towarzyszem, któremu 
można bezwzględnie zaufać, nawet mimo częstych trzęsień ziemi, 
nękających nasz kraj. Sama myśl o podbijaniu Natury jest odstrę-
czająca. Kiedy uda nam się wspiąć na górę, czemu nie powiedzieć: 

„zawarliśmy z nią przyjaźń”? Poszukiwanie obiektów, które można 
sobie podporządkować, nie jest zgodne z orientalnym podejściem 
do Natury41.

Za karygodne lekceważenie natury Suzuki uznaje poprowadzenie 
na szczyty gór kolejek linowych. Jest to, jak sądzi, wyraz „materia-
listycznego utylitaryzmu współczesnego życia”42.

Owa miłość do natury wiąże się ze szczególnym rodzajem asce-
tyzmu czy powściągliwości.

Co jest najbardziej charakterystyczną cechą ascetyzmu zen w od-
niesieniu do japońskiej miłości do Natury? To oddawanie Naturze 
najgłębszego szacunku, jaki jej się należy. Oznacza to, że możemy 
traktować Naturę nie jak przedmiot, który należy podbić i zmusić bez 
skrupułów do służby człowiekowi, lecz jak przyjaciela, jak bliźniego, 
którego przeznaczeniem, podobnie jak naszym, jest osiągnięcie stanu 
Buddy. Zen pragnie, byśmy poznali Naturę jako czynnik przyjazny, 
mający dobre intencje, którego wewnętrzna istota jest dokładnie 
taka sama jak nasza, jako czynnik zawsze gotowy działać w zgodzie 
z tymi naszymi aspiracjami, które są uzasadnione. Natura nigdy nie 
jest naszym wrogiem ani zagrożeniem dla nas; nie jest siłą, która 
nas zniszczy, jeśli i my nie będziemy próbować jej zniszczyć czy 
skrępować, tak by nam służyła43.

41	 Tamże, s. 223.
42	 Tamże, s. 224.
43	 Tamże, s. 236.
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Ten szacunek powinien się wyrażać w staraniu o to, aby w miarę 
możliwości jak najmniej ingerować w przyrodę i nie niszczyć niepo-
trzebnie jej nawet najdrobniejszych elementów. Opisując pawilon 
herbaciany, Suzuki zwraca uwagę, iż w jego wnęce – tokonoma – 
umieszcza się tylko jeden kwiat, często zwykłą, pospolitą roślinę. Jest 
to zarazem zabieg estetyczny, ale też wyraz chęci oszczędnego czy 
raczej oszczędzającego traktowania kwiatów. (Podobnie podwójne 
uzasadnienie jest w układzie ikebany, w której używa się do kompo-
zycji tylko kilku roślin). Japońskie zarówno poezja, jak i malarstwo 
przedstawiają naturę tak, że każdy wyodrębniony, pozornie błahy 
element jest ważny. Żaba, świetlik, pojedynczy cyprys, polny kwiat − 
to tematy twórczości najznakomitszych poetów haiku i malarzy. 
I, jak sądzi Suzuki, jest to cecha właściwa wszystkim Japończykom:

Być może jedna z najbardziej wyrazistych cech Japończyków to ich 
zdolność do dostrzegania w świecie natury rzeczy małych i delikatne-
go obchodzenia się z nimi. Zamiast rozprawiać o wzniosłych ideałach 
czy niezmiernie abstrakcyjnych pojęciach, hodują chryzantemy lub 
powoje, a gdy przyjdzie właściwa pora, czerpią radość z przyglądania 
się, jak pięknie kwitną44.

Związane z tym są jeszcze inne cechy przysługujące, jak sądzi 
Suzuki, ludziom Japonii.

Japończycy kochają miękkość, łagodność, półmrok, subtelną su-
gestywność i inne podobne doznania. Nie okazują gwałtownych 
uczuć. Choć czasem nawiedzają ich trzęsienia ziemi, lubią siedzieć 
w spokoju i ciszy, w świetle księżyca45.

A jeśli takie uogólnienie wydaje się przesadzone, warto przypomnieć 
opowieści o samurajach, którzy przed stoczeniem bitwy, w której 
mogli zginąć, zawsze znajdywali chwilę, aby kontemplować naturę, 
a czasem napisać o tym wiersz. „Ci, którzy tego nie potrafią, są uzna-
wani w Japonii za ludzi pozbawionych kultury”46 − reasumuje Suzuki.

44	 Tamże, s. 151.
45	 Tamże, s. 267, 268.
46	 Tamże, s. 51.
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Trzecia z omawianych tu pozycji to wydana w 1987 roku książka 
Rolanda Barthesa Imperium znaków. Z kilku powodów jej proste 
referowanie jest niemal niemożliwe. Zarówno styl narracji, jak i za-
sadnicze przesłanie książki: przeniesienie jego własnej interpretacji 
znaku i tego, do czego znak się odnosi (lub właśnie nie odnosi), do 
interpretacji tak swoistego tekstu, jakim jest kultura masowa, nie 
pozwala na skrótowe, upraszczające streszczanie wywodów autora. 
Barthes nie chce opisywać rzeczywistości, lecz jedynie znaki. Jego 
twierdzeń nie można weryfikować, odwołując się do klasycznej 
definicji prawdy (zgodność sądu z rzeczywistością).

Mogę – pisał Barthes − […] nie roszcząc sobie prawa do przedstawiania 
lub analizowania rzeczywistości (są to główne cechy zachodniego dys-
kursu), zaczerpnąć z któregokolwiek miejsca świata (stamtąd) pewną 
liczbę rysów bądź rys (w zależności od tego, czy mówimy o grafice czy ję-
zyku) i rozmyślnie stworzyć z nich system. System, który nazwę: Japonia47.

Jego opisy – obrazki – często są nieprzekładalne na dyskursyw-
ny język i omówienie winien zastąpić cytat. Tak więc w tej części 
trzeba dokonać zabiegu wydobycia tego, co stanowi dostrzeżony 
przez Barthesa fragment, scenkę, tworzące „system, który nazwał: 
Japonia”. Dokonując swoistej zdrady wobec intencji autora, można 
zobaczyć Japonię, tak jak widział ją Barthes.

Oto pierwszy obrazek:

Tacka z posiłkiem przypomina finezyjny obraz: jest to ramka za-
wierająca na ciemnym tle różnorakie przedmioty (czarki, pudełka, 
podstawki, pałeczki, drobne porcje pokarmu, trochę szarego imbiru, 
kilka kawałków pomarańczowych jarzyn, odrobinę brązowego sosu). 
Jako że naczynia i kawałki pokarmu są małe i delikatne, choć w dużej 
ilości, można by powiedzieć, że tacka dopełnia definicję malarstwa48.

Każdy, komu zdarzyło się usiąść przy niskim stoliku w japońskiej 
restauracji, zauważy, jak trafny jest ten opis. Wygląd przeważa nad 
potrzebą zaspokojenia głodu.

47	 R. Barthes, dz. cyt., s. 47.
48	 Tamże, s. 59.
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A to obrazek związany z poprzednim: pałeczki. Potrawy, które 
chwyta się pałeczkami, są podawane jako niewielkie kawałki.

Istnieje […] zgodność między małym a jadalnym: rzeczy są małe nie 
tylko po to, by je zjeść, ale także są jadalne, by mogła się wypełnić 
istota ich bytu, którą jest małość. Harmonia pomiędzy wschodnim 
pokarmem a pałeczką nie może być jedynie funkcjonalna; […] 
składniki są pokrojone, aby mogły być uchwycone pałeczką, ale 
też pałeczka istnieje dlatego, że składniki są pokrojone na małe 
kawałki49.

(Przypomnijmy, iż o predylekcji Japończyków do tego, co małe i de-
likatne, pisał Suzuki). I dalej Barthes pisze: „Pałeczka przekształca 
uprzednio podzieloną substancję w pokarm ptasi, a ryż w mleczny 
puch […] pozostawiając naszym zwyczajom jedzenia armie pik 
i noży związanych z drapieżnością”50.

O jedzeniu pałeczkami nie wspominają ani Benedict, ani Suzuki 
zajęty poważniejszymi sprawami, a przecież opozycja widelec − pa-
łeczka jest niewątpliwie opozycją strukturalnie znaczącą.

Centrum miasta. Centrum Tokio, jak zauważa Barthes, jest puste. 
Przypomnijmy – w samym centrum, zasłoniętym całkowicie zielenią 
znajduje się siedziba cesarza otoczona setkami kilometrów zabudo-
wy. „Całe miasto otacza miejsce jednocześnie zakazane i obojętne, 
siedzibę zamaskowaną zielenią […] dosłownie zamieszkałą przez 
niewiadomo kogo”51. Nawiązanie do japońskiej roli pustki zarówno 
w malarstwie, jak i w buddyjskiej koncepcji rzeczywistości nasuwa 
się samo. „Jeśli dzielnica jest dobrze ograniczona, skupiona […] to 
ma swoje centrum, ale to centrum jest duchowo puste: jest nim 
dworzec”52.

Ukłony. Podobnie jak Benedict, która japoński zwyczaj ukłonów 
uważa za tak charakterystyczny przejaw japońskiej kultury, Barthes 
dostrzega ich osobliwość, ale oczywiście interpretuje to po swojemu. 
Ta forma grzeczności – pisze autor –

49	 Tamże, s. 64−65.
50	 Tamże, s. 67.
51	 Tamże, s. 83.
52	 Tamże, s. 88.
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[…] nawet jeśli wydaje nam się przesadnie ugrzeczniona (tzn. w na-
szych oczach „poniżająca”), bo odczytujemy ją według naszych przy-
zwyczajeń, zgodnie z metafizyką osoby, otóż grzeczność ta jest pew-
nym ćwiczeniem pustki. […] ukłon pozbawiony jest jakiejkolwiek 
uniżoności oraz wszelkiej próżności, bo właściwie nikt nikomu się 
nie kłania, ukłon jest znakiem53.

Haiku. Enigmatyczna charakterystyka, sama mająca cechę haiku, 
może być tylko cytowana, a nie analizowana:

Haiku wydaje się […] ofiarować Zachodowi prawa, jakich jego lite-
ratura mu odmawia. Macie prawo, mówi haiku, być powierzchowni, 
ograniczeni, zwyczajni; zamknijcie to, co widzicie, to, co czujecie, 
w wątłym labiryncie słów, a będzie to dla was pasjonujące; […] po-
zbawione chłodu wasze pisanie będzie pełne54.

Zen. „Cały zen, którego haiku jest jedynie częścią literacką. objawia 
się […] jako rozbudowana praktyka zmierzająca do zatrzymania języ-
ka […] do opróżnienia, do otępienia nieustępliwej paplaniny duszy”55.

I wreszcie − dom, który

[…] w Japonii często rozbierany jest zwykle elementem ruchomym; 
w korytarzu, jak w idealnym domu japońskim pozbawionym mebli 
(lub z ich niewielką ilością), nie ma żadnego miejsca, które wskazy-
wałoby na najmniejszą własność; ani siedzenie, ani łóżko, ani stół, 
względem których ciało mogłoby ustanowić się jako podmiot (lub 
właściciel) przestrzeni: centrum przestało istnieć56.

Pusta przestrzeń to motyw, który w książce Barthesa pojawia 
się wielokrotnie. Ta pustka buddyzmu zen dla autora jest punktem 
dojścia, którym jest pustka słowa. A owa pustka słowa „tworzy także 
pismo; to właśnie z tej pustki wyłaniają się rysy, za pomocą których 
wyzwolony z wszelkiego sensu Zen zapisuje ogrody, gesty, domy, 
pałeczki, twarze, przemoc”57.

53	 Tamże, s. 122−123.
54	 Tamże, s. 126.
55	 Tamże, s. 133.
56	 Tamże, s. 180.
57	 Tamże, s. 50.
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To swego rodzaju spis treści. Wymienione w nim elementy to 
fragmenty obrazu Japonii takiej, jaką zobaczył Barthes.

Trzy książki, trzy wizerunki Japonii. Oczywiście nie wszystkie 
problemy zostały pokazane, choćby w niewielkim skrócie. Można 
by też zapytać, jaki obraz Japonii ukazuje się dziś człowiekowi 
Zachodu. Wiadomo przecież, że następują tam szybkie przemiany 
kulturowe i niektóre elementy dawnej kultury odchodzą w prze-
szłość. Być może dostrzeże on przede wszystkim wieżowce, szybki 
pociąg Shinkansen i spieszących się dokądś ludzi ubranych według 
najnowszych wskazówek mody. Ciągle jednak pozostają pałeczki, 
podziwianie na wiosnę kwitnących wiśni i pamięć o dawnych 
mistrzach.
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Streszczenie

Tematem tego artykułu jest próba ukazania charakterystycznych cech 
kultury japońskiej poprzez analizę jej trzech odrębnych ujęć. Ich autorami 
są Ruth Benedict, Daisetz Teitaro Suzuki i Roland Barthes. Tego rodzaju 
zestawienie różnego postrzegania i odmiennych metod przedstawiania 
podobnych zagadnień pozwala na takie ujęcie skomplikowanej i niełatwej 
do krótkiego ujęcia problematyki, w którym ujawniają się różne aspekty 
kultury japońskiej widziane z odmiennej perspektywy, lecz przez wszystkich 
wymienionych tu autorów uznawane za najważniejsze.

Słowa kluczowe: kultura japońska, struktura społeczna, sztuka, oby-
czaje, etyka

Summary

The paper attempts at presenting the most essentials characteristics of the 
Japanese culture. The proposed approach of this presentation is based on 
three separate views, namely of Ruth Benedict, Daisetz Teitaro Suzuki 
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and Roland Barthes. Such a methodology allows us to give – in a limited 
space − an insight into the three perspectives of this rich phenomenon 
viewed from diverse point of reference.

Keywords: Japanese culture, social structure, art, customs, ethics





6.
Michał Sokołowski

„Niematerialny skarb kultury” − 
herbata w stylu wabicha

Tylko ten, kto żyje nie w czasie, a w teraźniejszości, jest szczęśliwy. 
Życie w teraźniejszości nie zna śmierci.

Ludwig Wittgenstein

Ceremonia herbaciana jest pełna paradoksów. Z jednej strony jest 
to ceremoniał obwarowany niebywałą ilością szczegółowych reguł, 
z drugiej – sfera absolutnej zarazem wolności. Może być jedynie 
sposobem spędzania wolnego czasu, okazją do spotkania się z przy-
jaciółmi i wspólnego wypicia herbaty. Może być jednak również 
formą medytacji, w czasie której zapominamy o innych uczestnikach, 
a nawet o sobie, herbatę zaś składamy w ofierze Buddzie. Wejście 
do pawilonu herbacianego stanowi zatem zaproszenie do wyrafino-
wanej rozrywki, jak i wkroczenie do rzeczywistości alternatywnej.

Sōshitsu Sen XV, głowa rodu Urasenke, przedstawiciel jednej 
z trzech głównych szkół japońskiej ceremonii herbacianej, określił 
ją mianem „idealistycznej rozrywki wykraczającej poza ten świat”1, 
rozrywki, w której zbliżamy się do ideału, co pozwala jej stać się 
kulturą. Ceremonia herbaciana polega na przygotowaniu przez go-
spodarza jednej czarki herbaty dla gościa – ogród, pawilon i sprzęty 
służą tylko tej jednej czynności – a o tym, czy zostanie ona wykonana 
w sposób właściwy, decyduje wzajemny stosunek między gospoda-

1	 Sōshitsu Sen XV, O duchu herbaty, tł. A. Zalewska, Poznań 2007, s. 35.
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rzem a gościem2. Sōshistu Sen pisze, że ceremonia ta zawsze musi 
być inscenizowana wyłącznie jako herbata, jednocześnie pozostając 
w ścisłym związku z tym, co stanowi jej ideał3. Oglądanie zwoju, 
utensyliów, wypicie czarki herbaty – nie stanowią ostatecznego 
celu, ale nie są też wyłącznie środkiem. Ideałem w piciu herbaty jest 
swobodny przeskok do innego świata. Ustalone forma, kolejność, 
etykieta, czynności, takie jak zamiatanie i sprzątanie ogrodu, na-
lewanie wody do misy, palenie kadzidła czy baczne uwzględnianie 
zmian pory dnia i roku służą właśnie temu. Stanowi ona praktykę 
i w pierwszym rzędzie jest ofiarą złożoną Buddzie – gdy jednak 
osiągniemy ów stan świadomości, możemy się w pełni delektować 
jej smakiem i towarzystwem zaproszonych gości.

Ceremonia herbaciana niemal od początku była zarówno świecką 
rozrywką, jak i sakralnym rytuałem, by w swojej dojrzałej formie 
ostatecznie pozwolić obu tym aspektom się przenikać.

Według legendy chińskiej pierwsze liście herbaty wyrosły z po-
wiek Bodhidharmy, gdy ten odciął je sobie zirytowany morzącym 
go podczas medytacji snem, rozpraszające zaś senność właściwości 
herbaty miały mu pomóc w dalszej medytacji. Faktem jest natomiast, 
że herbatę odkryli i nauczyli się uprawiać Chińczycy, rozprzestrze-
niając następnie ten zwyczaj w Azji.

Była ona pita zarówno przez prostych ludzi, jak i na dworze 
cesarskim, w celach zdrowotnych oraz dla przyjemności. Towa-
rzyszyła spotkaniom przyjaciół, podczas których wraz ze śpiewa-
niem poezji pisanej przez uczestników oraz przy akompaniamencie 
muzyki tworzyła syntezę wielu sztuk. Intelektualiści nie traktowali 
herbaty wyłącznie jako napoju zapewniającego fizyczną przyjem-
ność, lecz raczej jako środek pomagający w osiągnięciu duchowej 
przyjemności. Jednocześnie w średniowiecznych Chinach (Song 
960−1279) powszechne były biesiady przy herbacie, którym przy 
stole towarzyszyła swobodna rozmowa, a napój przyrządzany był 
na oczach uczestników. Popularność zdobyły także konkursy her-
baciane, pełne przepychu, w czasie których zadaniem uczestników 
było odgadnięcie rodzaju pitej herbaty, a zwycięstwo zapewniało 
rozgłos i cenne nagrody.

2	 Tamże, s. 44.
3	 Sōshitsu Sen XV, Smak herbaty, smak zen, tł. M. Godyń, Łódź 1997, s. 126.
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W upowszechniających się herbaciarniach ludzie pili ją, grając 
w szachy i domino. Elita odwiedzała urządzone ze smakiem wnę-
trza, gdzie podawano herbatę w cennych utensyliach, klasa średnia 
miała jaskrawo dekorowane herbaciarnie z napojem serwowanym 
w purpurowych czarkach, biedocie zaś wystarczała prosta czarka 
od ryżu przy przenośnym piecyku na ulicy4. W chińskich klasz-
torach buddyzmu chan powszechne było rytualne picie herbaty 
w związku z wydarzeniami rangi państwowej, świętami religijnymi 
oraz w trakcie indywidualnych medytacji. Herbata była składana 
w ofierze przed wizerunkami Buddy oraz Bodhidharmy, legendar-
nego pierwszego patriarchy buddyzmu chan. Mnisi pili ją zarówno 
z osobnych czarek, podawanych im przez prowadzącego uroczystość, 
jak i z jednej czarki krążącej między nimi – co miało symbolizować 
jedność i równość wszystkich istot.

Do Japonii herbata dotarła w IX wieku w epoce Heian. Począt-
kowo stanowiła ekskluzywną i wyrafinowaną rozrywkę, będąc dla 
japońskich arystokratów jednym z elementów chińskiego stylu życia. 
Została przywieziona przez buddyjskich mnichów i to oni założyli 
jej pierwsze plantacje. U stóp góry Hiei, koło świątyni Enryakuji, 
plantację miał założyć mnich Saicho, który w 802 roku powrócił 
do Japonii5. W roku 815 mnich Eichu miał osobiście przygotowywać 
herbatę cesarzowi Sadze, podejmując go w świątyniach Sufukuji 
i Bonkakuji6. Znamienne jest również to, że sproszkowana herbata, 
zwana matcha, tradycyjnie używana w trakcie ceremonii herbacianej, 
pojawiła się w Japonii w tym samym czasie co zen, przywieziona 
w XII wieku przez tę samą osobę, mnicha Eisai, założyciela japońskiej 
szkoły buddyzmu zen – rinzai. Założyciel drugiej najważniejszej 
w Japonii szkoły zen, soto, mistrz Dogen był zarazem autorem tekstu 

„Zasady dla klasztoru Eiheiji”, będącego luźnym przekładem chińskie-
go tekstu z VIII wieku n.e. W tłumaczeniu Dogena po raz pierwszy 
zostało użyte słowo chanoyu, oznaczające ceremonię herbacianą.

Żyjący na przełomie XIII i XIV wieku mnich Muso Soseki 
(1275−1351) podkreślał, że herbata jest jedną z dróg do przebu-

4	 P. Trzeciak, Powieki Bodhidharmy. Sztuka herbaty dawnych Chin i Japonii, 
Zalesie Górne 2009, s. 149.

5	 Tamże, s. 190.
6	 A. Gorlich, Ichigo ichie. Wchodząc na drogę herbaty, Kraków 2008, s. 17.
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dzenia – satori, a w ścieżce herbaty nie chodzi o żadną ceremonię, 
lecz o niedualistyczny stan świadomości, do którego ma prowadzić 
chadō – droga herbaty.

Picie herbaty, podobnie jak w Chinach, rozprzestrzeniło się 
wśród różnych warstw społecznych. Dla szlachty było wyrafinowaną 
rozrywką, dla rycerstwa odpoczynkiem od niebezpieczeństw pola 
walki i psychicznego napięcia, dla mieszczaństwa podkreśleniem 
własnych form życia i demonstracją samostanowienia, dla biedniej-
szych warstw zaś możliwością uświadomienia sobie estetyki wielu 
aspektów własnego życia.

Arystokraci podchwycili z Chin zwyczaj organizowania konkur-
sów herbacianych, czyniąc je nieraz jeszcze większymi popisami 
zbytku i marnotrawstwa. W XV wieku rozprzestrzeniły się również 
spotkania przy herbacie nastawione nie na współzawodnictwo, lecz 
na utrwalanie więzi między uczestnikami. Ich rozrywkowy charakter 
podkreśla fakt, że towarzyszyły im picie sake i kąpiele w gorącej 
wodzie, a uczestniczyć w nich mogły również kobiety.

W XV wieku na popularności zaczęła zyskiwać herbata gabineto-
wa, w której w 1437 roku wziął udział sam shogun Ashikaga. W latach 
osiemdziesiątych XV wieku doradca innego shoguna, Yoshimasy, 
jako pierwszy skodyfikował spotkania herbaciane, opracowując 
zasady ubioru oraz wchodzenia i wychodzenia gości, rozłożenia 
utensyliów, sposoby ich trzymania i używania. Opierał się on przy 
tym na etykiecie stworzonej dla wojowników na polecenie Yoshimasy 
przez Ogasawarę Nagahide, na zasadach klasztornych opatów oraz 
ruchach i gestach aktorów teatru no.

Dojrzała ścieżka herbaty powstała ze spotkania mistrza rinzai 
zen Ikkyu Sojuna (1394−1481) oraz mistrza herbaty pracującego na 
dworze Yoshimasy, Muraty Shuko (1423−1502). Ikkyu Sojun miał 
być nieślubnym synem setnego cesarza Japonii; w wieku pięciu lat 
został oddany do klasztoru i już we wczesnej młodości osiągnął 
oświecenie w trakcie medytacji w łodzi na jeziorze, pod wpływem 
krzyku wrony. Prowadził życie wagabundy, był poetą, kaligrafem, 
malarzem i mistrzem gry na flecie. Pod wpływem jego nauk Shuko 
zmienił swój stosunek do herbaty, uważając, że nie jest ona ani 
zabawą, ani sztuką, lecz sposobem oczyszczania serca. Każdy jej 
uczestnik powinien być pełen szacunku, szczery w swoim sercu. 
Spokojna rozmowa przyjaciół miała prowadzić do uniwersalnej 



„Niematerialny skarb kultury” − herbata w stylu wabicha 127

harmonii. Opracował on rytuał, podczas którego herbatę podaje 
się w niewielkich pomieszczeniach, używając ograniczonej ilości 
prostych utensyliów, często rodzimego pochodzenia.

Ewolucję tę kontynuował Takeno Joo (1502−1555), urodzony 
w tym samym roku, w którym zmarł Murata Shuko. Wyróżnił on 

„Pięć zasad dla początkujących”: bądź uprzejmy, zawsze zdobądź 
się na pełny wysiłek, praktykuj wabi7, praktykuj sabi8, bądź twórczy. 
Łączył on pojęcie wabi z kreatywnością i otwartością, podkreślając 
piękno skromnej, krytej strzechą chaty i uważając, że wabi to także 
autentyczna szczerość. Wabi dodatkowo kojarzone może być z „wi-
talnością w braku witalności”, możliwą do dostrzeżenia w kiełkują-
cych spod śniegu pędach9. Daisetz Teitaro Suzuki charakteryzuje 
wabi jako „transcendentalną samotność w samym środku wielości 
rzeczy”10. Pisze dalej, że być ubogim to być niezależnym od rzeczy 
tego świata: bogactwa, potęgi i ludzkich opinii, przy jednoczesnym 
wewnętrznym odczuwaniu w swoim wnętrzu obecności czegoś naj-
cenniejszego, ponad czasem i pozycją społeczną – tego, co tworzy 
wabi. Z kolei gdy pięknu niedoskonałości towarzyszy rzecz stara 
lub prymitywnie wykonana, mamy do czynienia z sabi.

Najważniejszą cechą ceremonii herbacianej Joo miała być jednak 
szczera gościnność, pozbawiona sztuczności i ostentacji, działanie 
zaś powinno być spontaniczne i wypływać prosto z serca. We-
wnętrzny spokój i harmonia oraz wyjątkowa i niepowtarzalna relacja 
między gospodarzem a gośćmi pozwalały odnaleźć spontaniczność 
i wolność w szeregu wyuczonych ruchów i form. Joo używał wy-
rażenia ichigo ichie – „nigdy więcej”, „tylko ten raz”, „jedna szansa 
w życiu”, oznaczającego niepowtarzalność i unikalność każdej chwili 
i każdego spotkania. Każde spotkanie ma miejsce tylko raz, należy 
skoncentrować się na nim i przeżyć je w pełni – jest to zarazem 
generalna maksyma życiowa akcentująca znaczenie „tu i teraz” – 
jedynej chwili, w której żyjemy. 

7	 Możliwe do przełożenia jako „piękno prostoty”.
8	 Możliwe do przełożenia jako „piękno niedoskonałości”.
9	 Haha Koshiro, Chazen ichnimi, s. 60, za: A. Kozyra, Estetyka zen, Warszawa 

2007, s. 363.
10	 D.T. Suzuki, Zen i kultura japońska, tł. B. Szymańska, P. Mróz, A. Zalewska, 

Kraków 2009, s. 13.
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Osobą, która dokończyła dzieło Shuko i Joo, był Sen no Rikyu 
(1522−1591), kontynuujący osadzanie rytuału w duchu zen. Zapytany 
o sekret chadō miał odpowiedzieć: „Zaparz filiżankę dobrej herbaty; 
ułóż węgiel tak, żeby jego płomień ogrzewał wodę; kwiatom nadaj 
naturalny wygląd; latem zadbaj o chłód, zimą o ciepło; zrób wszystko 
zawczasu; przygotuj się na deszcz; okaż współbiesiadnikom wszelkie 
względy”. Według anegdoty zawiedziony tą odpowiedzią pytający 
odkrzyknął, że wszystko to przecież już potrafi, na co uzyskał odpo-
wiedź, że w takim razie Sen no Rikyu chętnie zostanie jego uczniem.

Połączył on ducha herbaty z czterema podstawowymi zasadami, 
obecnymi już w wypowiedziach Shuko: harmonią, szacunkiem, 
czystością i wewnętrznym spokojem, niebędącym jednak biernym 
wyciszeniem, lecz stanem ducha przenikającym całe ciało i umysł 
i umożliwiającym pogłębienie relacji międzyludzkich. Wierny za-
sadzie ichigo ichie – jedna pora − jedno spotkanie – podkreślał, że 
uczestnikom powinno towarzyszyć poczucie wyjątkowości chwili, 
gdyż każde przyjęcie jest okazją doznania czegoś, co nigdy już 
się nie powtórzy – wymaga to jednak włożenia w przygotowania 
i ugoszczenie gości całego serca i tego samego również ze strony 
gości w stosunku do gospodarza. Powinno to prowadzić do stanu 
mubinshu, czyli dosłownie: bez gościa i gospodarza, co nie oznacza 
naturalnie braku ich obecności, lecz zatarcie różnic między nimi, 
poprzez osiągnięcie idealnej harmonii.

Jak wygląda tradycyjna ceremonia herbaciana we współczesnej 
praktyce szkoły Urasenke? Każda zaproszona osoba zostaje uprzednio 
poinformowana o czasie spotkania, motywie przewodnim, innych 
zaproszonych oraz roli, jaka została dla niej przewidziana. Pierwszy 
gość jest najczęściej bliskim przyjacielem gospodarza, prowadzi 
z nim i pozostałymi uczestnikami główną konwersację oraz dyskret-
nie pomaga tym, którzy nie znają zbyt dobrze etykiety. Zazwyczaj 
zaprasza się nie więcej niż pięć osób ze względu na ilość miejsca 
w pawilonie. Tematem spotkania może być oglądanie kwiatów wiśni 
wiosną, kwiatów lotosu latem i tym podobne. Latem, gdy jest cie-
pło, spotkania urządza się o poranku, gdy jest chłodniej, zazwyczaj 
odbywają się one wieczorem, zimowe również często mają miejsce 
o brzasku. Goście biorą ze sobą dwie kwadratowe tkaniny, wachlarz 
oraz papierowe serwetki. Tradycyjnym strojem jest kimono pozba-
wione krzykliwych wzorów i dopasowane do pory roku. W razie, 
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gdy nie ma możliwości założenia kimona, obowiązuje strój skromny 
i stonowany: najczęściej garnitur w przypadku panów oraz jasna 
bluzka i długa, ciemna spódnica w przypadku pań. Nie powinno się 
mieć przy sobie również biżuterii, zegarków ani telefonów.

W umówionym dniu goście przybywają do domu gospodarza na 
kwadrans przed właściwą godziną. Uchylona furtka oznacza zapro-
szenie. Brama lub furtka ma w gruncie rzeczy charakter umowny, 
a jej przekroczenie jest wkroczeniem do innego świata. Do pawi-
lonu prowadzi ścieżka, zwana roji, której długość nie przekracza 
dwunastu metrów. Ułożona z niesymetrycznych kamieni o różnym 
kształcie i wielkości z jednej strony ma ułatwić poruszanie się, 
z drugiej − zmusza do ciągłej uważności i przystosowania kroku. 
Ma wywołać stan duchowej koncentracji oraz uspokajać, prezen-
tując różne odcienie zieleni. Roji jest nie tylko drogą prowadzącą 
do pawilonu herbacianego – stanowi również symboliczną ścieżkę, 
którą goście opuszczają świat przyziemnych spraw i trosk. Przed 
wejściem do pawilonu znajduje się również naczynie do obmycia 
rąk i ust, co ma wymiar sakralny i jest niejako warunkiem dostąpie-
nia do chadō. Wejście prowadzące do domku bywa bardzo niskie, 
może być otworem o rozmiarach w przybliżeniu sześćdziesiąt na 
siedemdziesiąt centymetrów, co ma podkreślać równość wszystkich, 
niezależnie od stanu i pozycji. Dlatego wojownicy przed wejściem 
do chatki zostawiali miecze, by następnie móc zasiąść do wspólnej 
herbaty z plebejuszami. Rozróżnienie na ludzi rangi niskiej i wyso-
kiej jest na sposób buddyjski interpretowane jako kurz tego świata, 
strząsany w chwili przekroczenia progu.

W typowym pomieszczeniu do ceremonii herbacianej podłogę 
pokrywają maty tatami, a jej standardowy rozmiar wynosi cztery i pół 
maty (ok. 8,2 m2) – nawiązuje on do rozmiarów celi Wimalakirtiego, 
jednego z uczniów Buddy. Mata leżąca na kierunku wschód−zachód 
jest przeznaczona dla najbardziej szacownych, wzdłuż wschodniej 
ściany leży mata gości, wzdłuż południowej ściany − mata gospoda-
rza, czwarta jest matą utensyliów, a ostatnia, a właściwie jej połowa, 
jest matą paleniska. Goście zajmują swoje miejsca i umieszczają za 
sobą wachlarze. Mogą podziwiać zawieszone w tokonomie – wnęce 
wewnątrz pomieszczenia – malowidło, przedstawiające kwiaty lub 
pejzaże, albo kaligrafię, będącą z reguły wierszem nawiązującym 
do pory roku lub sentencją jakiegoś mistrza zen.
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Samo pomieszczenie jest zasadniczo puste, by nic nie rozpraszało 
uwagi. Goście, witani kolejno przez gospodarza, składają formalny 
ukłon. Najpierw podawany jest lekki posiłek, zwany keiseki, co 
dosłownie oznacza rozgrzany w ogniu kamień, przykładany przez 
mnichów do brzucha, by uśmierzyć głód. Przygotowany jest z naj-
wyższą starannością, ale służy jednie zaspokojeniu głodu, nie zaś 
najedzeniu się. W czasie posiłku gospodarz wycofuje się do sąsied-
niego pokoju i przygotowuje utensylia do pierwszego parzenia her-
baty. Następnie goście są świadkami przygotowywania przez niego 
paleniska. Potem mogą zostać poczęstowani słodyczami i wyjść na 
chwilę, aby zaczerpnąć świeżego powietrza; gospodarz zaś w tym 
czasie zastępuje malowidło lub kaligrafię kwiatem i – uczyniwszy 
ostatnie przygotowania – dźwiękiem gongu oznajmia gościom, iż 
mogą powrócić.

Najpierw serwowana jest mocna, gęsta herbata – koicha, którą 
pije się z jednej czarki, częstując się trzema łykami i podając dalej. 
Wspólne picie z jednej czarki pomaga gościom osiągnąć harmonię 
i poczucie jedności. Wypiwszy ją, goście mogą zażyczyć sobie 
obejrzenia utensyliów – pojemnika na herbatę, woreczka, w którym 
jest przechowywany oraz bambusowej łyżeczki. Gospodarz zbiera 
wszystkie inne przybory, czyści utensylia i wraca do gości. Wtedy 
można także zadawać pytania dotyczące pochodzenia utensyliów, 
ich twórcy czy imienia. Gospodarz uzupełnia węgle w palenisku 
i przynosi utensylia niezbędne do przyrządzenia słabszej i rzadszej 
herbaty zwanej usucha. Przed nasypaniem herbaty do pierwszej 
czarki zaprasza też gości do poczęstowania się słodyczami. W tej 
części ceremonii tempo staje się nieco szybsze, a atmosfera swo-
bodniejsza. Każdy gość otrzymuje osobną czarkę napoju. Na koniec 
również można poprosić o pozwolenie obejrzenia utensyliów oraz 
zadawać pytania.

Nim goście odejdą, mogą się przyjrzeć jeszcze kwiatom i paleni-
sku, następnie po kolei wyjmują wachlarze i kłaniając się, dziękują 
za przygotowanie ceremonii. Po wyjściu gospodarza dziękują sobie 
nawzajem i kolejno opuszczają pokój, ukłoniwszy się jeszcze raz 
przed tokonomą. Czekają chwilę, aż w wejściu ponownie pojawi się 
gospodarz, w milczeniu wymieniają ostatnie ukłony i ruszają ścieżką 
w kierunku bramy, odprowadzani przez niego wzrokiem. Gospo-
darz wraca do pawilonu i zwykle siedzi jeszcze chwilę w milczeniu, 
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wspominając całe spotkanie, po czym zaczyna sprzątać pawilon, 
czyścić naczynia, wynosić kwiaty, w końcu zostawiając go pustym. 
Po powrocie do domu goście jeszcze raz dziękują gospodarzowi za 
przyjęcie, tym razem listownie11.

Choć wszystko w ceremonii herbacianej podporządkowane jest 
zasadom i etykiecie, dostosowanie się do nich ma zapewnić wolność, 
nie zaś ją ograniczyć. Mistrzowie ceremonii podkreślają, że dopiero 
po perfekcyjnym zapoznaniu się z formami, możemy się od nich 
uwolnić i w pełni wyrazić swoją naturalną spontaniczność. W wy-
konywaniu w uważny sposób prostych czynności widzą możliwość 
zgłębienia swojej prawdziwej natury i zjednoczenia się ze światem. 
Utrwalone pozycje, czynności i kolejność przekazywane są z mistrza 
na ucznia, zapewniając ciągłość tradycji herbaty i czyniąc z niej 

„niematerialny skarb kultury tradycyjnej”12. Sōshitsu Sen XV pisze: 

Gdy w sercu człowieka herbaty żyje pustka, gdy pustka żyje w jego 
umiejętnościach i czynnościach, etykieta przestaje być formą, a staje 
się wyrazem najwyższej wolności. Dopiero wtedy można poruszyć 
serca uczestników spotkania, wtedy też rodzi się prawdziwe piękno 
ciała w ruchu, jako efekt wyrażania ducha herbaty wabi w sferze 
poza słowami13.

Podkreśla on, że podążający ścieżką herbaty uczy się także właści-
wego obchodzenia z przedmiotami, rozumienia rytmu czasu, prze-
strzegania dobrych manier i stosowania tego w codziennym życiu. 
Praktyka ta pozwala również osiągnąć spokój umysłu w harmonii 
z bliźnimi na tyle, aby każde kolejne wydarzenie przeżywać z ja-
snym umysłem i w pełni go doświadczać, co czyni Ścieżkę Herbaty 
aktualną do dzisiaj14.

Jednocześnie Suzuki w czterech zasadach ceremonii herba-
cianej − harmonii, szacunku, czystości i spokoju − widzi sumę 
nauczania Wschodu, przypisując konfucjanizmowi dwie pierwsze 
zasady, taoizmowi i szintoizmowi trzecią, a buddyzmowi i tao-

11	 Opis typowego spotkania częściowo opiera się na tym zamieszczonym 
w książkach Sōshitsu Sen XV.

12	 Sōshitsu Sen XV, O duchu…, s. 146.
13	 Tamże, s. 145.
14	 Sōshitsu Sen XV, Smak herbaty…, s. 11.
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izmowi – czwartą15. Uważa on, że sztuka herbaty jest syntezą wielu 
nurtów myśli filozoficznej, indyjskiej i chińskiej, której Japończycy 
nie wykorzystali do rozwoju intelektualnego, ale próbowali wtopić 
w codzienne życie, nadając mu wymiar estetyczny.

Nawet jeśli nie traktujemy ceremonii herbacianej jako formy 
medytacji, łączy ją z zen wspólna filozofia życiowa wyrastająca 
z afirmacji „tu i teraz”. Zen i ceremonię herbacianą łączy przekonanie 
o możliwości sięgnięcia w głęboki wymiar codzienności i znalezienia 
głębi w tym, co zwyczajne. Tak jak zwyczajna i spokojna praktyka 
zen czyni codzienne życie oświeceniem, tak też mistrzowie ce-
remonii herbacianej w wykonywaniu w uważny sposób prostych 
czynności widzieli możliwość zgłębienia swojego prawdziwego „ja” 
i zjednoczenia się ze światem. Zgodnie z buddyjskim przekazem 
rzeczy nie są trwałe i nie istnieją w sposób niezależny; ponieważ 
nie zawierają nic, co stanowiłoby ich niezmienną istotę, w pewnym 
sensie już teraz stanowią pustkę. Dlatego iluzją jest przekonanie, że 
cokolwiek można zdobyć czy zatrzymać na zawsze. Pustka nie jest 
negatywna, lecz stanowi nieodłączną cechę istnienia. Ma charakter 
wyzwalający, bo pozwala doświadczyć prawdziwej wolności i szczę-
ścia „tu i teraz” nieuwarunkowanego spełnieniem pragnień. Tego 
też uczy ceremonia herbaciana w duchu zen, stanowiąc bramę do 
rzeczywistości alternatywnej, w której możemy pozostać jedynie 
na czas jej trwania, ale którą można potraktować także jako ścieżkę 
życiową, na końcu której owa rzeczywistość alternatywna stapia się 
w jedno z codziennością.
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Streszczenie

Ceremonia herbaciana jest z jednej strony obwarowana licznymi szczegóło-
wymi regułami, z drugiej jest sferą absolutnej wolności. Może zarówno być 
sposobem spędzania wolnego czasu z przyjaciółmi, jak i formą medytacji. 
Wejście do pawilonu herbacianego stanowi zaproszenie do wyrafinowanej 
rozrywki i wkroczenie do rzeczywistości alternatywnej. Ceremonia her-
baciana polega na przygotowaniu przez gospodarza jednej czarki herbaty 
dla gościa − ogród, pawilon i sprzęty służą tylko tej jednej czynności – 
a o tym, czy zostanie ona wykonana w sposób właściwy, decyduje wzajemny 
stosunek między gospodarzem i gościem. Jednocześnie ideałem w piciu 
herbaty jest swobodny przeskok do innego świata. Stanowi ona praktykę 
i w pierwszym rzędzie jest ofiarą złożoną Buddzie – gdy jednak osiągniemy 
ów stan świadomości, możemy się w pełni delektować smakiem herbaty 
i towarzystwem zaproszonych gości. Niemal od początku była ona za-
równo świecką rozrywką, jak i sakralnym rytuałem, by w swojej dojrzałej 
formie ostatecznie pozwolić obu tym aspektom się przenikać. Ceremonia 
herbaciana w duchu zen stanowi bramę do rzeczywistości alternatywnej, 
w której możemy pozostać jedynie na czas jej trwania, ale którą można 
potraktować także jako ścieżkę życiową, na końcu której owa rzeczywistość 
alternatywna stapia się w jedno z codziennością.

Słowa kluczowe: Japonia, zen, ceremonia herbaciana, Soshitsu Sen XV

Summary

Tea Ceremony is, on the one side, entrenched by the numerous detailed 
rules, on the other side − it is the realm of absolute freedom. It could be 
both a way of spending free time with friends, as well as a form of medita-
tion. Entrance to the tea pavilion represents invitation to sophisticated 
entertainment and stepping into an alternative reality. Tea Ceremony is all 
about preparing of one cup of tea for the guest by a host − garden, pavilion 
and appliances serve only for this one activity − but whether it is performed 
in an appropriate manner or not, is determined by the relationship between 
host and guest. At the same time, ideal of tea ceremony is a free leap into 
another world. It is a practice and in the first place it is a sacrifice offered 
to Buddha − but when we achieve that state of consciousness, we can fully 
enjoy tea taste as well as company of invited guests. Almost from the very 
beginning, it was both secular entertainment as well as sacred ritual, and 
in its mature form finally let both these aspect to become mutually inclu-
sive. Tea Ceremony in the spirit of Zen is a gateway to alternate reality, in 
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which we can remain only for its duration, but which can be treated also 
as a path life, at the end of which the alternative reality merges into one 
with everyday life.

Keywords: Japan, Zen, Tea Ceremony, Soshitsu Sen XV



7.
Izabela Trzcińska

Pamięć i kultura w Aleksjadzie 
Anny Komneny

Refleksja nad kulturą ukształtowała się na Zachodzie w czasach, 
kiedy świat bizantyński był jedynie historycznym wspomnieniem. 
Z tego też względu, przynajmniej na pierwszy rzut oka, poszuki-
wanie rozważań na ten temat w średniowiecznym piśmiennictwie 
greckim może się wydawać nieuprawnione. Jednakże w literackich 
źródłach tej cywilizacji daje się odnaleźć wiele tego rodzaju wąt-
ków, tyle że nie w tekstach filozoficznych, które bardzo często były 
wtedy po prostu jedną z subdyscyplin teologii, lecz w specyfice 
greckiej historiografii. Nie umniejsza to ich znaczenia, gdyż ta 
dziedzina nauki cieszyła się wśród Greków wyjątkową estymą od 
starożytności aż po schyłek wschodniochrześcijańskiego cesarstwa 
i wiązała się właśnie z refleksją kulturową. W charakterystyce tej 
sytuacji trzeba przede wszystkim zwrócić uwagę na dwa aspekty 
funkcjonowania kultury greckiej. Po pierwsze opierała się ona na 
wspólnocie językowej1 i to rozpoznanie miało szczególne znacze-

1	 Na temat kulturowej roli języka greckiego w świecie bizantyńskim zob. 
C. Mango, Historia Bizancjum, tł. M. Dąbrowska, Gdańsk 1997, s. 15−32. 
Warto dodać, że w rozumieniu Greków, także bizantyńskich, język i pismo 
stanowiły podstawę do ukształtowania tożsamości danego ludu. Świadczą 
o tym np. wydarzenia związane z misją Cyryla i Metodego. Model bizan-
tyńskiej ewangelizacji zasadniczo różnił się od zwyczajów Kościoła zachod-
niego, w którym latynizacja stała się właściwie synonimem chrystianizacji. 
Natomiast według Bizantyńczyków nawracanie każdego ludu powinno się 
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nie, gdyż sami Grecy nie byli skłonni do budowania jednolitego 
państwa, wchodzili natomiast często w systemy mocarstwowe, 
w których stanowili wyjątkowo kreatywny fragment etnicznej 
mozaiki2. Po drugie kultura określała w tym przypadku przede 
wszystkim wspólną, niezwykle bogato udokumentowaną i pie-
czołowicie chronioną tradycję, sięgającą archaicznej starożytności 
i rozwijającą się nieprzerwanie w ciągu wieków. Wyraziła się ona 
w ideach filozoficzno-religijno-społecznych zawartych w spójnym 
obrazie świata, który okazał się niezwykle inspirującym modelem 
rzeczywistości także dla innych ludów.

W tym kontekście historiografia stała się opowieścią o specyfice 
greckiej wizji rzeczywistości, a jednocześnie otaczającej ją kultu-
rowej różnorodności. Korzenie tego swoistego i niejednorodnego 
gatunku literackiego sięgają starożytności, kiedy to pojawiły się 
dzieła Herodota i Tukidydesa. W dzisiejszym rozumieniu nauka 
historii stanowi przegląd najważniejszych wydarzeń przeszłości 
ze wskazaniem na wszelkiego rodzaju uwarunkowania, które do-
prowadziły do ich zaistnienia. Wynika to z przyjętej w kulturze 
Zachodu koncepcji linearnego czasu oraz związanej z nią idei 
świętej historii. Tymczasem historycy greccy, zwłaszcza starożytni, 
nie zajmowali się rekonstrukcją odległych dziejów. Interesował 
ich natomiast opis tego, co dzisiaj zwykliśmy uważać za historię 

rozpocząć od tłumaczenia na jego język ksiąg biblijnych oraz korpusu litur-
gicznego. Słowianie nie mieli jednak własnego pisma. Ten fundamentalny 
problem został rozwiązany przez Konstantego/Cyryla, który stworzył nowy 
alfabet. Zyskał on natychmiast wszelkie cechy dzieła objawionego i jako 
taki był potem traktowany w prawosławiu, co wiązało się z postulatem jego 
niezmienności. Przekonanie o konieczności zachowania form w liturgii 
i tłumaczeniach biblijnych stało się jednym z głównych powodów konfliktu 
Cerkwi prawosławnej ze wspólnotą starowierców; zob. B. Uspienski, Raskoł 
i konflikt kulturowy XVII wieku, [w:] tenże, Religia i semiotyka, tł. B. Żyłko, 
Gdańsk 2001, s. 69−95.

2	 Problem ten dotyczy zwłaszcza cywilizacji hellenistycznej, której istnienie 
zapoczątkowały państwa rozciągające się od Macedonii i Grecji właściwej 
po Egipt i Azję Mniejszą. Były one rządzone przez Greków, ale ludność 
w nich żyjąca w większości nie była grecka. Procesy transformacji ówczesnej 
helleńskiej tożsamości zaważyły potem na współistnieniu Hellenów z Rzy-
mianami, a pośrednio również na ukonstytuowaniu bizantyńskiego świata; 
zob. A. Kaldellis, Hellenism in Byzantium: The Transformations of Greek 
Identity and the Reception of the Classical Tradition, Cambridge 2007.
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współczesną3. W tym przedstawieniu wykorzystywano zarówno 
źródła historyczne, a więc racjonalne, jak i mityczne – irracjonal-
ne przekazy odnoszące się do przeszłości. Dominująca narracja 
stanowiła dokument danej teraźniejszości, o charakterze w dużej 
mierze etnograficznym. Przy okazji trzeba zaznaczyć, że Grecy 
mieli stosunkowo dużą świadomość ulotności ludzkich losów 
i wszelkich historycznych dokonań. Opowiadanie historii stało 
się więc nie tyle relacjonowaniem zaistniałych zdarzeń i odkrywa-
niem zawartej w nich logiki, ile nadawaniem sensu strumieniowi 
czasu, który sam w sobie nie niesie żadnego przesłania. O ile więc 
w tradycji greckiej mit służył jako narzędzie ocalenia osobistej pa-
mięci człowieka, o tyle historiografia stała się metodą zachowania 
pamięci kulturowej.

Genezy takiej perspektywy można się doszukiwać już w Dzie-
jach Herodota, w których dał on wyraz pasji poznawania nie tylko 
świata greckiego, ale też rozmaitych ludów, a jego podróże oraz 
nadzwyczajna umiejętność docierania do (nie zawsze zresztą wia-
rygodnych) informacji pozwoliły mu stworzyć sugestywną i mimo 
wszystko wyjątkowo rzetelną relację. Pisał o tym nie bez dumy:

Herodot z Halikarnasu przedstawia tu wyniki swych badań, żeby ani 
dzieje ludzkie z biegiem czasu nie zatarły się w pamięci, ani wielkie 
i podziwu godne dzieła, jakich bądź Hellenowie, bądź barbarzyńcy 
dokonali, nie przebrzmiały bez echa, między innymi szczególnie 
wyjaśniając, dlaczego oni nawzajem ze sobą wojowali4.

Jednocześnie fascynacja egzotyką zawsze była przez niego kon-
frontowana z sugestią o nadrzędności kultury greckiej. Herodot 
pisał o pograniczu różnych światów, reprezentujących odmienne 
i często wrogie interesy, jako wiedziony ciekawością Hellen i z hel-
leńskiego punktu widzenia. Zupełnie inną perspektywę przyjął 
natomiast Tukidydes w Wojnie peloponeskiej. Odnosiła się ona 

3	 Według Oktawiusza Jurewicza w Bizancjum istniał podział na historyków – 
wykształconych intelektualistów zajmujących się spisywaniem historii sobie 
współczesnej oraz kronikarzy – zazwyczaj niewykształconych mnichów, 
którzy pisali dzieje „od stworzenia świata”; O. Jurewicz, Historia literatury 
bizantyńskiej, Wrocław 1984, s. 52−54.

4	 Herodot, Dzieje, tł. S. Hammer, Warszawa 2007, s. 19.
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bowiem do bratobójczych wojen Greków, które ukazał w kontek-
ście nieodwracalnej destrukcji helleńskiej wspólnoty antycznej. 
Z tego też względu w jego księdze próżno szukać Herodotowego 
optymizmu, a obecne w niej nawiązania do heroicznych mitów 
mają wymiar tragiczny.

Ten znamienny dwugłos ukształtował grecki sposób myślenia 
o dziejach i kulturze na długie wieki, a nawiązanie do obydwu 
historyków znajdujemy między innymi w Aleksjadzie, niezwykłej 
średniowiecznej kronice napisanej przez bizantyńską księżniczkę 
Annę Komnenę5, która obydwu autorów dobrze znała i ceniła. 
Zapewne też wzorowała się na nich, pisząc wprowadzenie do 
swego dzieła:

[…] nauka historii jest tamą silniejszą od potoku czasu. Stawia ona 
poniekąd zaporę czasowi, któremu oprzeć się niepodobna. Wszystkie 

5	 Ze względu na barwne koleje swego losu, a przede wszystkim niezwykłe 
dzieło Anna Komnena budzi zainteresowanie licznych uczonych. Spośród 
olbrzymiej literatury przedmiotu chciałabym wymienić jedynie kilka 
ostatnich znaczących prac. Z pewnością jedną z ciekawszych monografii 
jest studium zbiorowe T. Gouma-Peterson (ed.), Anna Komnene and her 
times, New York 2014. Moim zdaniem, na szczególną uwagę zasługują trzy 
zamieszczone tam artykuły: A. Laiou, Introduction: Why Anna Komnene?, 
s. 1−13; D.R. Reinsch, Women’s Literature in Byzantium? − The Case of Anna 
Komnene, s. 83−106 oraz J.C. Anderson, Anna Komnene, Learned Women, 
and the Book in Byzantine Art, s. 125−156. Warto wymienić także: R. Brow-
ning, An Unpublished Funeral Oration on Anna Comnena, „Proceeding 
of the Cambridge Philosophical Society” 1962, vol. 8, s. 1–12; D.C. Smythe, 
Middle Byzantine Family Values and Anna Komnene’s Alexiad, [w:] L. Gar-
land (ed.), Byzantine Women: Varieties of Experience, New Hampshire 
2006; S. Papaioannou, Anna Komnene’s will, [w:] D. Sulivann, E. Fisher, 
S. Papaioannou (ed.), Byzantium Religious Culture. Studies in Honor of 
Alice-Mary Talbot, Leiden-Boston 2012, s. 99−120, http://www.academia.
edu/6947950/Papaioannou_Anna_Komnene_s_Will_2011._in_Sullivan_Fi-
sher_and_Papaioannou_Byzantine_Religious_Culture_99-121 (dostęp: 
10.12.2014); L. Neville, Lamentation, History and Female Authorship in 
Anna Komnene’s Alexiad, „Greek, Roman, and Byzantine Studies” 2013, 
vol. 53, s. 192–218, http://grbs.library.duke.edu/article/viewFile/14689/3827 
(dostęp: 30.11.2014). W polskiej literaturze przedmiotu na uwagę zasługuje 
przede wszystkim O. Jurewicz, Wstęp, [w:] Anna Komnena, Aleksjada, 
tł. O. Jurewicz, t. 1−2, Warszawa 2005, s. III−XLVI. Koleje życia Anny 
opisuje także G. Ostrogorski, Dzieje Bizancjum, tł. zbiorowe, Warszawa 
2008, s. 361−362.
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zdarzenia, jakie może tylko uchwycić, zatrzymuje i nie pozwala, by 
ześliznęły się w przepaść zapomnienia (wstęp, 1, 1)6.

Narodziny Anny 1 grudnia 1083 roku świętowano hucznie7. 
Jej ojciec, Aleksy I Komnen (1048−1118), był już wtedy od prawie 
dwóch lat cesarzem, który zapoczątkował w Konstantynopolu 
nową dynastię. Matka księżniczki, Irena (1066−1133), wywodziła 
się z cesarskiego rodu Dukasów. Anna była ich pierworodną córką. 
Szczyciła się mianem Porfirogenetki, co oznaczało, że urodziła się 
w wyłożonej purpurowym kamieniem komnacie, gdzie przychodziły 
na świat cesarskie dzieci, z którymi wiązano sukcesyjne nadzieje. 
Jeszcze w niemowlęctwie została zaręczona z usynowionym przez 
Aleksego I Konstantynem Dukasem, z którym w przyszłości miała 
dzielić cesarski tron. Jednakże w 1087 roku przyszedł na świat Jan 
(1087−1143), co zmieniło wcześniejsze zamierzenia Aleksego, który 
odwołał małżeńskie plany córki. Konstanty zresztą wkrótce zmarł. 
Mimo tej odmiany losu Anna otrzymała znakomite greckie wykształ-
cenie, którym w tamtej epoce mogło się poszczycić niewielu ludzi 
na Wschodzie, a tym bardziej na Zachodzie. Pisała o tym z dumą na 
początku swego dzieła, przedstawiając się przyszłym czytelnikom 
w bardzo znamienny i wart przytoczenia sposób:

Ja, Anna, córka panujących, Aleksego i Ireny, urodzona i wychowana 
w Purpurze, poznałam dobrze nie tylko literaturę, lecz również, i to 
doskonale, język grecki, posiadłam gruntowną znajomość retory-
ki, z uwagą przeczytałam traktaty Arystotelesa i dialogi Platona, 
ukształtowałam swój umysł naukami z zakresu quadrivium (muszę 
bowiem przyznać, a nie są to przechwałki, że wszystko to przynios
ły mi zdolności, chęć do nauki oraz dał Bóg niebieski i nadarzył 
szczęśliwy los) (wstęp 1, 2)8.

Prawdopodobnie w 1097 roku Anna wyszła za mąż za świet-
nie wykształconego arystokratę i generała Nikefora Bryenniosa 
(1062−1137). To niezwykle udane małżeństwo doczekało się czwórki 

6	 Anna Komnena, dz. cyt., t. 1, s. 3.
7	 A. Laiou, dz. cyt., s. 3.
8	 Anna Komnena, dz. cyt., t. 1, s. 3−4.
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dzieci. Anna chętnie podkreślała swoje oddanie i podziw dla męża 
będącego również pasjonatem historii. Nie rezygnowała przy tym 
ze swoich ambicji cesarskich, zwłaszcza że zyskała w tym duże 
poparcie matki, która wspierała ją w drodze do tronu, niezależnie 
od preferencji Aleksego. Cesarzowa usiłowała wpływać na męża 
w sprawie sukcesji, nawet kiedy był już na łożu śmierci, a Jan 
musiał się uciekać do podstępu, aby zasiąść na tronie. Jednakże 
ostatecznie to on w 1118 roku został cesarzem. Annie nie wystarczał 
przyznany jej przez ojca tytuł cezarissy i nie chciała się pogodzić 
z panowaniem brata. Zawiązała więc spisek, próbując przejąć 
władzę dla swojego męża. Kiedy intryga się wydała, cesarz skazał 
swoją trzydziestoletnią wówczas siostrę wraz z matką i drugą sio-
strą Eudoksją na pobyt w klasztorze Matki Boskiej Niepokalanej, 
gdzie pozostały do śmierci.

Rzecz znamienna, Bryennios został po tych wydarzeniach 
ułaskawiony i pełnił nadal ważne funkcje na cesarskim dworze, 
zapewne z tej racji, że niezbyt aktywnie włączył się w działania 
Anny, być może nie mając większej wiary w ich powodzenie. Opi-
sana sytuacja skrywa jednak niejedną zagadkę. W tamtym miejscu 
i czasie nikogo nie dziwił fakt, że tron przejmował po ojcu męski 
potomek, nawet jeżeli miał starsze siostry. Na marginesie tych roz-
ważań warto wspomnieć, że na temat roli kobiet w średniowieczu 
toczy się od lat ożywiona naukowa debata, niepozbawiona obecnie 
wypowiedzi o charakterze genderowym9, a istotnym głosem w niej 
pozostają materiały z epoki dotyczące samej Anny. Pochodziła 
bowiem z rodziny, w której było wiele wybitnych kobiet, a ambicje 

9	 Wśród publikacji warto wymienić: M. Angelos, Urban Women, Investment, 
and the Commercial Revolution of the Middle Ages, [w:] L.E. Mitchell (ed.), 
Women in Medieval Western European Culture, New York 1999, s. 257–276; 
J. Beaucamp, La situation juridique de la femme à Byzance, „Cahiers de 
civilisation médiévale” 1977, vol. 20, s. 145–176; B. Hill, Imperial Woman in 
Byzantium 1025−1204, New York 1999; C.L. Connor, Women of Byzantium, 
New Haven−London 2004; A.E. Laiou, Women in Byzantine Society, [w:] 
L.E. Mitchell (ed.), dz. cyt., s. 81–94; M. Mavroudi, Learned Women of Byzan-
tium and the Surviving Record, [w:] D. Sulivann, E. Fisher, S. Papaioannou (ed.), 
dz. cyt., s. 53−84.
Pełny zestaw tytułów związanych z tą tematyką zob. Bibliography on Women 
in Byzantium, http://128.103.33.14/research/byzantine/women_in_byzantium.
html (dostęp: 10.12.2014).
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bizantyńskich księżniczek sięgały często znacznie dalej, niż można 
by dzisiaj przypuszczać10.

Klasztorne odosobnienie księżniczki nie było zbyt surowe. Miesz-
kała wprawdzie w izolacji, jednakże w warunkach, które były godne 
jej cesarskiego pochodzenia. Wydaje się, że początkowo oczekiwała 
odmiany losu. Z czasem utraciła jednak dawne wpływy i nadzieje. 
Przeżyła śmierć matki, Bryenniosa, wreszcie cesarza Jana, któ-
ry odebrał jej tron. W narastającym osamotnieniu zaczęła pisać 
Aleksjadę, zapewne niedługo po śmierci męża, około 1148 roku, 
chcąc w ten sposób kontynuować jego skrupulatnie przygotowy-
waną i nigdy niezakończoną kronikę rodu Komnenów, zamówioną 
jeszcze przez cesarzową Irenę11. Anna zawęziła temat, poświęcając 
dzieło swojego życia drodze do władzy, a potem panowaniu ojca 
i zamykając je w latach 1069−1118. Podkreślała w swej księdze włas
ne przywiązanie do rodziców i troskę, którą ją otaczali, natomiast 
brata Jana wymieniała jedynie mimochodem. O doznanych troskach 
i niepowodzeniach wspominała jakby przy okazji, posługując się 
czytelną dla ówczesnych odbiorców metaforyką mityczną, nigdy 
nie ujawniając powodów rodzinnych konfliktów. Na zakończe-
nie Aleksjady przejmująco wyznała: „umierałam tysiącem śmierci” 
(XV, 23)12 i porównując się do Niobe, dodała: „Znieść tak straszne 
rzeczy, przecierpieć takie podłe traktowanie ze strony ludzi […] wy-
starczyło tych cierpień, by zniszczyć mą duszę i ciało” (XV, 22−23)13. 
Niedługo przed śmiercią miała przyjąć śluby klasztorne. Zmarła 

10	 Do takich niezwykłych kobiet w rodzinie Anny Komneny należała z pew-
nością Anna Dalassena, matka cesarza Izaaka II, zwana matką Komnenów; 
zob. J. Dudek, Obraz przeszłości rodu Komnenów według „Materiałów 
historycznych” Nicefora Bryenniosa i „Aleksjady” porfirogenetki Anny, [w:] 
D.A. Sikorski, A.M. Wyrwa (red.), Cognitioni Gestorum. Studia z dziejów 
średniowiecza dedykowane Profesorowi Jerzemu Strzelczykowi, Poznań–
Warszawa 2006, s. 287–289.

11	 Nikefor Bryennios, Materiały historyczne, tł. O. Jurewicz, Wrocław−War-
szawa 2006.

12	 Anna Komnena, dz. cyt., t. 2, s. 704.
13	 Tamże, s. 705. Zob. też: „Żeby przedstawić nieszczęścia zewnętrzne, 

jakie spotkały mnie, kiedy jeszcze nie przekroczyłam ósmego roku życia, 
żeby powiedzieć, jakich wrogów pobudziła przeciwko mnie złośliwość 
ludzka, trzeba by Syreny Izokratesa, wymowy Pindara, gwałtowności 
Polemona, Kalliopy Homera, liry Safony czy jakiejś innej potęgi” (tamże, 
XIV, 7, 4, s. 626).
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w zapomnieniu; nie zachowała się nawet data jej odejścia, którą 
historycy ostrożnie sytuują między 1150 i 1155 rokiem.

Anna napisała Aleksjadę w języku naśladującym klasyczny dia-
lekt attycki wywodzący się z V wieku p.n.e.14 Ten niezwykły kul-
turowy relikt był wykorzystywany w cesarstwie bizantyńskim aż 
do jego schyłku przez stosunkowo wąską, ale wpływową grupę 
intelektualistów i arystokratów związanych z dworem. Wpraw-
dzie z filologicznego punktu widzenia istniały znaczące różnice 
między językiem złotego wieku peryklejskich Aten i tym, którym 
posługiwali się wykształceni literaci średniowieczni, jednakże sam 
fakt świadomego zachowania tego sposobu przekazu musi budzić 
podziw. Taki stosunek do antycznej tradycji podkreśla przywiązanie 
do niej również chrześcijańskich Greków i wiąże się z niejedno-
krotnie wyrażanym przez nich przekonaniem, że jest ona najlepsza 
ze wszystkich. Jednocześnie wydaje się, że wspomniany zwyczaj 
łączył się z poczuciem dziejowego pesymizmu, zgodnie z którym 
złoty wiek minął bezpowrotnie w zamierzchłych czasach15; tym 
samym poszukiwanie najlepszych wzorców zarówno w życiu, jak 
i w sztuce musi się opierać na nieustannym powrocie do źródeł, 
ponieważ jedynie w odwołaniu do tego mitycznego początku może 
się zamanifestować doskonałość16. Dzięki temu idea postępu w Bi-
zancjum ujawniała się w swoistych rekonstrukcjach tego, co dawne, 
a fenomen pamięci kulturowej zyskał bezprecedensowe znaczenie.

W skomplikowanej strukturze społecznej bizantyńskiego świa-
ta, mającej odwzorowywać idealną rzeczywistość, najważniejsze 

14	 O specyfice bizantyńskiego języka greckiego zob. O. Jurewicz, Historia 
literatury…, s. 26−28; C. Mango, dz. cyt., s. 227−248.

15	 Pewnym wyjątkiem, potwierdzającym regułę, stały się czasy Justyniana 
słusznie nazywane „złotym wiekiem”; zob. A. Grabar, L’Âge d’or de Justi-
nien, de la mort de Théodose à l’Islam, Paris 1966. Trzeba jednak pamiętać 
o tym, że przeciwwagą dla opiewających te czasy apologetycznych dzieł 
Prokopiusza z Cezarei jest łączona z tym samym autorem Historia sekretna, 
a dotkliwy kryzys, który dotknął cesarstwo u schyłku panowania wspo-
mnianego władcy, przynajmniej częściowo potwierdza zamieszczoną tam 
diagnozę, głoszącą upadek zwyczajów klasy politycznej i całego państwa.

16	 Chęć reaktywowania doskonałego wzorca zapisanego w przeszłości była 
w świecie bizantyńskim szczególnie widoczna w sztuce; zob. A. Różycka-

-Bryzek, Pojęcie oryginału i kopii w malarstwie bizantyńskim, [w:] A. Rysz-
kiewicz (red.), Oryginał − replika − kopia, Warszawa 1971, s. 99−111.
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miejsce zajmował cesarz, uznawany przez Bizantyńczyków za re-
prezentanta tradycji państwowej, a przede wszystkim Chrystusa 
na ziemi17. Wokół tak rozumianej postaci władcy skupiła się też 
opowieść Aleksjady. Żeby przedstawić ojca w sposób należyty, Anna 
posłużyła się znakomitym warsztatem naukowym. Korzystając ze 
swoich wpływów, sięgała do zachowanych w archiwach dokumentów, 
zapraszała ludzi, którzy byli świadkami interesujących wydarzeń, 
aby poznać ich opowieści, korzystała nawet ze źródeł łacińskich18. 
Czasem odwoływała się do własnych wspomnień, podkreślając 
jednak ciągle swój dystans i obiektywizm. Wprawdzie nie zawsze 
pozostawała wierna tym zapewnieniom, idealizując w wielu miej-
scach w sposób zbyt wyraźny sylwetkę Aleksego, ale i tak wyróżniła 
się spośród licznego grona ówczesnych historyków19. Dzięki temu 

17	 Specyfikę władzy cesarskiej w Bizancjum przedstawia S. Runciman, Teokracja 
bizantyńska, tł. M. Radożycka-Paoletti, Katowice 2008.

18	 „Materiał do historii zebrałam – świadkiem mi Bóg, świadkiem jego Naj-
wyższa Matka i Pani moja – zgromadziłam ze zwykłych, całkiem prostych 
akt archiwalnych i od starych ludzi, którzy byli żołnierzami, w czasie, kiedy 
mój ojciec dzierżył berło Rzymian […] Akta, jakie wpadły mi do rąk, były 
napisane stylem prostym, zwyczajnym językiem, trzymały się prawdy […] 
Wiadomości zebrane od ludzi starych były w swym języku i treści takie same” 
(Anna Komnena, dz. cyt., t. 2, XIV, 7, 7, s. 627−628). Zestawienie wszystkich 
fragmentów Aleksjady, w których Anna przedstawia swoje źródła literackie, 
zob. O. Jurewicz, Wstęp, [w:] tamże, t. 1, s. XXXII−XXXIII. 

19	 Dzięki temu jej dzieło zyskało niezwykłą wartość, chociaż czasy, o których 
pisała upamiętnili również inni kronikarze, spośród których należy wymienić, 
oprócz wspomnianego w tekście Nikefora Bryenniosa, przede wszystkim 
Jana Kinnamosa czy kronikarskie dzieło Jana Zonarasa, a także Niketasa 
Choniatesa (Nicetae Choniatae Historia, ed. J.L. van Dieten, Berlin 1975); zob. 
O. Jurewicz, Historia literatury…, s. 226−237, 265−268. Obiektywizm Anny 
musi budzić podziw, zwłaszcza że nie cechował on bynajmniej wszystkich 
bizantyńskich historyków tamtej epoki. Dotyczy to np. Michała Psellosa, 
który niejednokrotnie znajdował pretekst, by pochwalić się własnymi umie-
jętnościami. Pisał chociażby: „Doszedłszy do tego miejsca opowiadania, 
chciałbym wprowadzić siebie do mojej historii i wydobyć pośrednio coś 
z pięknych zalet cesarza. Ja celowałem w elokwencji. Rozsławił mnie raczej 
mój język niż mój ród, gdyż cesarz w większym od innych stopniu lubował 
się w pięknych dysputach. […] Tak więc pewnego razu spotkaliśmy się na 
polu krasomówstwa i zaczęliśmy wymieniać doświadczenia między sobą. 
Podziwialiśmy innych i sami byliśmy podziwiani. […] Moja elokwencja 
wprowadziła mnie do pałacu cesarskiego i uczyniła sekretarzem cesarza, 
którym był właśnie Konstantyn” (Michał Psellos, Kronika czyli historia 
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udało jej się stworzyć bardzo ważne dzieło dokumentujące przeło-
mowe wydarzenia w kontaktach między chrześcijańskim Wschodem 
i Zachodem, do czego powrócę jeszcze w dalszej części artykułu.

Z perspektywy kulturowej ważne dla opowieści Komneny oka-
zały się wykorzystywane w narracji Aleksjady toposy, które nadały 
jej ponadczasowy charakter. W tym kontekście Aleksy stał się bo-
haterem kulturowym niczym nowy Odyseusz20, a tytuł dzieła miał 
nawiązywać do Homeryckiej Iliady21. W tym miejscu pojawia się 
pierwszy paradoks tego dzieła, ponieważ powiązanie historycznej 
pracy ze stylistyką eposu bohaterskiego może prowadzić do sytuacji, 
w której prawdziwe wydarzenia stają się jedynie pretekstem do snu-
cia mitycznej opowieści22. Wprawdzie bizantyńskiej autorce udało 
się zachować równowagę między skrajnościami, jednak obecność tej 
podstawowej sprzeczności zarysowuje się od pierwszych stron księgi.

Opowieść o swoim ojcu Anna rozpoczęła od chwili, kiedy jako 
kilkunastolatek po raz pierwszy wyruszył na wojnę. Historię jego 
młodości zamyka natomiast wstąpienie na tron, które autorka 
podsumowuje pięknym opisem cesarskiej pary:

Oboje panujący, Aleksy i Irena, byli w swoim wyglądzie zewnętrznym 
niedościgli i niezrównani. Ani malarz mający w nich model piękna nie 
mógłby wymalować portretu, ani rzeźbiarz nie potrafiłby wydobyć 
z martwego kamienia takiej harmonii. Nawet ów słynny kanon Po-
likleta byłby zaprzeczeniem zasad sztuki, gdyby ktoś porównał jego 
rzeźbę z tymi dwoma wyrzeźbionymi przez naturę posągami; mam 
na myśli dopiero co koronowaną parę cesarską (III, 3, 1)23.

W skojarzeniu ze sztuką bizantyńską można by więc stwierdzić, 
że w swoich opisach Anna nie starała się przedstawiać portretów 

jednego stulecia Bizancjum (976−1077), tł. O. Jurewicz, Wrocław 1985, VII, 7, 
s. 203).

20	 R. Macrides, The Pen and the Sword: Who Wrote the Alexiad?, [w:] T. Gou-
ma-Peterson (ed.), dz. cyt., s. 68–69.

21	 A. Dyck, Iliad and Alexiad: Anna Comnena’s Homeric Reminiscences, „Greek, 
Roman, and Byzantine Studies” 1985, vol. 27, s. 113–120.

22	 E. Mieletynski, Pochodzenie eposu bohaterskiego. Wczesne formy i archaiczne 
zabytki, tł. P. Rojek, Kraków 2009, s. 5.

23	 Anna Komnena, dz. cyt., t. 1, s. 125−126.
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z natury, raczej posługiwała się ponadczasowymi wzorami ikono-
graficznymi. W zamieszczonym opisie punktem wyjścia dla autorki 
stała się mityzująca idealizacja. W pewnym sensie był to zabieg 
naturalny, ponieważ nie mogła się w tym przypadku odwołać do 
swoich wspomnień, zastosowała więc inne rozwiązania. Zwróćmy 
przy tym uwagę, że Komnena odwołała się nie do kanonów ma-
larstwa ikonowego, lecz do sztuki pogańskiej, którą uznała w tym 
przypadku za najtrafniejsze porównanie. Ta zasada uwidoczniła się 
zwłaszcza w „jowiszowym” opisie cesarza:

Aleksy nie odznaczał się wysokim wzrostem, lecz szerokie jego ramio-
na harmonizowały z całym ciałem. W postawie stojącej nie wzbudzał 
w patrzących nań szczególnego podziwu, ale gdy siedział na tronie 
cesarskim, z oczu jego szedł mu ognisty blask, sprawiał wrażenie 
błyskawicy, tak straszna jasność biła mu z twarzy i z całej postaci. 
[…] Kiedy wszczynał rozmowę i wprawiał w ruch język, wówczas 
wydawało się, że na wargach zasiada mu płomienne krasomówstwo 
Demostenesa (III, 3, 2)24.

W sposób analogiczny Anna opisała cesarzową Irenę. Nieza-
leżnie też od tego, że w innych miejscach Aleksjady podkreślała jej 
niezwykłą skromność i zamiłowanie do mistycznych autorów pra-
wosławnych, w opisie koronacji wolała się powołać na antyczne mity 
mówiące o bogini mądrości, uzasadniając tą metaforą wyjątkowość 
matki w świecie zdominowanym przez mężczyzn:

Nie wiem, czy istniała naprawdę Atena, opiewana niegdyś przez 
poetów i pisarzy. Słyszałam ten znany i często powtarzany mit. Lecz 
gdyby ktoś powiedział, że cesarzowa jest sama Ateną, która w na-
szych czasach objawiła się w postaci ludzkiej, czy też zeszła z nieba 
w postaci ludzkiej, czy też zeszła z nieba w niebiańskim świetle i ra-
żącym blasku, byłoby to bardzo prawdopodobne. Najbardziej godne 
podziwu było jednak w niej to, czego nie znajdzie się w żadnej innej 
kobiecie; jednym spojrzeniem onieśmielała pewnych siebie mężczyzn, 
a ogarniętym bojaźnią dodawała otuchy (III, 3, 4)25.

24	 Tamże, s. 126.
25	 Tamże, s. 127.
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Uznanie dla antycznej tradycji greckiej było według Komneny 
tylko jednym z aspektów cesarskiego obrazu, w którym najistot-
niejsza pozostawała wierność, jaką panująca para manifestowała 
wobec chrześcijaństwa. Autorka podkreślała również, że cesarz 
starał się zachować czystość greckiej kultury, uznając jednocześnie 
nadrzędność ortodoksji chrześcijaństwa:

Kiedy stwierdził on [Aleksy – I.T.], że cała kultura i twórczość literacka 
znajdują się w okropnym stanie i że literatura była jakoby na wygnaniu, 
sam spieszył z rozdmuchaniem iskier, jeśli gdziekolwiek tliły się ukryte 
w popiele. Nie ustawał w zachęcaniu do nauki tych, którzy żywili ku 
niej skłonności (byli bowiem tacy, tyle że nieliczni, stali oni zaledwie 
w przedsionkach filozofii arystotelesowskiej), przy czym zalecał im 
bardziej zajmować się świętymi księgami niż kulturą grecką (V, 9, 4)26.

Mamy więc w tym miejscu do czynienia z drugim, właściwie nigdy 
nierozwiązanym przez Bizantyńczyków paradoksem, ponieważ w świe-
tle powyższych stwierdzeń dotychczasowe rozważania powinny zostać 
unieważnione, zwłaszcza że autorka pisze wprost o niewystarczalności 
hellenike paideia (czyli antycznej kultury) wobec chrześcijaństwa. Tym 
samym idealizacja władcy w duchu chrześcijańskim znosi jej pierwotną 
antyczną formę. Zarówno Anna Komnena, jak i wielu innych autorów 
chrześcijańskich po wielekroć podejmowało tę sprzeczność, nie próbu-
jąc jej nawet rozwiązywać, jakby była ona immanentną częścią świata, 
w którym żyli. Cytowany fragment jest tym wyrazistszy, że znajduje 
się w rozdziale opisującym działalność Jana Italosa (ok. 1025−ok. 1085), 
któremu autorka poświęciła sporo miejsca27. Ten sycylijski filozof 
zamieszkał w Konstantynopolu w 1049 roku. Był najwybitniejszym 
uczniem Michała Psellosa (1017−przed 1096), którego miejsce zajął, 
kiedy ten ostatni wstąpił do klasztoru. Italos pozostawał pod wielkim 
wrażeniem filozofii Platona, a także licznych neoplatoników, a przede 
wszystkim Proklosa, Jamblicha i Porfiriusza. Jego idée fixe stała się próba 

26	 Tamże, s. 226. Zob. Annae Comnenae Alexiadis, Schiopeni Editio, Bonnae 
1839, s. 265.

27	 Anna Komnena, dz. cyt., V, 8−9, s. 218−228. O losach tego kontrowersyjnego 
filozofa zob. np. C. Mango, dz. cyt., s. 144−145. Trudno się oprzeć wrażeniu, 
że poglądy Jana Italosa zapowiedziały fascynacje florenckich uczonych 
renesansu skupionych wokół tamtejszej Akademii Platońskiej.
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stworzenia syntezy myśli platońskiej, arystotelesowskiej oraz doktryny 
chrześcijańskiej, co sprawiło, że poglądy te uznano za heretyckie. Anna 
zarzucała mu braki w gramatyce i retoryce, szorstki styl, a także nie-
okrzesanie i zapalczywość, zdradzające obce pochodzenie. Nie mogła 
jednak zaprzeczyć wyjątkowej erudycji oraz doskonałemu opanowaniu 
sztuki wymowy filozofa. Spośród nauk Italosa, które zostały potępione, 
wspomniała jedynie o metempsychozie oraz o wątpliwościach, które 
zgłaszał pod adresem kultu ikon. Ani jego znakomita znajomość grec-
kiej literatury, ani filozoficzna pasja nie okazały się też wystarczające 
w oczach Anny, a przede wszystkim bizantyńskiego dworu i Kościoła, 
by usprawiedliwić postępowanie tego ambitnego człowieka, który 
nigdy nie nauczył się mówić po grecku z właściwym akcentem i nieraz 
zachowywał się niczym barbarzyńca. Takie podejście tym bardziej miało 
skłaniać czytelników do wniosku, że do rozwoju kultury nie wystarczy 
miłość do starożytności, potrzeba jeszcze greckiej dyscypliny, a nade 
wszystko oddania chrześcijaństwu.

Najważniejszym kulturowym zderzeniem opisanym przez bi-
zantyńską księżniczkę stała się pierwsza wyprawa krzyżowa, która 
wyruszyła z Zachodu w kierunku Konstantynopola w 1096 roku. 
Z perspektywy papiestwa był to początek wielkiej religijnej wojny, 
której celem stało się odzyskanie Ziemi Świętej z rąk niewiernych, 
a jednocześnie wzmocnienie autorytetu władzy papieskiej. Nato-
miast dla Aleksego Komnena wieść o wojskach przybywających 
na wojnę z muzułmanami wydawała się spełnieniem jego projektu, 
który miał polegać na zorganizowaniu armii najemników wal-
czących w obronie cesarstwa i odzyskujących dla niego utracone 
obszary. Dlatego też początkowo uznał on ogłoszenie krucjaty za 
wielki sukces swojej dyplomacji. Nadchodzące wydarzenia miały 
przynieść gorzkie rozczarowanie chrześcijańskim Grekom, którzy 
przekonali się, że ich idea cesarstwa dla łacińskiego rycerstwa zain-
teresowanego ziemią i legendarnymi bogactwami Wschodu nie ma 
większego znaczenia. W konsekwencji spotkanie dwóch cywilizacji 
chrześcijańskich stało się przyczyną kolejnych konfliktów w historii 
i tak nie najlepszych wzajemnych stosunków28.

28	 O spotkaniu dwóch cywilizacji zob. M. Whittow, How the East Was Lost: 
The Background to the Komnenian Reconquista, [w:] M. Mullett, D. Smythe 
(ed.), Alexios I Komnenos, Belfast 1996, s. 56–63.
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Dzieło Komneny jest najważniejszym bizantyńskim źródłem 
pierwszej krucjaty, które było też w tym kontekście wielokrotnie 
analizowane29. Chciałabym zwrócić uwagę jedynie na kulturowy 
aspekt jej narracji. Przede wszystkim Bizantyńczycy określali swoje 
cesarstwo jako „rzymskie”, co oznaczało, że uważali się za jedynych 
spadkobierców starożytnego mocarstwa. Takie podejście nie było 
pomysłem Komneny, gdyż charakteryzowało skomplikowane po-
czucie bizantyńskiej tożsamości od dawna. Bizantyńczycy zupeł-
nie inaczej niż chrześcijanie zachodni rozumieli pojęcie „świętej 
wojny” (hieros polemos), którego używano wyłącznie w stosunku 
do opisu trzech starożytnych batalii z lat 590, 449 i 355−347, przy 
czym większość historyków bizantyńskich sięgała po to określenie 
wyłącznie w odniesieniu do konfliktu peloponeskiego30. Wyprawa 
zachodniego rycerstwa była więc dla Anny jedynie łupieżczą eska-
padą, pod pewnymi względami groźniejszą dla chrześcijan niż dla 
muzułmanów. Do najbardziej dramatycznych wydarzeń tamte-
go czasu należało bowiem oblężenie Konstantynopola w Wielki 
Czwartek, 2 kwietnia 1097 roku31, co stanowiło swoistą zapowiedź 
wydarzeń czwartej krucjaty.

Rzecz znamienna, że Anna, pisząc o przybyszach z Zachodu, 
nigdy nie używała określeń, które mogłyby ich skojarzyć z Rzy-
mem, ponieważ dla niej Rzymianami byli po prostu Bizantyńczycy. 
Alexander Kazhdan obliczył, że użyła 97 razy rzeczownika Latinos, 
4 razy przymiotnika Latinikos, 176 razy rzeczownika Keltos i 20 razy 
przymiotnika Keltikos, 20 razy wymieniła rzeczownik Frankos 
i 14 razy przymiotnik Frankikos, 7 razy Italos; sporadycznie można 
znaleźć w tekście także określenie Germanos32. To krótkie zesta-
wienie wskazuje, że autorka konsekwentnie nie chciała utożsamić 

29	 Zob. T. Babnis, Przejście pierwszej krucjaty przez Konstantynopol w relacji 
Anny Komneny, http://www.academia.edu/6994556/Przej%C5%9Bcie_I_kru-
cjaty_przez_Konstantynopol_w_relacji_Anny_Komneny (dostęp: 20.12.2014).

30	 Problem ten przedstawia G.T. Dennis, Defenders of the Christian People. Holy 
War in Byzantium, [w:] A.E. Laiou, R.P. Mottahedeh (ed.), The Crusades 
from the Perspective of Byzantium and of the Muslim World, Washington 
2001, s. 33−34.

31	 Anna Komnena, dz. cyt., t. 2, X, 9, 3−9, s. 424−427.
32	 A. Kazhdan, Latins and Franks in Byzantium: Perception and Reality from 

the Eleventh to the Twelfth Century, [w:] A.E. Laiou, R.P. Mottahedeh (ed.), 
dz. cyt., s. 83−100 (na s. 86 znalazło się cytowane zestawienie).
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zachodnich przybyszów ani z papiestwem, ani z dawną stolicą cesar-
ską. Obszernie opisała natomiast dzieje Kuku-Piotra, wędrownego 
kaznodziei i włóczęgi, zdaniem autorki właściwego inicjatora kru-
cjaty, któremu udało się uzyskać poparcie żądnych łupów rycerzy33. 
Bardzo znamienny jest fakt, że większość dowódców zachodnich 
jawi się w relacji Anny jako grupa zmiennych i pełnych nieufności 
ludzi o dzikich sercach i obyczajach, bez wyrazistego dowódcy:

Chętnie wymieniłabym imiona wodzów, lepiej jednak, sądzę, nie robić 
tego. Język mi drętwieje, częściowo dlatego, że nie jestem w stanie 
wymówić nieartykułowanych dźwięków barbarzyńskich, po części 
zaś z tego względu, że przeraża mnie ich liczba (X, 10, 4)34.

Właściwym i tragicznym bohaterem relacji księżniczki staje się 
natomiast napływający tłum, bez osobowości i twarzy, od początku 
skazany w swoich działaniach na niepowodzenie:

Napływali do niego jedni po drugich, z bronią, na koniach i z innym 
wyposażeniem wojskowym. Mieli tyle chęci, tyle zapału, że zapełniły 
się nimi wszystkie drogi. Wraz z żołnierzami celtyckimi ciągnęły 
tłumy bezbronnego ludu, liczniejsze od ziaren piasku i gwiazd na 
niebie. Na plecach miały czerwone krzyże; również kobiety i dzieci 
opuściły swe ziemie. Trzeba było ich widzieć: jak rzeki, które zewsząd 
spływają, ruszyły one na nas głównie przez Dację z całym swym 
wojskiem (X, 5, 6)35.

Jeśli więc nad kształtem kultury greckiej czuwał chrześcijański 
cesarz, umiejący pogodzić ją z tradycją antyczną, to wędrowcy z Za-
chodu okazali się bezładną falą barbarzyńców, którzy nigdy nie uczest-

33	 Anna Komnena, dz. cyt., t. 2, X, 5, 56, s. 407−408.
34	 Tamże, s. 431.
35	 Tamże, s. 407−408. Anna scharakteryzowała wprawdzie w X i XI księdze 

najważniejszych dowódców krucjaty, którzy stanęli pod Konstantynopolem, 
przede wszystkim jednak ukazała ich nikczemne i zdradzieckie charaktery. 
Znakomitym tego przykładem jest spotkanie z Boemudem (tamże, X, 11, 
5−7, s. 436−438). Jedynym krzyżowcem, który zdobył względy Aleksego, był 
hrabia Rajmund z Tuluzy, zwany w Konstantynopolu Isanegelesem (tamże, 
X, 11, 9, s. 438−439).
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niczyli w helleńskiej, a zarazem rzymskiej schedzie. Chrześcijańskie 
zaangażowanie nie stanowiło dla bizantyńskiej autorki wystarczającej 
racji ich poczynań, a jawiło się wyłącznie jako pretekst wrogich za-
mierzeń. Można więc przypuszczać, że w jej przekonaniu starożytna 
tradycja pozostaje pusta bez chrześcijaństwa, ale też chrześcijaństwo 
bez zakorzenienia w helleńskiej tradycji okazuje się pozorne.

Zanim Anna zamknęła swoją księgę, opowiadając o chorobie 
i śmierci Aleksego, zwróciła baczną uwagę na stanowczość cesarza 
wobec manichejczyków oraz bogomiłów36. W tych opisach odstąpiła 
od mitycznych metafor, koncentrując się na ostatecznej misji Kom-
nena, w której wyraził się testament duchowy władcy, stojącego na 
straży czystości wiary niczym „trzynasty apostoł”37. W podobnym 
duchu ukazywała także postać swojej matki38. Mit otwierający księgę 
stał się punktem wyjścia, wprowadzeniem w biografię. Stwierdze-
nie ostatecznej zgodności życia cesarskiej pary z chrześcijańskim 
systemem wartości miało pełnić donioślejszą funkcję symboliczną, 
gdyż potwierdzało bezpośredni kontakt małżonków z transcenden-
cją. Specyfika tego ujęcia pozwala lepiej zrozumieć także najwięk-
szy, bo osobisty, paradoks ujawniony w Aleksjadzie, a dotyczący 
nieszczęść samej autorki. Nie da się bowiem w sposób racjonalny 
uzgodnić dwóch wizji – kierującego się nade wszystko dobrem 
chrześcijańskiego władcy i nieprzejednanego ojca. Tymczasem 
w opowieści Komneny obydwa warianty występują w przenikają-
cych się formach – profesjonalnie skonstruowanej kroniki dziejów 

36	 Kwestie manichejczyków i bogomiłów powracają często w XIV i XV księdze 
Aleksjady.

37	 Tytułem tym określano Konstantyna Wielkiego. Anna również nazywała w ten 
sposób swojego ojca: „Przecież nikt inny tak nie badał Pisma Świętego, aby 
wyostrzyć język do dysput z heretykami. Tylko on jeden umiał posługiwać 
się bronią i słowami. Orężem pokonywał barbarzyńców, słowami zwyciężał 
wrogów Boga. Wówczas też uzbroił się do walki apostolskiej, a nie wojskowej. 
Ja nazwałabym go trzynastym apostołem, chociaż niektórzy przyznają ten 
zaszczytny tytuł Konstantynowi Wielkiemu. Wydaje mi się, że Aleksy może 
być postawiony na równi z autokratorem Konstantynem, a gdyby ktoś chciał 
się spierać – jest on apostołem i jednocześnie cesarzem tuż za Konstantynem” 
(Anna Komnena, dz. cyt., t. 2, XIV, 8, 8, s. 634).

38	 Anna wspomina np. o tym, jak cesarzowa „[…] często trzymała podczas 
śniadania książkę w obu rękach, wnikając w dzieła dogmatyczne Ojców 
świętych, a zwłaszcza filozofa i męczennika Maksyma” (tamże, t. 1, V, 9, 3, 
s. 225).
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cesarza oraz osobistego mitu jego córki. Ta subtelna konstrukcja 
połączyła w Aleksjadzie sprzeczne poziomy, a jednocześnie pozwoliła 
przekroczyć autorce stereotypowe ścieżki bizantyńskiej literatury.

Anna Komnena była niezwykłą osobą. Została skazana na zapo-
mnienie, a mimo to należy dzisiaj do najbardziej rozpoznawalnych 
postaci bizantyńskiego świata. W jej dziele uwidacznia się wyjątkowy 
obiektywizm i dystans, literacki talent i wszechstronne wykształ-
cenie. Pisała w czasach, kiedy natura i kultura widziane były jako 
jedność, a tradycja antyczna i chrześcijaństwo mogły współistnieć 
we wspólnym systemie światopoglądowym, jakkolwiek z dzisiejszej 
perspektywy obydwa podejścia nie dają się łatwo uzgodnić. Dla 
badań nad kulturą ta sytuacja wydaje się szczególnie interesująca. 
Wprawdzie w Aleksjadzie kwestia złożonego dziedzictwa Bizancjum 
nie stała się przedmiotem osobnych rozważań, jednakże posłuży-
ła za niezbędne tło dla całej opowieści, z analizy którego można 
wysnuć istotne wnioski dotyczące wyjątkowości tego niezwykłego 
fenomenu kulturowego.
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Streszczenie

Dzieło Anny Komneny stanowi przykład bizantyńskiej historiografii, której 
ważnym aspektem pozostawały rozważania dotyczące kultury. Refleksja ta 
ma charakter paradoksalny, ponieważ nie został w niej rozwiązany problem 
wzajemnych relacji i zależności kultury helleńskiej oraz tradycji chrze-
ścijańskiej. W konsekwencji Anna swobodnie przechodzi od mitycznego 
toposu do źródłowo udokumentowanego przekazu kronikarskiego, tworząc 
żywą narrację. Jej celem ma być nadanie sensu przemijającemu czasowi, 
a jednocześnie wyrażenie uznania dla wyjątkowości kultury bizantyńskiej.

Słowa kluczowe: kultura bizantyńska, historiografia, mit, zderzenie 
kultur, kobiety
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Summary

The work of Anna Komnene is an example of the Byzantine historiography, 
where reflections about the culture were very important. The delibera-
tion is paradoxical − it did not solve the problem of mutual relations and 
relations between Hellenic culture and Christian tradition. Consequently, 
Anne smoothly passes from the mythical topos to facts documented by 
chronicles. As a result, she creates animated narration. Her target is to 
give sense to passing time and show her appreciation for the uniqueness 
of Byzantine culture simultaneously.

Keywords: Byzantine culture, historiography, myth, the clash of cultures, 
women
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