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Wstęp

Koniec maja, już nie wiosna, chociaż jeszcze nie lato. Starszy mężczyzna 
ustawia się w kolejce do zdjęcia. Mrużąc oczy przed słoneczną poświatą, 
rzuca od niechcenia, że kolejki dzisiaj większe niż siedemdziesiąt lat temu. 
Przychodzi jego kolej. Staje dokładnie pomiędzy szynami kolejowymi 
a młodziutką Ani z Armenii, pstryka kilka fotek. Erwin nie stanąłby w tym 
miejscu po raz drugi, gdyby nie Ani i jej wieloletnie próby przekonania 
swego przyjaciela do powrotu. Poznali się w Wisconsin, gdzie mieszka-
ją. Dzieli ich różnica trzech pokoleń i cała światowa geografia. On jest 
z Transylwanii, części Rumunii anektowanej przez Węgry w roku 1940. 
Miał wtedy 10 lat. Jej pradziadkowie uszli z życiem z Armenii w roku 1915 
i schronili się w Syrii, jej dziadkowie byli uchodźcami w Libanie, gdzie 
urodził się ojciec Ani. Dzieli ich prawie wszystko, a jednak są jedną z lepiej 
dobranych par. Zdają się rozumieć bez słów. Łączy ich – dla niego wciąż 
jeszcze realne, dla niej utrwalone w rodzinie, przekazane przez poprzednie 
pokolenia – doświadczenie ludobójstwa. 

Erwin stoi między szynami, blokując nieco kolorową i rozbawioną 
kolejkę do zdjęcia. Każdy w kolejce oznaczony jest kolorowym kwadra-
tem odpowiedniej grupy turystycznej. Erwin podwija rękaw i mówi, że 
dopiero teraz będzie komplet. Faktycznie, tatuaż A-7899, w tle brama 
obozowa Brzezinki, oślepiająca słoneczna poświata z rampy. Wszystko 
zdaje się pasować. Kolorowy tłumek się zwiększa, kilka fotek zmienia się 
w tysiące. Znikąd pojawia się umundurowany strażnik zaalarmowany 
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zbiegowiskiem. Spokojnie, to strażnik muzealny i chociaż uzbrojony, to 
jednak nasz, a pojawia się szybko, bo na segwayu. Okazuje się on jednak 
forpocztą kilkuset innych umundurowanych ciągnących w wojskowym 
szyku od bramy do wnętrza byłego obozu. Idą pod sztandarami z gwiazdą 
Dawida, niosą zwój Tory. To izraelskie wojsko w przemarszu pod pomnik 
na ceremonię z Hatikwą i wieńcami w kształcie gwiazd Dawida. Całe to po-
ruszenie wzmaga czujność pracującej niedaleko ekipy telewizyjnej. Czyżby 
nowy temat, dla którego warto przebiec pięćdziesiąt metrów z ciężkim 
sprzętem? Nie, filmują dalej młodego człowieka, który z pasją i gestyku-
lacją opowiada coś, wskazując na pracującą w tle grupę konserwatorów 
i pracowników budowlanych, zmagających się z jednym z poobozowych 
kominów. Ciekawe, czy ich twórczość jeszcze dziś pojawi się na YouTube 
jako coś upamiętniającego historię tego miejsca, czy może to kolejna ekipa 
wykorzystująca Birkenau dla własnej rewizjonistycznej i zafałszowanej 
narracji, negującej okrucieństwa Birkenau oraz jego autentyczność. 

Tłum wokół Erwina się rozrzedza, bo każdy wykonał już serię zdjęć, 
co odważniejsi lub mniej świadomi pstryknęli nawet selfie i teraz po in-
stynktownej selekcji według koloru kwadratowej naklejki podążają przez 
rampę, próbując uchwycić słowa przewodnika. Wielu z nich jest nadal 
wgapionych w swe ekraniki, aby poinformować świat mediów społecz-
nościowych o spotkaniu. Dopiero kiedy będą próbowali podpisać zdjęcia, 
zdadzą sobie sprawę, że tak naprawdę nie wiedzą, kogo spotkali. 

Erwin i Ani zostają sami. Przed nimi długa droga, 200 metrów do 
miejsca, gdzie czternastoletni Erno, udając szesnastolatka, stanął twarzą 
w twarz z umundurowanym niemieckim lekarzem, który w czerwcu 1944 
roku skazał go na egzystencję więźnia KL Auschwitz III – Monowitz. Rok 
wcześniej aresztowano jego ojca i wszelki ślad po nim zaginął. W wagonie 
bydlęcym podczas transportu na tę rampę umarł jego dziadek. Teraz od-
prowadza po raz kolejny wzrokiem swoją matkę i trzy siostry po selekcji 
wysłane gdzieś w bezmiar Birkenau. Ten bezmiar dopiero po pewnym 
czasie okaże się dla Erna komorą gazową. Tylko on i jego o rok starszy 
brat Zoltan zostali zarejestrowani w Auschwitz. Skazani na egzystencję 
w Monowitz, tułaczkę przez Oranienburg, Flossenburg i Dachau, aż do 
wyzwolenia rok później. 

Wyzwolenia do świata, który nawet nie starał się zrozumieć, świata, 
który nie dysponuje językiem pozwalającym wyrazić to doświadczenie 
i uwolnić się od niego, świata, który pędzi i szczęśliwie dla Erwina nie 
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pozwala początkowo na refleksję, gdyż ta mogłaby się okazać śmiertelna 
dla niewielu, którzy przeżyli.

Erwin i Ani idą w ciszy, przed nimi kolejne 600 metrów w bezmiar 
Birkenau. 

Cała otoczka schizofrenii współczesnego muzealnego Auschwitz ciągle 
im towarzyszy, ale Erno zdaje się iść już w innej, tylko dla niego zrozu-
miałej czasoprzestrzeni Auschwitz. 

W tym dniu, będącym codziennością Muzeum, każdy dzieli tę samą 
fizyczną przestrzeń byłego obozu Auschwitz, doświadcza tych samych 
reliktów obozowych, a jednocześnie każdy jest w zupełnie innym miejscu 
pamięci Auschwitz.

***
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Po ponad siedemdziesięciu latach jesteśmy coraz bliżej pełniejszego 
obrazu tego, czym był Auschwitz, ale czy wiemy, czym jest albo czym 
powinien być współcześnie? Ostatnia dekada XX w. wraz z transformacją 
ustrojową w Polsce przyniosła wzrost zainteresowania i potrzebę rewizji 
historii nazistowskich obozów koncentracyjnych i zagłady. Przeszliśmy, 
głównie w Polsce, stopniową historyczną reedukację. Z roku na rok rosła 
nie tylko liczba naukowych publikacji historycznych i edukacyjnych, ale 
również liczba ludzi odwiedzających byłe obozy. Tereny Państwowego 
Muzeum Auschwitz-Birkenau (PMA-B) z uwagi na swoją historyczną 
specyfikę oraz dobrze zachowane obiekty stały się w ostatnich dziesię-
cioleciach główną ikoną, jak również miejscem kształtowania polityki 
pamięci o zbrodniach nazistowskich i Holokauście na świecie. Chroniona 
przez instytucję Muzeum fizyczna przestrzeń byłego obozu Auschwitz 
pełni współcześnie głównie funkcje dokumentacyjne, badawcze, dowo-
dowe i edukacyjne. Jednakże Auschwitz dalece wykracza poza ramy swej 
fizyczności, stając się cywilizacyjnym punktem odniesienia, doświadcze-
niem, po którym już nic nie wraca na swe dawne tory. Doświadczeniem 
przekreślającym dawny ład i jego wartości. Dla pokolenia świadków 
Auschwitz krystalizował się często również jako strach, amorficzna i nie-
możliwa do poznania czarna dziura w historii cywilizacji. Dekady po 
wyzwoleniu były dla wielu próbą oswojenia się z tym strachem i kon-
struktywnego wyciągania wniosków na przyszłość. Próbą znalezienia 
sensu, sformułowania przesłania, przekucia strachu w ostrzeżenie i lekcję 
dla przyszłych pokoleń. Czy ludzkość zdołała się czegoś nauczyć? Czy 
lekcja Auschwitz pozostawi jej coś więcej niż tylko wstyd, traumę i kilka 
wyświechtanych już haseł? Czy Auschwitz w zrelatywizowanym świecie 
potrafi jeszcze zmusić do konstruktywnej refleksji i działania, czy też 
raczej zmierza w stronę bycia produktem historycznym, konsumowanym 
turystycznie przez współczesnych?

Pod naporem wielości współczesnych funkcji oraz nadawanych wtór-
nie, politycznie znaczeń coraz bardziej zaciera się w pamięci fakt, że tereny 
dawnego obozu są jednym z największych cmentarzy znanych ludzkości, 
miejscem, gdzie ludzka przemoc i zbrodnia osiągały nieznane wcześniej 
rozmiary. Równocześnie jednak jest to współcześnie miejsce zdomino-
wane przez polityczne spory o kształt swej własnej pamięci i masową 
turystykę wraz z wszystkimi związanymi z nią negatywnymi zjawiskami. 
Już samo powstanie Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w roku 
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1947 nie miało precedensu, podobnie jak większość późniejszych decyzji 
administracyjnych związanych z potrzebą koordynowania prac instytucji 
o tak rozbieżnych funkcjach. 

Wraz z globalnym wzrostem zainteresowania zbrodniami nazistów 
i Holokaustem tereny byłego obozu Auschwitz stały się areną wielu 
konfliktów w skali krajowej i międzynarodowej. Antagonizmy te były 
wyrazem sprzecznie i wybiórczo konstruowanej pamięci o Auschwitz 
i jego ofiarach, zarówno na poziomie społeczności lokalnych, jak i w pro-
cesach tworzenia tożsamości narodowych na bazie państwowej polityki 
pamięci. W niniejszej książce dokonano analizy tych sprzeczności, ich 
dynamiki oraz konsekwencji w skali polskiej i międzynarodowej. Prze-
bieg tych konfliktów w dużej mierze ukształtował nasze współczesne 
rozumienie Auschwitz. 

Wraz ze wzrostem zainteresowania Państwowym Muzeum Auschwitz-
-Birkenau zwiększyła się również odpowiedzialność i presja polityczna 
wywierana na tę instytucję jako podmiot kreujący świadomość i pamięć 
historyczną o Konzentrationslager (KL) Auschwitz, jak również o całym 
okresie okupacji nazistowskiej. Muzeum jako instytucja państwowa wpi-
suje się swoją pracą i narracją w szerszy kontekst budowy polityki pamięci 
państwa polskiego. Równocześnie Muzeum jako instytucja, której prace 
są koordynowane przez grono międzynarodowych ekspertów, jest także 
odpowiedzialne za proces budowy globalnej pamięci o nazistowskiej 
polityce zagłady. Kolejny analizowany aspekt tożsamościowy i pamięci 
historycznej wiąże się ze znaczeniem tego miejsca dla historii Żydów 
i polityki pamięci we współczesnym Izraelu. W ostatnich 30 latach stale 
postępuje proces umiędzynarodawiania pamięci o Auschwitz, w trak-
cie którego często dochodzi do ścierania się przeciwstawnych narracji 
dotyczących historii tego miejsca oraz nierzadko do instrumentalnego 
i wybiórczego wykorzystywania jego historii na potrzeby bieżącej polityki 
państw. Analizie należy również poddać wielotorowy proces budowy pa-
mięci historycznej o KL Auschwitz, a także konflikty wywoływane przez 
uczestników tego procesu oraz rolę, jaką odgrywa instytucja Muzeum 
w mediacji i rozwiązywaniu tych sporów. Wydarzenia te w dużym stopniu 
wpływały na pracę samej instytucji oraz na jej wizerunek w Polsce i na 
świecie. Badanie dynamiki owych konfliktów i metod ich rozwiązywania, 
jak również poznanie uczestników sporów i ich motywacji są konieczne dla 
zrozumienia specyfiki pracy Muzeum i w dużym stopniu mogą przyczynić 
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się do unikania w przyszłości sytuacji konfliktowych lub sprawniejszego 
zarządzania nimi.

Po wyzwoleniu KL Auschwitz ludzkość musiała zmierzyć się po-
jęciowo, filozoficznie, dokumentacyjnie i instytucjonalnie z ogromem 
zbrodni nazistowskich. Ze względu na swe położenie geograficzne 
państwo polskie stało się spadkobiercą większości miejsc niemieckiej 
masowej zagłady. Po latach nasuwa się pytanie o to, jak instytucja Mu-
zeum współistnieje z miejscem pamięci, jakim jest Auschwitz, i chroni 
jego autentyczność, wykorzystując jego edukacyjny potencjał, dbając 
o jak największą wiarygodność ekspozycji, wyrażając szacunek dla ofiar 
zbrodni, a jednocześnie zdając sobie sprawę z możliwości dokonywania 
politycznej i ideologicznej manipulacji. 

Współcześnie pojawia się konieczność podsumowania ostatnich 30 lat 
działalności Muzeum, w okresie fundamentalnych zmian politycznych, 
ideologicznych i pamięci historycznej w Polsce. Podsumowanie to jest 
ważne z uwagi na wciąż rosnącą liczbę odwiedzających i związane z tym 
nowe wyzwania administracyjne, jak również ze względu na przyszłościo-
we plany stworzenia nowej ekspozycji, będącej głównym medium edu-
kacji masowej w miejscu pamięci. Analiza tego okresu pozwala również 
na lepsze zrozumienie politycznego znaczenia historii KL Auschwitz we 
współczesnym świecie oraz ułatwia identyfikację strategicznych celów 
administracyjnych, edukacyjnych i finansowych Muzeum. Okresowe zaan-
gażowanie różnych polityków w proces budowy pamięci o KL Auschwitz 
miało zarówno pozytywne, jak i negatywne skutki dla prac PMA-B oraz 
dla upamiętnienia ofiar byłego obozu. Obecność polityków w Muzeum 
powinna służyć skupieniu uwagi na KL Auschwitz, nadawaniu rangi oraz 
budzeniu globalnej pamięci o wszystkich ofiarach, niejednokrotnie jednak 
wartości te schodziły na dalszy plan, ustępując miejsca wybiórczej pamięci, 
konfliktom i charakterystycznej dla polityków walce o pierwszeństwo 
w cierpieniu i w formach upamiętnienia, dyktowanych przez współczesną 
politykę lub personalne ambicje.

Do tej pory powstało stosunkowo niewiele publikacji poświęconych 
historii Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau po roku 1947. Więk-
szość opracowań historycznych, socjologicznych i politologicznych skupiała 
się raczej na okresie funkcjonowania obozu w latach 1940–1945. W 2007 r. 
ukazała się praca Jacka Lachendry Zburzyć i zaorać…? Idea założenia Pań-
stwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w świetle prasy polskiej w latach 
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1945–1948, traktująca o początkach Muzeum1. W roku 2009 wydana została 
cenna dla zrozumienia powojennego upamiętnienia obozów koncentracyj-
nych książka Zofii Wóycickiej pt. Przerwana żałoba. Polskie spory wokół 
pamięci nazistowskich obozów koncentracyjnych i zagłady 1944–19502. Bar-
dzo ważna ze względu na dokumentację lat 1945–1979 jest praca Jonathana 
Huenera Auschwitz, Poland and the Politics of Commemoration. Autor 
starał się dokładnie przedstawić okres stopniowej dokumentacji, instytu-
cjonalizacji i politycznej manipulacji wokół pamięci o KL Auschwitz w cza-
sach PRL-u. To opracowanie z pogranicza warsztatu historyka i politologa 
stanowi dobre tło historyczne dla moich późniejszych rozważań. Niestety, 
nie jest wolne od pewnych zbyt daleko idących uproszczeń dotyczących 
historii PMA-B w tym trudnym politycznie okresie3. 

Badania socjologiczne i publikacje prof. Marka Kuci z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, szczególnie praca Auschwitz jako fakt społeczny, ukazują 
proces stopniowej zmiany pamięci o KL Auschwitz w społeczeństwie pol-
skim4. Dla rozważań dotyczących polskiej polityki upamiętnienia ważna 
jest również książka Piotra Foreckiego z Uniwersytetu Poznańskiego Od 
„Shoah” do „Strachu”. Spory o polsko-żydowską przeszłość i pamięć w de-
batach publicznych5. 

Artykuły naukowe traktujące o Muzeum w ostatnich dziesięcioleciach 
publikowano także w wydawnictwach Państwowego Muzeum Auschwitz-

-Birkenau – „Pro Memoria” i „Zeszyty Oświęcimskie”, oraz Towarzystwa 
Opieki nad Oświęcimiem (TOnO).

Przy tak skromnej literaturze przedmiotu kluczowa dla niniejszej 
książki stała się najpierw potrzeba wnikliwej faktografii opisywanego 
okresu w celu dokonania analizy politologicznej zaistniałych zdarzeń. 

1	 J. Lachendro, Zburzyć i zaorać…? Idea założenia Państwowego Muzeum Auschwitz-
-Birkenau w świetle prasy polskiej w latach 1945–1948, Wydawnictwo Państwowego 
Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oświęcim 2007.

2	 Z. Wóycicka, Przerwana żałoba. Polskie spory wokół pamięci nazistowskich obozów 
koncentracyjnych i zagłady 1944–1950, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2009.

3	 J. Huener, Auschwitz, Poland, and the Politics of Commemoration, 1945–1979, Ohio 
University Press, Athens 2004.

4	 M. Kucia, Auschwitz jako fakt społeczny. Historia, współczesność i świadomość 
społeczna KL Auschwitz w Polsce, Universitas, Kraków 2005.

5	 P. Forecki, Od „Shoah” do „Strachu”. Spory o polsko-żydowską pamięć w debatach 
publicznych, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010.
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Wymagało to dokładnego zapoznania się ze zróżnicowanym materiałem 
źródłowym, obejmującym dokumenty sporządzone przez administrację 
zarówno Muzeum, jak i państwową, stenogramy ze spotkań decydentów, 
raporty i sprawozdania z działalności instytucji, a także przeprowadzenia 
wywiadów z pracownikami PMA-B. 

Niniejsza publikacja składa się z pięciu rozdziałów z chronologiczną 
osią narracji. Dla większej spójności używa się przy opisie Muzeum, nie-
zależnie od okresu jego funkcjonowania, aktualnej nazwy z roku 1999, 
która brzmi: Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau (PMA-B). 

Pierwszy rozdział, stanowiący wprowadzenie do dalszych rozważań, 
został poświęcony opisowi i analizie specyfiki obozu Auschwitz w okresie 
jego działalności. Auschwitz był jednym z tysięcy obozów prowadzonych 
przez niemieckich nazistów w okupowanej Europie, jednak jego specy-
fika, rozwój, funkcje, wielkość i powojenne losy spowodowały, że stał się 
ikoną dla pamięci o II wojnie światowej i pamięci o nazistowskiej polityce 
zagłady. KL Auschwitz przy ogromie swojej działalności był przez dzie-
sięciolecia pojęciowo i badawczo w całości nieuchwytny dla jego badaczy. 
Dopiero współcześnie skumulowanie badań z różnych dziedzin nauki 
obierających KL Auschwitz jako przedmiot poznania przynosi pełniej-
szy obraz jego dziejów. Niestety, nie jest to obraz wolny od politycznych 
i ideologicznych interpretacji faktów i wydarzeń oraz od chęci budowy 
tożsamości grupowej, narodowej lub religijnej na bazie historii tego obozu.

W rozdziale tym przedstawiono literaturę dotyczącą powojennych 
losów PMA-B, głównie skupiając się na recenzji pracy Jonathana Huenera. 
W ten sposób zostało nakreślone tło historyczne dalszych rozważań. Opi-
sano też problemy definicyjne pojawiające się w pracy oraz historyczne 
i współczesne teorie dotyczące budowy tożsamości narodowej: koncepcję 
miejsca pamięci autorstwa Pierre’a Nory, zagadnienia pamięci zbiorowej 
podejmowane przez Maurice’a Halbwachsa i jego naukowych spadko-
bierców, rolę miejsc pamięci o Holokauście dla współczesnej tożsamości 
według Jamesa E. Younga. Ten fundament teoretyczny ułatwi zrozumienie 
dynamiki procesów politycznych i budowy pamięci zbiorowej na podsta-
wie historii Muzeum opisywanej w dalszych rozdziałach.

Wprowadzeniem do rozdziału drugiego jest refleksja nad kształtem 
i rolą pamięci o historii KL Auschwitz – w kolejnych dziesięcioleciach 
po jego wyzwoleniu  – w Stanach Zjednoczonych Ameryki, Izraelu 
i Polsce. Struktura tego rozdziału opiera się na chronologicznym opisie 
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najważniejszych wydarzeń związanych z PMA-B w latach osiemdziesią-
tych XX w. Wizyta papieża Jana Pawła II na terenie obozu i poczynione 
wówczas gesty zdefiniowały obraz Auschwitz w społeczeństwie polskim, 
jak również wywołały głosy sprzeciwu w środowiskach żydowskich. Wy-
darzenie to i zbudowana wokół niego, przerysowana narracja mediów 
polskich i zagranicznych stanowiły preludium do nawarstwiających się 
w przyszłości konfliktów. Duże znaczenie dla zachowania materialnych 
artefaktów i obiektów byłego obozu i jego globalnego już wizerunku miało 
wpisanie terenów Muzeum na listę Światowego Dziedzictwa UNESCO. 
Ostatnie lata PRL-u przyniosły też coraz bardziej jawną kontestację istnie-
jącego konstruktu pamięci o historii KL Auschwitz, co otworzyło drogę do 
konfliktów i zmian z początkiem lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia. 

Rozdział trzeci obejmie pod względem czasowym najintensywniejszy 
okres prac Muzeum nad próbą pogodzenia ze sobą i stworzenia warun-
ków współistnienia na jego terenie różnych wspólnot pamięci o KL Au-
schwitz. Wraz z potrzebą krytycznego spojrzenia na instytucję w okresie 
PRL-u i wprowadzenia koniecznych zmian administracyjnych, wysta-
wienniczych i faktograficznych zainicjowano też proces umiędzynarodo-
wienia Muzeum i tym samym pamięci o historii Auschwitz. Kluczowe dla 
zrozumienia złożoności tych procesów jest szczegółowe zagłębienie się 
w działalność Międzynarodowej Rady Państwowego Muzeum Auschwitz-
-Birkenau. Dynamika jej obrad i stopniowe budowanie zaufania i świa-
domości wspólnego celu jej członków staną się fundamentem budowy 
wiarygodności PMA-B jako instytucji o znaczeniu międzynarodowym. 
Równocześnie przedmiotem badań w tej części pracy będzie postępujący 
proces wtórnego upolitycznienia pamięci KL Auschwitz w trakcie uro-
czystości rocznicowych w roku 1995. 

W rozdziale czwartym zrekonstruowano przebieg konfliktów o tereny 
wokół PMA-B, zainicjowanych w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych 
XX w., oraz ukazano ich konsekwencje dla pracy Muzeum. Każdy z nich 
staje się zarówno symbolicznym, jak i faktycznym sporem o kształt pa-
mięci o KL Auschwitz w przyszłości. Konflikty te stanowiły też katalizator 
politycznych rozwiązań prawnych wprowadzonych przez władze centralne 
w celu unikania sporów w przyszłości oraz zabezpieczenia funkcjonowania 
rozwijającego swą działalność edukacyjną PMA-B. Ważnym opisywanym 
aspektem jest też przeniesienie części sporów na poziom międzynarodo-
wej dyplomacji w ramach UNESCO. Rozdział ten zamyka refleksja nad 
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nowymi wyzwaniami administracyjnymi w pracach PMA-B, związanymi 
z ochroną terenów, jak i pamięci o KL Auschwitz dla przyszłych pokoleń 
odwiedzających. 

Ogrom mechanizmu funkcjonowania historycznego KL Auschwitz ma 
swoje paralele i konsekwencje dla współczesnej złożoności zarządzania 
instytucją Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau. W niniejszej pracy 
skupiono się tylko na wybranych aspektach politycznych i międzynaro-
dowych funkcjonowania tej instytucji w okresie 30 lat, aby w ten sposób 
przybliżyć czytelnikowi konieczność podejmowania bezprecedensowych 
decyzji w celu zachowania fizyczności byłego KL Auschwitz oraz upamięt-
nienia jego ofiar. Decyzji niejednokrotnie motywowanych politycznie 
i mających rozległe oddziaływanie międzynarodowe nie tylko na kształt 
pamięci o dokonanych zbrodniach, lecz również na wizerunek Polski jako 
mimowolnego strażnika terenów byłych niemieckich nazistowskich obo-
zów koncentracyjnych i zagłady. Te trzy dekady miały największy wpływ 
na współczesny konstrukt zglobalizowanej pamięci o Auschwitz, a tym 
samym stały się fundamentem naszej odpowiedzialności za jej przyszłość. 
Zrozumienie złożoności Auschwitz po Auschwitz jest kluczowe dla przy-
swojenia sobie ostatniej i być może najważniejszej lekcji z Holokaustu: jak 
powstrzymać błędne koło ludobójstwa w historii ludzkości.


