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Znowu nas zaatakowano! | my tez atakujemy, tapiemy
Rosjan. Serce mi sie $cisneto, kiedy przyniesiono mi tuziny
umierajacych. Czyli jednak cztowiek nie staje sie zupetnie

nieczuty, nawet jesli przez trzy lata nurza sie we krwi?
Widziatem tysiace tysiecy konajacych. Co za $wiat po nas

przyjdzie? Strach pomysle¢, co bedzie, jak to tak dalej
pojdzie; ten wspaniaty strajk ludzkosci — przeciwko komu?
Dla kogo? Boze, ale sie napracowalismy!
Karl Leopold von Méller (1876-1943),

oficer, pisarz austriacki, zapis w dzienniku
z 3 sierpnia1917 1.

Letnie trawy,
Wszystko co zostaje
Z marzen zotnierzy.

Basho, japonski poeta, XVII w.
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Ta wojna od poczatku zapowiadata si¢ zle. W 1910 r. na niebie pojawita sie
kometa Halleya, ktora zawsze wrozyta wojne, zaraze, upadek panstw lub
dynastii. W tym przypadku wszystkie te wrdzby sie spetnily.

Juz na samym poczatku ukazata si¢ C/1913 Y1 (Delavan) - kometa
jednopojawieniowa, ktéra zaobserwowano tuz przed wybuchem I wojny
Swiatowej i w jej pierwszych miesigcach, przez co nazywano jg kometa
wojny (peryhelium osiagneta 26 pazdziernika 1914 r.). 21 sierpnia nastapito
czeSciowe za¢mienie stonca, trwajace od godziny 13.00 do 14.30, ktére
przy pieknej pogodzie byto bardzo dobrze widoczne. Za¢mienie to zostato
zapowiedziane ze starostwa okolnikami, azeby w czasie wojny ludno$¢ nie
uwazala tego zjawiska za wrdzbe jakich$ nieszcze$¢. Za¢mienie mozna
byto zobaczy¢ tylko na wschodzie i pétnocnym wschodzie Europy. Nad
frontem wschodnim...

Tematem tej ksigzki jest front wschodni Wielkiej Wojny. Ale nie front
z punktu widzenia militarnego, dlatego tez mitosnikow historii militarnej
muszg przeprosic¢ — to nie jest ksigzka dla Was. W ostatnich latach pojawilo
sie wiele prac o tematyce militarnej, w ktérych kazdy z pewnoscig znaj-
dzie co$ dla siebie. Bardzo niewiele jest natomiast publikacji probujacych
odtworzy¢ przezycia zolnierzy, ktorych losy wojny rzucity na tereny Galicji,
Bukowiny, Rosji i Krolestwa Polskiego, zwanego wowczas przez zotnierzy
panstw centralnych Russische-Polen. Zreszta takze mieszkancy Galicji,
gléwnie wloscianie, swych rodakéw po drugiej stronie granicy nazywali
rosyjskimi Polakami.

Przez wiele lat byl to temat zaniedbany. W literaturze swiatowej domi-
nowaly relacje — zaréwno czysto historyczne, jak i literackie — dotyczace
frontu zachodniego. To ma sens, bo tam wlasnie bardzo wyraziscie uwi-
docznial si¢ bezsens tej wojny: wielkie operacje militarne, w ktorych ginety
dziesiatki tysiecy Zolnierzy, a skutkiem bylo przesunigcie linii frontu o kilka,
kilkanascie kilometréw — po to tylko, aby w kilka dni lub tygodni p6zniej
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wskutek kontrofensywy przeciwnika, znéw optaconej dziesigtkami tysiecy
polegltych, dawna linia frontu zostata przywrécona.

Czy jednak oznacza to, ze front wschodni byl drugorzednym, godnym
jedynie wzmianki teatrem wojny? Z pewnoscig nie. Zolnierze cierpieli
tu tak samo albo i bardziej, ofiary byty réwnie liczne, a wéréd ludno-
§ci cywilnej - liczniejsze. Zolnierze rosyjscy masowo mordowali Zydéw,
austro-wegierscy — Ukraincow czy - jak kto woli — Rusinéw. W znacznej
mierze manewrowy charakter tej wojny powodowal masowe migracje
ludnosci cywilnej, ktéra w ferworze walki na ogét nikt nie miat czasu si¢
zajmowa¢. Dodajmy do tego strategie spalonej ziemi, stosowang przez
wojska rosyjskie, liczne choroby przywleczone gdzie$ z Azji, o ktorych
w Europie juz dawno nie pamigtano.

A jednak zapomnieliémy o froncie wschodnim. Z wielu powodow.
Po pierwsze, trauma II wojny $wiatowej przykryla wszystko, co zdarzyto
sie wczedniej. Po drugie, wojna skonczyla si¢ na Wschodzie pdzniej, na
poczatku lat dwudziestych. Nowo powstajace na gruzach Austro-Wegier
i Cesarstwa Rosyjskiego panstwa narodowe musiaty bowiem toczy¢ wojny
o swoje granice, a w przypadku Polski - o istnienie. Pojawiali si¢ nowi
bohaterowie — Zolnierze walczacy o niepodleglos¢ tych panstw. Nowe
panstwa potrzebowaly nowych bohateréw, stad np. w Polsce zrodzit sig,
trwajacy zreszta do dzi$, kult Legionéw i marszalka Pitsudskiego. Polegli
w Wielkiej Wojnie stali sie — uzywajac kapitalnego okreslenia Pawla Pen-
cakowskiego - ,,niczyimi bohaterami™. W rezultacie do dzi$ nie jestesmy
w stanie zinwentaryzowac cho¢by cmentarzy owych niczyich bohaterdw,
mimo Ze od lat wielu historykéw, regionalistow, a ostatnio takze archeolo-
goéw ich szuka, inwentaryzuje je i opisuje.

Przelomowe znaczenie mialo wydanie w roku 2014 ksigzki Wtodzi-
mierza Borodzieja i Macieja Gornego Nasza wojna’. Byla to udana pro-
ba przywrdcenia naszej swiadomosci historycznej tych cokolwiek zapo-
mnianych czaséw i wydarzen w sposéb wykraczajacy ponad opisy dzialan

1 P.Pencakowski, Zapomniane pomniki niczyich bohateréw [w:] Wobec Thanatosa. Gali-
cyjskie cmentarze wojenne z lat 1914-1918. Galizische Kriegsfriedhife aus den Jahren
1914-1918. Katalog wystawy, listopad-grudzieti 1996, Galeria Migdzynarodowego Cen-
trum Kultury, red. T. Le$niak, thum. L. J. Michalus, Krakéw 1996.

2 'W. Borodziej, M. Gorny, Nasza wojna. Tom I. Imperia 1912-1916, Warszawa 2014.
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militarnych na froncie wschodnim. Pozostaje czeka¢ z nadzieja na konty-
nuacje tego przedsigwzigcia.

W ostatnich latach w refleksji nad Wielka Wojna na Wschodzie pojawit
sie nowy watek: ukazywanie tych wydarzen przez pryzmat wspomnien
zolnierzy - uczestnikéw walk na tym terenie. Poza publikacja wielu pamiet-
nikéw podjeto réwniez proby analizy i poszukiwania mozliwych uogdlnien.
Z tego rodzaju opracowan poprzestane na wskazaniu dwdch: ksigzki Jacka
Rozmusa o Zolnierskich narracjach, dotyczacej Polakéw?, oraz pracy zbio-
rowej pod redakcja Michata Baczkowskiego i Kamila Ruszaly, poswigcone;j
doswiadczeniom Zolnierskim Wielkiej Wojny*. Oczywiscie nie sg to jedyne
publikacje podejmujace ten temat — inne zostang przytoczone w dalszej
cze$ci niniejszej pracy.

Ksigzka, ktérg pozwalam sobie podda¢ osadowi Czytelnikdw, miesci
sie¢ w tym wlasnie nurcie refleksji. Z tym, ze nieco odbiega od dotych-
czasowych opracowan. Przede wszystkim oparta jest gtéwnie na wspo-
mnieniach Zolnierzy cudzoziemskich: Niemcow, Austriakow, Wegréw
(a $cislej mowigc — Wegra), Rosjan. Zwykle s3 to wspomnienia mniej
znane, czasem zawarte w niskonaktadowych publikacjach wydawanych
przez rodziny polegtych lub zmartych. Czasami przeciwnie, sa to fragmenty
wiekszych prac - zbioréw listow i wspomnien. Oczywiscie pojawiaja sie tu
takze Polacy, cho¢ nie taj¢, ze wolalem wybiera¢ wspomnienia tych, ktorzy
nie mieszkali na obszarze Galicji, lecz chociazby na Slgsku Cieszyniskim.
Zalezalo mi bowiem na tym, aby uchwycic ich refleksje dotyczace nie tylko
wojny, ale takze jej terenu - gléwnie Galicji i ,Russische-Polen”. Jak tatwo
sie domysli¢, przepas¢ kulturowa i cywilizacyjna miedzy tymi obszarami
a krajami pochodzenia autoréw wspomnien rzutowala na ich sposéb
postrzegania naszych terendw.

Autorami wspomnien sg wiec zolnierze, podoficerowie i oficerowie — ale
tylko frontowi, lekarze, duszpasterze. I tu pewna uwaga natury redakcyjne;j.
Relacjonujac czyje$ wspomnienia, mozna je po prostu streszczac lub cyto-
wac wigksze fragmenty. Po dlugich naradach z moimi wspdtpracownikami

3 J. Rozmus, Zotnierskie narracje o wojnie $wiatowej 1914-1918. Strzelcy, legionisci. Polacy
w armii austro-wegierskiej, Krakow 2013.

*  Doswiadczenia zotnierskie Wielkiej Wojny. Studia i szkice z dziejéw frontu wschodniego
I wojny swiatowej, red. M. Baczkowski, K. Ruszala, Krakow 2016.
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zdecydowalem si¢ na ten drugi wariant. Streszczenie jest zawsze subiek-
tywne. Natomiast praca taka jak nasza ma na celu oddanie - na ile to
mozliwe — autentycznych refleksji ludzi sprzed 100 lat. Naturalnie, taka
decyzje mozna kwestionowac, ale prosze o jej przyjecie jako suwerennego
prawa autora.

Oczywiscie sens takiej publikacji musi wykracza¢ poza prosty przekaz
cudzych wspomnien. Gdyby chcie¢ na tym poprzestac, lepiej byloby po
prostu wyda¢ antologie wspomnien. Rozpoczynajac prace, postawitem
sobie kilka pytan. Pierwsze: jak to si¢ stalo, ze zyjacy w spokoju, bez-
pieczenstwie i wzglednym komforcie spofecznym ludzie dali sie porwa¢
szaleniczym ideologiom, ktére sprowadzily na nich $mier¢, rany, choroby,
a na ich kraje — nieszczescie? Czyli chodzi tu o paradoks, na ktéry dawno
temu w nieco innej formie wskazala Barbara Tuchman: jak to si¢ stalo,
ze w ciggu zaledwie kilku dni zwolennicy Marksa stali si¢ wyznawcami
Marsa? Oczywiscie pytanie to nie dotyczy tych, ktérych o zgode na wojne
nikt nie pytal - wloscian, drobnych rzemieslnikéw, kupcdw czy po prostu
wyrobnikow, ktérzy bez pytania zostali zapakowani do wagonéw i zabrani
na wojne - ich trzeba potraktowac osobno.

Kolejne pytanie: jak nakloni¢ ludzi do zabijania? Byta to wszak pierwsza
w europejskiej historii nowozytnej wojna, podczas ktérej naprzeciw siebie
stanety miliony Zolnierzy z poboru obywatelskiego. Zwykli ludzie, ktérym
po przeszkoleniu dano bron i kazano zabija¢ ludzi takich samych jak oni,
cho¢ méwigcych innymi jezykami. Gdy mineta euforia pierwszych dni,
zaczynala si¢ stopniowa edukacja: pierwszy trup — obcy lub swoj, pierw-
szy zabity przeciwnik, gléd, zimno, choroby i rany, zZycie w warunkach
catkowicie odmiennych od tych, do ktérych przywykli. Prawdopodobnie
nie ma jednej dobrej odpowiedzi na to pytanie. Lecz z wielu odmiennych
relacji by¢ moze powstanie pewien poglad na doswiadczenie wojenne, ktére
naszej generacji szczgsliwie zostalo oszczedzone (przynajmniej do tej pory).

Wojna toczyta si¢ na terenach polskich i ukrainskich. A takze - o czym
czesto zapominamy — zydowskich. Przyniosta ludnos$ci tam mieszkajacej
morze cierpienia, cho¢ oczywiscie nie sposdb poréwnac go z cierpieniem,
jakie przyniosta nastepna wojna $wiatowa. Warto jednak i o tym przypo-
mnie¢, szczegdlnie w przypadku ludnosci zydowskiej i ukrainskiej. To znow
pewien wyréznik wojny na Wschodzie. Oczywiscie do zbrodni dochodzito
takze na froncie zachodnim, gdzie brutalnos¢ zolnierzy niemieckich wobec
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ludnosci cywilnej, zwlaszcza belgijskiej, zapisala sie ciemnag kartg w historii.
Jednak w przypadku wojny na froncie wschodnim brutalno$¢ i pospolite
zbrodnie byty wpisane w logike tej wojny, przynajmniej w pierwszym jej
okresie.

Wreszcie wojna na Wschodzie to wielkie migracje ludnosci, na skale
nieporéwnywalng z migracjami na Zachodzie. To setki tysigcy uciekinie-
réw i miliony Zolnierzy, ktérzy zostali wzigci do niewoli i spedzili cze-
sto lata w obcym, mniej lub bardziej opresyjnym srodowisku. To temat
wymagajacy doglebnych badan zrédtowych, ktérych z braku srodkéw
prowadzi¢ nie moglem. O ile wiem, nad tym tematem od lat pracuje Kamil
Ruszala, a znajac jego autorski warsztat, jestem pewien, ze wykona on te
prace rzetelnie. Moze pewnym zados¢uczynieniem bedzie aneks autorstwa
Stanistawa Barana, zawierajacy korespondencje internowanego w obozie
w Gross Sankt Florian w Styrii Iwana Podlaszewskiego, parocha Kobylnicy
Woloskiej. Warto tu podkresli¢ wkiad pracy Stanistawa, ktéry dokonat
przekladu korespondencji z jezykéw niemieckiego i ukrainskiego, mimo
ze oryginaly listow czesto byly praktycznie nieczytelne.

Z tej szerokiej tematyki ograniczytem si¢ tylko do krotkiego omowie-
nia problematyki migracji zydowskiej, ze wzgledu na jej znaczenie dla
p6zniejszych loséw Zydéw w Europie.

Takie zarysowanie obszaru zainteresowan powoduje, ze Czytelnik szu-
kajacy informacji o Legionach i Jozefie Pilsudskim moze poczu¢ niedosyt.
Trzeba jednak pamieta¢, ze Legiony byty formacja wojskowa walczacg na
obszarze frontu wschodniego i legionisci, podobnie jak inni zolnierze,
nabawiali sie choréb, odnosili rany, gineli i przezywali dylematy tych, ktorzy
walczyli na tej wojnie’. Jak we wszystkich innych formacjach, takze w Legio-
nach wystepowaly dezercje i wykonywano wyroki §mierci. W ostatecznym
rozrachunku Jézef Pitsudski mial zweryfikowany stopien putkownika armii
austro-wegierskiej i w niemieckojezycznej prasie byl tytutowany wlasnie

Szerzej na temat traumatycznych przezy¢ legionistéw — zob.: U. Oettingen, Pole bitwy
w czasie walk pod Kostiuchnéwkg w lipcu 1916 roku w Swietle Zotnierskich relacji [w:] Czas
daleki - czas bliski, red. J. Szczepanski, Kielce 2007, s. 121-134; eadem, Obraz wojny
w literaturze wspomnieniowej Zotnierzy Legionow Polskich [w:] I wojna swiatowa w lite-
raturze i innych tekstach kultury. Reinterpretacje i dopetnienia, red. A. Jamrozek-Sowa,
Z.0z06g, A. Wal, Rzeszéw 2016, s. 165-181.
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oberstem Pilsudskim. Jestem réwniez pewien, Ze w najblizszym czasie
ukaze si¢ na tyle duzo publikacji poruszajacych t¢ problematyke, ze kazdy
znajdzie w nich wszelkie informacje, ktérych potrzebuje.

Pozostaje wreszcie wyjasnic role, jakg odegrali przy powstaniu tej ksigz-
ki moi najblizsi wspdtpracownicy - Stanistaw Baran i Marek Kieltyka. Obaj
sa $wietnymi znawcami literatury niemiecko- i rosyjskojezycznej i bez ich
aktywnej pomocy w poszukiwaniu i zdobywaniu literatury praca ta nigdy
by nie powstata. Dlatego uwazam, Ze poprzestanie tylko na podziekowa-
niach gdzies w przypisie byloby krzywdzace i nieadekwatne do wkladu
pracy, jaki wlozyli.

Wszystkie przeklady tekstow rosyjskich sg autorstwa Marka Kieltyki;
tlumaczenia tekstow niemieckich - z wyjatkiem wyraznie oznaczonych
jako przektady dokonane przez Stanistawa Barana i Hieronima Danke -
obcigzaja mnie osobiscie. Przeklad z jezyka wegierskiego jest dzietem
Lindy Bernath.

Zdjecia, tacznie z prasowymi, sg czescig mojej kolekeji, z wyjatkiem
wyraznie oznaczonych jako uzyczone przez moich przyjaciot i znajomych
lub pochodzace ze wskazanych publikacji. Niestety, w przypadku zdje¢ pra-
sowych nie zawsze jest mozliwe ustalenie czasopisma, z ktdrego pochodzi
ilustracja. Portal eBay dopuszcza bowiem sprzedaz zdje¢ wycietych z gazet
bez podania ich pochodzenia.



