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Przedmowa

Pierwsze pomysły na przygotowanie niniejszej książki pojawiły się w Toruniu na 
początku poprzedniej dekady, gdy w 2003 roku mijała niezauważenie rocznica 150-
‑lecia wydania przez Karla Rosenkranza, profesora pobliskiego Uniwersytetu Króle-
wieckiego, Estetyki brzydoty (Aesthetik des Hässlichen) – dzieła, które rozpoczynając 
w europejskiej nowoczesnej myśli o sztuce proces waloryzacji brzydoty, wywarło istot-
ny wpływ na kształtowanie nowych pojęć estetycznych. Równocześnie w Paryżu analo-
giczne zagadnienia pojawiły się w naturalistycznej twórczości Courbeta i Zoli. 

W Polsce wcześnie, bo w wypowiedziach wybitnego warszawskiego krytyka sztu-
ki Ludwika Buszara z 1861 roku, pojawiło się przekonanie, że brzydota jest dopusz-
czalna jako wyraz namiętności lub dramatycznej ekspresji, naturalistyczne obrazy zaś, 
np. Franciszka Kostrzewskiego Licytacja majątku chłopskiego, ukazując „dramat po-
wszechnego życia”, „pierwiastek złowrogi losu”, „brudny egoizm”, „niemoc”, „biedę” 
i „odpychający stan obojętności”, składają się na podstawową ideę obrazu, którą jest 
„brak harmonii między wolnością i koniecznością”�.

Koncepcje Karla Rosenkranza przyswoił polskiej kulturze profesor Uniwersyte-
tu Warszawskiego Henryk Struve, wybitny estetyk i krytyk sztuki, w artykule Szpetne 
w sztukach pięknych, który ukazał się w „Bibliotece Warszawskiej” w 1887 roku. Tytuł 
tego artykułu stał się tytułem naszej konferencji. Struve, pisząc o polskiej „szkole mona-
chijskiej” (np. o Gierymskich i Chełmońskim), uznawał naturalizm (brzydotę) za reakcję 
przeciw „zmanierowanej miękkości i przesadnemu idealizowaniu”. Stał się on „czynni-
kiem koniecznym malarstwa”, ożywił bowiem „zmysł obserwacyjny artystów i uwydatnił 
potrzebę żywej charakterystyki”�. Dla Struvego celem sztuki było wywołanie wrażenia. 

Sztuka – pisał – zawsze miała na oku treść wrażenia i przy jej pomocy pragnę-
ła podnieść widza wewnętrznie, wywołać nastrój estetyczny, połączony z życiem 
duchowym człowieka. […] Takie pojęcie sztuki można nazwać idealizmem, ale 
prawdziwie genialni twórcy […] stwierdzają, że taki idealizm nie wyłącza najdo-
sadniejszego nawet naturalizmu w przedstawieniu i obrobieniu przedmiotów�.

To, co Struve uznał za „brzydotę”, Antoni Sygietyński, najwybitniejszy krytyk 
i pisarz polskiego naturalizmu, porównując (za Zolą) artystę do uczonego eksperymen-
tatora, określił jako przedmiot badań, których celem miało być ujęcie całości bogactwa 
i dynamiki życia. Zarówno Struve, jak i Sygietyński jako cechy naturalizmu wymieniali 

� L. Buszar, Kronika sztuk pięknych, „Tygodnik Ilustrowany” 1861, półr. I, s. 193. 
� H. Struve, Estetyka barw, Warszawa 1886, rozdz. Naturalizm w malarstwie, s. 281.
� Tenże, Przegląd artystyczny, „Kłosy” 1882, półr. I, nr 867, s. 86.
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„obiektywność” i „przedmiotowość” w opisie świata, wreszcie zerwanie z koncepcją 
moralnego wpływu na odbiorcę.  

W poglądach następnego pokolenia estetyków, artystów i krytyków neoidealisty 
Cezarego Jellenty (ucznia Struvego) i naturalisty – protoekspresjonisty Stanisława 
Przybyszewskiego „brzydotę” związano z deformacją, która z kolei stanowiła główny 
czynnik artystycznej ekspresji. Jellenta w Estetyce z 1895 roku wprowadził trójstopnio-
wy system oceny sztuki pod kątem „prawa wzrostu natężenia wzruszeń”; istotą trze-
ciego stopnia jest kreacjonizm – wyraz indywidualności i niezależności artysty, który 
przełamując stereotyp widzenia rzeczywistości, może ją ujmować w postaci niezgodnej 
z dotychczasowym pojęciem, może korzystać z motywów fantastycznych, odwoływać 
się do własnych wizji, stosować deformację. Taką sztukę Jellenta nazwie „intensywi-
zmem”, przekreślając zależność od natury. 

Sztuka – pisał – ma prawo współzawodniczyć z nią i na równo z nią tworzyć; 
wolno jej stwarzać wrażenia, wzruszenia i wstrząśnienia, których rzeczywistość 
nie stwarza […]; wolno jej […] przebarwiać barwy, przekształcać kształty, jeśli 
tylko zdoła tymi sposobami stworzyć nowe wzruszenia […] lub choćby stworzyć 
tylko nowy dreszcz�.

Przybyszewski, określając jako „nagą duszę” „bezprzedmiotową, bezprzestrzen-
ną i bezczasową istotę rzeczy”, poszukiwał jej w analizach instynktów, snów, wizji, 
patologicznych stanów psychicznych, niekontrolowanych przez świadomość (mózg), 
wreszcie życia seksualnego. Odkrywanie metafizycznego obrazu świata miało się do-
konywać wyłącznie poprzez formę. „Munch – pisał – maluje tak, jak widzieć może 
naga indywidualność, której oczy odwróciły się od świata zjawisk i skierowały w głąb 
własnego istnienia. […] Jego obrazy są całkiem absolutnymi równoważnikami pew-
nych grup wrażeń”�.  

Nowe wyobrażenia świata złączyły się wówczas z nową groteskową koncepcją 
widzenia człowieka. Tak pisał Roman Jaworski w Historiach maniaków z 1910 roku: 

Zapada się gmach estetyki urzędowej, wzdychania do piękności cichną. […] 
Ludzie, których wywodzi nasza współczesność, są brzydcy. Podchodzą śmiało 
do życia ohydy, w śmietnikach grzęzną. […] Cierpienia ich muszą być brzydkie 
i dziwaczne i to jest całe ich piękno. Uczmy się nowego piękna. […] Pisząc o nich, 
nie pisujmy pięknie o dziwactwie, ale dziwnie o brzydkiej piękności. Stwarzajmy 
konieczną, współczesną estetykę brzydoty�.    

Dla ekspresjonistów prekursorem stał się Przybyszewski: „Dom stoi, ale może klę-
kać, chylić się, śmiać się, modlić się. Nie stwierdza się przecież zewnętrznych faktów, 

� C. Jellenta, Intensywizm, „Głos” 1897, nr 36, s. 874.
� S. Przybyszewski, Na drogach duszy – Edward Munch, „Życie” 1898, nr 44, s. 577. 
� R. Jaworski, Historie maniaków, Kraków [1910], s. 144.
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jest to wyraz wewnętrznej wizji. […] Z tego zestawienia obrazów wyłoni się syntetycz-
na jedność”� – pisał w „Zdroju” w 1920 roku Zenon Kosidowski. 

Obraz formowany był poprzez deformację. Według słów Stanisława Ignacego Wit-
kiewicza z 1920 roku: 

Obraz […] zjawia się od razu w wyobraźni artysty albo jako bezprzedmiotowa 
wizja wzrokowa z mniej lub więcej określonymi napięciami kierunkowymi mas 
poszczególnych, albo też masy te pojawiają się jako sylwety przedmiotów, i mo-
ment uprzedmiotowienia ich wskutek ich napięć jako taki nie jest wyodrębniony. 
[…] Pierwotne uczucia metafizyczne […] indywidualizuje się w całość jego [czło-
wieka] psychiki, aby stać się następnie zobiektywizowaną, oderwaną konstrukcją 
Czystej Formy�.

Witkacy „straszność metafizycznego istnienia” dostrzegł w 1936 roku w twórczo-
ści Linkego, który 

[…] widzi […] całą straszność naszej epoki, gdzie obłąkana ludzkość walczy 
z własnym obłędem. […] Przesuwają się przed nami całe dziesiątki […] koszma-
rów, […] a zasadniczą ich nutą: potworność życia, w którym zwycięża na razie 
przebrany za proroka, zdegenerowany, ohydny, śmierdzący starczym, trupim cu-
chem dawny Lucyfer�.

Po II wojnie światowej odmienne, bo przeniknięte obecnością śmierci, sformuło-
wania tragedii świata znalazły się w komentarzach m.in. do twórczości Andrzeja Wrób-
lewskiego. 

Tragedia w obrazach Wróblewskiego – pisał Jacek Puget o Rozstrzelaniach w 1958 
roku – nie oczyszcza nas z bólu: ból jest w niej doprowadzony do ostateczności, ob-
nażony i pozbawiony sensu. Ból, bezsens, cierpienie stają się tutaj członami jednego 
równania, którego wielką i najtragiczniejszą niewiadomą jest śmierć. Śmierć staje się 
interpretacją życia; pierwiastki śmierci dostrzega malarz u żyjących jeszcze ludzi10.   

Osamotnienie, cierpienie, śmierć będą towarzyszyć pokoleniu ukształtowanemu 
przez totalitaryzm XX wieku: 

Cierpienie – pisał Zbylut Grzywacz z grupy „Wprost” w 1969 roku – nieodłącznie 
od egzystencji, kryjące się za szczęściem, stanowiące drugą twarz miłości wynika 
z przeżyć jednostkowych, intymnych. Lecz może również przychodzić z zewnątrz, 
być wynikiem działania mechanizmów totalitarnych, w których ludzie traktowani 
są jako wymienne elementy całości. Człowiek samotny, osamotniony i człowiek-
uczestnik są w równiej mierze narażeni na zniszczenie11. 

� Z. Kosidowski, Z zagadnień twórczości, „Zdrój” 1920, t. 11, z. 1/2, s. 110.
� S.I. Witkiewicz, Wstęp do teorii Czystej Formy w teatrze, „Skamander” 1920, nr 2, s. 99–100.
� Tenże, Hut ab, meine Herren, ein Genie, „Tygodnik Ilustrowany” 1936, nr 8/9, s. 155–156.
10 J. Puget, Nagrobek, „Orka” 1958, nr 8, s. 10.
11 Wypowiedź Z. Grzywacza w: Katalog VI wystawy grupy Wprost, Zakopane 1969.
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Cytowane XX-wieczne wypowiedzi zamieściłem w katalogu wystawy „Ekspre-
sjonizm w grafice polskiej”, którą przygotowałem (wraz z Zofią Kucielską) w Muzeum 
Narodowym w Krakowie w związku z VI Międzynarodowym Biennale Grafiki w 1976 
roku12. Była to pierwsza próba rekonstrukcji nurtu, który wychodząc od estetyki brzydo-
ty, stał się jednym z najważniejszych w XX-wiecznej sztuce w Polsce. We wstępie wy-
różniłem chronologicznie kilka odmian ekspresjonizmu: metafizyczny (z kręgu Przyby-
szewskiego), kreacjonistyczny (z naciskiem na zagadnienia formy, jak u „Formistów”), 
społeczny (z naciskiem na polityczne treści, jak grupy „Czapka Frygijska” czy „9 Gra-
fików”), metaforyczny (ukryty w metaforze czy symbolu, jak u Linkego czy Wróblew-
skiego), wreszcie egzystencjalny (dla którego charakterystyczna jest twórczość Mie-
czysława Wejmana i krakowskiej grupy „Wprost”). Choć taki podział się nie przyjął, 
wówczas dobrze uporządkował materiał wystawy.  

Po 35 latach znalazłem się w nieprzewidywalnej wtedy rzeczywistości. Jednak ar-
tystyczne problemy lat osiemdziesiątych, dziewięćdziesiątych i obecne wciąż skupiają 
się na tych samych aspektach ludzkiej egzystencji, ujawniających się w sztuce.

Przypomniała mi o tym Historia brzydoty wydana w 2007 roku pod redakcją Um-
berta Eco, który uznał, że objawianie się brzydoty w ciągu wieków jest znacznie bogatsze 
i bardziej nieprzewidywalne, niż się powszechnie sądzi. Analizował on wiele zjawisk od 
starożytności do współczesności, wyrastających z użycia elementów „brzydoty” w dzie-
łach o istotnych walorach estetycznych. Warto zwrócić uwagę na odróżnienie w tej książ-
ce „manifestacji brzydoty jako takiej od brzydoty formalnej, którą reprezentuje – jak defi-
niował Eco – brak równowagi między elementami pewnej organicznej całości”13. Za tym 
pierwszym wariantem opowiedziałem się, proponując tematykę naszej konferencji. 

Przybyszewski historię ludzkości interpretował jako model cykliczny. Dla niego śred-
niowiecze było okresem ujawnienia się „nagiej duszy” (czyli ekspresji) w sztuce; czasy od 
renesansu do końca pozytywizmu zahamowały pęd do doskonałości duchowej – wyjątki 
to El Greco, Goya, romantyczny mistycyzm, zwłaszcza Słowacki. Odrodzenie ludzkości 
miało się dokonać poprzez powrót do jej pierwotnego stanu, człowiek pierwotny bowiem 
był dla Przybyszewskiego z natury rzeczy twórcą: „Umie odtworzyć słowo w jego pier-
wotnym znaczeniu, umie widzieć słowo jako obraz, odsłonić tajemnicę jego genezy, […] 
umie nową genesis i nowy obraz słowu podłożyć”14 – pisał w 1902 roku w eseju Z gleby 
kujawskiej. A przecież w Toruniu Kujawy widać już po drugiej stronie Wisły.     

 
Jerzy Malinowski

12 Z. Kucielska, J. Malinowski, Ekspresjonizm w grafice polskiej, katalog wystawy, Muzeum Narodowe 
w Krakowie – VI Międzynarodowe Biennale Grafiki w Krakowie, Kraków 1976.
13 U. Eco, Wprowadzenie, [w:] Historia brzydoty, red. U. Eco, przekład zbiorowy, Poznań 2007, s. 19
14 S. Przybyszewski, Z gleby kujawskiej, Warszawa 1902, s. 15.



Mateusz Soliński
Muzeum Okręgowe 
im. Leona Wyczółkowskiego w Bydgoszczy

Pojęcie brzydoty – próba definicji

Zagadnienie brzydoty, choć pozostawało w cieniu dyskusji na temat kategorii pięk-
na, towarzyszyło już rozważaniom pierwszych starożytnych estetyków. Greccy filozo-
fowie próbowali ustalić zakres obu pojęć, tworząc kanon, który miał stanowić wzorzec 
dla potomnych. Jednak problem z określeniem jednoznacznych definicji powodował, że 
już jedni z pierwszych myślicieli opowiedzieli się za względnością istnienia zarówno 
piękna, jak i brzydoty. Zgodnie z poglądami sofistów piękne było „to, co przyjemne za 
pośrednictwem wzroku i słuchu”�. Opowiadając się za hedonizmem i sensualizmem, 
greccy myśliciele uznali, iż „człowiek jest miarą wszechrzeczy”, i uzależnili sądy o pięk-
nie i brzydocie od naszych upodobań�. O względności piękna i brzydoty wypowiadał się 
m.in. Ksenofanes�. Przeciwstawiając się relatywizmowi myśli sofistów, Sokrates wysu-
nął pogląd, iż dana rzecz jest piękna, gdy we właściwy sposób spełnia swoje przezna-
czenie, tzn. odpowiada celowi, do którego została stworzona. Zgodnie z tą teorią brak 
istnienia jednego obowiązującego wzorcu piękna i brzydoty nie oznaczał względności 
wspomnianych pojęć. „Nawet złota tarcza jest brzydka, a kosz na śmieci jest piękny, 
jeśli w stosunku do celu, jakiemu służą, ona jest źle, a on dobrze opracowany”� – ar-
gumentował filozof. O ile sofiści uzależnili swoje sądy od subiektywnych odczuć jed-
nostki, o tyle Sokrates zwrócił uwagę na istotne znaczenie funkcji danego przedmiotu 
w akcie wartościowania�. 

� Zob. Platon, Hippiasz Większy, 298 A, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 104.
� „Sądzę, że gdyby ktoś kazał wszystkim ludziom na jeden stos złożyć rzeczy brzydkie, które oni za takie 
uważają, a zabrać z tego stosu rzeczy piękne, które oni za takie mają, to nic by nie pozostało na stosie, lecz 
wszyscy by wszystko rozebrali; bo nie wszyscy mają takie samo zdanie” (Dialexeis 2, 8, [za:] W. Tatarkie-
wicz, Historia estetyki, t. 1, Wrocław 1962, s. 125–126).
„Nic dziwnego..., że się sobie sami podobamy i że się nam wydaje, i żeśmy pięknie wyrośli. Przecież i pies 
uważa psa za coś najpiękniejszego, a podobnie wół wołu, osioł osła, świnia świnię” (Epichram, [w:] Diogenes 
Laertios, III, 16, frg. B 5 Diels, [za:] W. Tatarkiewicz, dz. cyt., t. 1, s. 126–127).
� „Jeśliby zaś woły i lwy miały ręce, / żeby mogły malować i prace spełniać jak ludzie, / Toby z pewnością 
konie malować zechciały obrazy / Bogów podobne koniom, a woły – wołom podobne, / Ciała też takie by 
rzeźbić zechciały, jakie i same / Miałyby kształtem podobne i całą także postawą” (Ksenofanes z Kolofonu, 
[za:] Historia brzydoty, red. U. Eco, przekład zbiorowy, Poznań 2007, s. 10).
� Ksenofont, Commentarii, III, 8, 4, [za:] W. Tatarkiewicz, dz. cyt., t. 1, s. 130.
� „We wszystkich rzeczach piękno i dobro jest związane z ich przeznaczeniem, są piękne i dobre, jeśli są 
dobrze do niego dostosowane; a jeśli są dostosowane źle, to są złe i brzydkie” (tamże).



Świat grecki przepojony był obecnością piękna. Starożytni Grecy pojmowali je 
bardzo szeroko. Nie ograniczali jego zakresu tylko do sfery przedmiotów zmysłowych. 
Piękne dla Greków były też wartości duchowe, ludzkie zachowania i czyny, myśli oraz 
charaktery. Wyraz kalón 

[...] oznaczał wprawdzie i to, co podoba się oczom i uszom, co się podoba ze 
względu na swój kształt czy budowę, ale oznaczał także wiele innych rzeczy, które 
podobają się na inny sposób i dla innych względów, obejmował widoki i dźwięki, 
ale także cechy charakteru [...]. Świadectwem, jak Grecy pojmowali piękno, jest 
znane orzeczenie wyroczni delfijskiej, że „najpiękniejszym jest to, co najspra-
wiedliwsze”�. 

Rozwijając koncepcję kalokagathii�, Sokrates zwrócił uwagę na współwystępowa-
nie piękna duchowego (dobra) i piękna zmysłowego w dziele sztuki (miał tu na myśli 
szczególnie rzeźbę). Zgodnie z poglądami filozofa sztuka przedstawia nie tylko to, co 
cielesne, lecz także ludzką duszę i właśnie to „jest w niej najbardziej interesujące, naj-
przyjemniejsze, najpowabniejsze, najbardziej pociągające i zachwycające”�. Sokrates 
zwrócił uwagę na ujawnianie się wartości ludzkich czynów poprzez medium sztuki. 
W sztuce za pomocą piękna bądź brzydoty artysta może ukazać to, co dobre czy też 
złe. Twórczość artystyczna w teorii greckiego filozofa przestała być działaniem czysto 
odtwórczym (kopiującym zewnętrzne piękno czy brzydotę), ale zyskała rangę medium 
urzeczywistniającego wartości etyczne. 

Platon, rozwijając myśl Sokratesa i jednocześnie dając dotychczas najpełniej-
szy wyraz koncepcji kalokagathii, podkreślił rolę i znaczenie wartości dobra. Wartość 
etyczna dobra pozwalała odróżnić prawdziwe piękno od piękna pozornego oraz ukazać 
rzeczywistą brzydotę. W ten sposób Platon, wskazując kluczową rolę kategorii dobra 
w procesie wartościowania, podobnie jak Sokrates ostro przeciwstawił się relatywizmo-
wi aksjologicznemu.

Podobnie stoicy, z pomocą wartości etycznych – wartości ludzkich czynów pró-
bowali zdefiniować pojęcia piękna i brzydoty. Myśliciele skupieni w szkole stoickiej 
podkreślali różnice pomiędzy pięknem moralnym a pięknem zmysłowym. „Piękno 
człowieka nie jest pięknem cielesnym. Twoje ciało, twoje włosy nie są piękne, ale może 
być pięknym twój umysł i twoja wola. Uczyń, by były piękne, a będziesz piękny”� – pi-
sał Epiktet. To cnota miała decydować o wartości prawdziwego piękna. Zewnętrzne 
piękno może być złem – czyli być „brzydkie”, jeśli służy nieprawym celom. W ten 

� W. Tatarkiewicz, dz. cyt., t. 1, s. 36.
� Termin „kalokagathia” oznaczał powiązanie czy nawet tożsamość pojęć piękna i dobra. Kulturę starożyt-
nych Greków przenikało dążenie do zespolenia poszczególnych obszarów codziennego życia i sztuki. Ten-
dencji do unifikacji przyświecała idea odnalezienia pryncypiów właściwego postępowania i wyjaśnienia praw 
rządzących wszechświatem. 
� Za: W. Tatarkiewicz, dz. cyt., t. 1, s. 122.
� Za: tamże, s. 223.
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sam sposób cnotliwy mędrzec „jest piękny, nawet gdy jest ohydny”10. Moralne piękno, 
w rozumieniu stoików, przysłaniało fizyczną brzydotę.

W myśli wczesnego chrześcijaństwa problem brzydoty pojawia się w dziele św. 
Augustyna. Dla niego świat był „najpiękniejszym poematem” i wyrazem boskiego ge-
niuszu. Zdając sobie jednak sprawę z istnienia brzydoty, tłumaczył jej obecność teorią 
teodycei. W świecie – boskim dziele – brzydota może istnieć jedynie jako brak. Jest 
brakiem tego, co piękne, czyli jedności, ładu, harmonii i właściwej formy. Wobec tego 
brzydota nie jest niezależnym bytem, jest tylko częścią innego bytu. Jest niesamodziel-
na. Brzydota jako brak może być tylko częściowa. Nie ma brzydoty pełnej i absolutnej. 
Przedmiot całkowicie brzydki nie mógłby istnieć, ponieważ musiałby być, co brzmi 
absurdalnie, całkowitym brakiem, czyli czystym niebytem. Powyższa teoria pozwa-
lała Augustynowi utrzymywać, iż piękno obecne jest w każdej rzeczy, nawet takiej, 
którą postrzegamy jako brzydką11. Zadaniem człowieka jest dostrzeżenie i zwrócenie 
uwagi na ukryte piękno otaczającego nas świata. Ponieważ czasem trudno dostrzec 
skomplikowane zależności łączące poszczególne przedmioty i zjawiska i w ten sposób 
uchwycić ich piękno, postrzegamy wiele bytów jako brzydkie. Gdybyśmy posiadali 
perspektywę oglądu, która właściwa jest Bogu, potrafilibyśmy wszędzie w otaczającej 
nas przyrodzie odnaleźć harmonię i piękno12. To, co w pierwszej chwili wydaje się nam 
szpetne, może, w wyniku wnikliwszej analizy, objawić swój urok i powab. 

Za sprawą filozofii Augustyna, pozostającego pod wpływem Platona, odnajdzie-
my w myśli scholastycznej wiele przykładów usprawiedliwiania brzydoty, postrzega-
nej jako niezbędny element piękna całego wszechświata. Filozof z Hippony, podobnie 
jak greccy myśliciele, podkreślił rolę i znaczenie piękna duchowego. Wartość ludzkich 
czynów – np. szlachetna postawa – sprawia, że postrzegana przez nasze oczy brzydota 
traci swoją „siłę”. Przykładem osoby fizycznie oszpeconej, lecz „wewnętrznie pięknej”, 
jak zauważa Augustyn, był sam Jezus Chrystus katowany przez swoich oprawców. Ze-
wnętrzna brzydota w Jego wypadku była tylko „powierzchnią” skrywającą duchowe 
oblicze. Śmierć – oszpecenie ciała połączone z bólem i cierpieniem – stanowiła „etap” 

10 „Stoicy mówią, że mędrzec jest bogaty, nawet gdy żebrze, jest znakomitego rodu, nawet gdy jest niewolni-
kiem, i jest przepiękny, nawet gdy jest ohydny” (Acro, Ad Hor. Serm., I, 3, 124, [za:] tamże, s. 231).
11 „We wszystkich jednak tych rzeczach to, co jest małe, przez porównanie z większymi otrzymuje przeciwną 
im nazwę. Ponieważ piękno ludzkiej postaci większe jest na przykład niż małpy, więc w porównaniu z nim 
piękno małpy nazywa się brzydotą. Ludzi nie zastanawiających się nad tym wprowadza to w błąd; wyobrażają 
sobie, że tam jest dobro, a tu zło; nie spostrzegają w ciele małpy swoistej harmonii [...] Nie jest więc zła żadna 
natura jako natura, ale złem dla każdej natury jest pomniejszanie się w niej dobra” (św. Augustyn, De natura 
boni, s. 14–17, [za:] W. Tatarkiewicz, dz. cyt., t. 2, s. 77–78).
12 „Dla Ciebie w ogóle nie ma zła, i nie tylko dla Ciebie, lecz i dla Twojego stworzenia jako całości, bo 
poza Tobą nie ma niczego, co mogłoby się wedrzeć do stworzenia i zepsuć ład, jaki w nim ustanowiłeś. 
W niektórych jednak częściach stworzenia istnieją pewne rzeczy, które uważamy za złe, gdyż nie harmo-
nizują z innymi rzeczami. Ale są jeszcze inne, takie, z którymi one harmonizują – a więc i one są dobre; 
także w samych sobie rzeczy te są dobre. I wszystkie rzeczy, które się ze sobą nawzajem nie zgadzają, 
harmonizują z niższą częścią świata, którą nazywamy ziemią [...]” (św. Augustyn, Wyznania,  przeł. J. Czuj, 
Kraków 1949, s. 193).
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procesu przemiany – obumarcia tego, co złe i grzeszne, i nadejścia prawdziwego pięk-
na, przekraczającego wymiar cielesności.

Częste utożsamianie pojęć piękna i dobra czy też dostrzeganie ich nierozerwalnej 
bliskości powodowało, że brzydota kojarzona była ze złem. Tendencja ta znalazła swój 
wyraz w przedstawieniach średniowiecznej sztuki. O ile dobro wyobrażane było po-
przez zewnętrzne piękno, o tyle zło przybierało postać fizycznej szpetoty13.

W filozofii św. Tomasza dokonuje się bardzo istotne rozróżnienie na porządek 
estetyczny i metafizyczny. Zgodnie z teorią Akwinity do własności każdego bytu, 
czyli do tzw. transcendentaliów, obok m.in. dobra i prawdy należy piękno. Byt ist-
nieje tylko przez to, że związany jest ze swoim stwórcą, czyli Bogiem. Oznacza to, 
że w każdym bycie możemy odnaleźć prawdę i dobro, które pochodzą od Absolutu. 
Zjednoczenie prawdy i dobra w bycie czyni go pięknym. Wobec tego w porządku me-
tafizycznym nie ma miejsca dla brzydoty jako samoistnego bytu, ponieważ wszystko, 
co istnieje, musi być przyporządkowane miłości i poznaniu przez Boga, a tym samym 
musi być piękne. Na tej płaszczyźnie brzydota może być rozumiana jedynie jako nie-
byt czy też brak. 

Myśl św. Tomasza staje się bardziej czytelna, gdy wyodrębnimy trzy różne aspekty 
przysługujące danemu bytowi: istotowy, integrujący oraz doskonałościowy. Aspekt isto-
towy określa naturę bytu. Brak na tym poziomie nie jest możliwy, oznaczałby bowiem 
zaprzeczenie tożsamości bytu, czyli jego zniszczenie. Brak może być określony dopiero 
na poziomie dwóch pozostałych aspektów. Na przykład utrata nogi, części integrują-
cej, sprawia, że człowiek staje się brzydki. Analogicznie, w sferze czynów, niemoralne 
postępowanie sprawia, że człowiek zaprzecza swojemu powołaniu i jego byt pozostaje 
niepełny – naznaczony jest brakiem. 

Rzecz jasna odczytanie tego, czy jakiś byt posiada lub nie posiada braku, może 
dokonać się wyłącznie w oparciu o posiadaną ideę natury danego bytu [...] Meta-
fizycznie w ostatecznej perspektywie może być tu jedynie mowa o ideach, jakie 
o każdym bycie posiada Absolut. Niezgodność owej idei z daną rzeczą w aspekcie 
czy to części integrujących, czy to doskonałościowych jest właśnie brzydotą me-
tafizyczną14 

– zauważa Piotr Jaroszyński, rozwijając myśl św. Tomasza. Jeśli, zgodnie z po-
glądami Akwinity, piękno stanowi swoistą syntezę dobra i prawdy, to brzydota będzie 
wyrażała połączenie fałszu i zła. Brzydota oznacza brak przyporządkowania do miłości 
i poznania posiadanego przez Absolut. Każdy byt poprzez swój związek z Absolutem 
jest piękny. 

13 „To dobro nazywamy pięknem, dla którego ma uznanie i upodobanie nasz wzrok, czyli wewnętrzne spoj-
rzenie nasze... (Zło zaś) nazywamy brzydkim z racji brzydoty, która sama sobą umysł nasz odstręcza i budzi 
w nim wstręt, a zmysł nasz wewnętrzny obraża swym widokiem” (Wilhelm z Owernii, De bono et malo, 207, 
Pouillon, 316 i de Bruyne, III, 76, [za:] W. Tatarkiewicz, dz. cyt., t. 2, s. 258).
14 P. Jaroszyński, Spór o piękno, Poznań 1992, s. 192.
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Skoro każdy byt jako pochodzący od Absolutu jest piękny i dobry, w jaki sposób 
mogą w ogóle zaistnieć brzydota i zło? Czy brzydota i zło pochodzą od Boga? Powyż-
szy problem bardzo celnie tłumaczy Mieczysław Krąpiec: 

Czy zło [albo brzydota – M.S.] pojęte jako brak należnego bytu posiada swe od-
niesienie do Absolutu? Jeśli zwrócimy uwagę, że jedynym łącznikiem z Absolu-
tem jest bytowość pojęta w różnych aspektach, a zło jest brakiem bytowości, to 
trzeba stwierdzić, że nie istnieje łączność sprawcza Absolutu i zła w świecie przy 
akceptacji istnienia Absolutu, albowiem przyczynowość sprawcza dotyczy bytu 
i dokonuje się na kanwie bytu. Jako brak bytu zło „urywa” tę łączność. Zło mo-
żemy wytłumaczyć tylko podmiotem, w którym występuje. I jak zło jest brakiem 
należnego dobra w podmiocie, tak też działa przez podmiot posiadający braki. Byt, 
który nie jest zdolny posiadać braków (Absolut) nie jest też „zdolny” działać źle. 
Sprawa zaś „dopuszczenia” złego działania i pojawienia się zła jest t a j e m n i c ą 
b e z  p o d s t a w  w y j a ś n i e n i a, gdyż zło jest niebytem15. 

Brzydota, w rozumieniu św. Tomasza, jako zło nie może pochodzić od Boga. Brzy-
dota w aspektach integrującym i całościowym objawia się dopiero w perspektywie pod-
miotowej, czyli w horyzoncie ludzkiego oglądu. 

Z teorii św. Tomasza płynął bardzo istotny wniosek dla naszych dalszych rozwa-
żań: iż brzydota jest niesamodzielna i zawsze wtórna wobec piękna. Brzydota musi się 
pojawiać w jakimś podmiocie, który jest piękny. Tak jak zło jest „niedoskonałością 
– brakiem”, który może istnieć tylko dzięki temu, co dobre i piękne. Dlatego nie jest 
możliwe istnienie bytu, który jest absolutnie brzydki.    

Podobnie w porządku estetycznym brzydota będzie mogła zaistnieć tylko w relacji 
z pięknem. Szczególna sytuacja ma miejsce w dziele sztuki. „Obraz nazywamy pięk-
nym, jeśli doskonale odtwarza rzecz, chociażby ona sama była brzydka”16 – zauważa 
św. Tomasz, przywołując myśl Arystotelesa. Powody tego, jak pisze Stagiryta, mogą być 
różnej natury. Po pierwsze człowiek czerpie radość z samej umiejętności naśladowania 
czy też uczenia się za pomocą naśladownictwa17. Innymi słowy: radość sprawia nam 
rozpoznanie konkretnego przedmiotu w dziele sztuki. Co jednak powiedzieć o dziełach 
sztuki, które się nam podobają, mimo że nie przypominają niczego, co widzieliśmy już 
wcześniej? Przyczyną naszego upodobania będą walory natury estetycznej albo raczej, 
używając rozróżnienia dokonanego przez Romana Ingardena, natury artystycznej18. 
Piękno dzieła sztuki sprawia, że brzydota jawi się nam jako coś „przyjemnego” i cieszy 

15 M. Krąpiec, Metafizyka, Lublin 1978, s. 203.
16 Św. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, I, 39, 8, przeł. P. Bełch, Londyn 1975, s. 160.
17 „Sztuka poetycka, jak się zadaje, swe powstanie zawdzięcza głównie dwu przyczynom tkwiącym głęboko 
w naturze ludzkiej. Instynkt naśladowczy jest bowiem przyrodzony ludziom od dzieciństwa i tym właśnie 
człowiek różni się od innych zwierząt, że jest istotą najbardziej zdolną do naśladowania. Przez naśladowanie 
zdobywa podstawy swej wiedzy, a dzieła sztuk naśladowczych sprawiają mu prawdziwą przyjemność” (Ary-
stoteles, Poetyka, przeł. i oprac. H. Podbielski, Wrocław 1989, s. 10–11).
18 „A jeśli się zdarzy, że nie widzieliśmy wcześniej przedstawionego przedmiotu, przyjemność sprawi nam 
nie sam jego wizerunek, lecz raczej staranne wykonanie dzieła, jego koloryt lub inne tego rodzaju zalety” 
(tamże, s. 11). 
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nasz wzrok. Przy tym należy zwrócić uwagę na fakt, że o tym, co decyduje o wartościo-
wości dzieła, nie jest brzydota, ale artystyczna doskonałość jego wykonania. Brzydota 
jako brak stanowi dla nas wartość tylko o tyle, o ile odsyła nas do tego, co stanowi jej 
podłoże – do rzeczy w swojej pełni. Brzydota nie staje się poprzez medium dzieła sztuki 
przedmiotem estetycznie wartościowym.

Święty Tomasz ukazał problem brzydoty w szerszym ontologicznym kontekście. 
Określił jej rolę i znaczenie w dziele sztuki, przeciwstawiając się traktowaniu brzydoty 
jako odrębnej kategorii estetycznej. Jednocześnie zwrócił uwagę na jej niesamodziel-
ność i zależność, zarówno od naszego doświadczenia (naszej wiedzy i zdolności ade-
kwatnej oceny), jak i samej wartości piękna. 

Począwszy od renesansu, obok piękna zaczęto wyróżniać nowe konkurencyjne ka-
tegorie estetyczne. Piękno przestało być „wiodącą” wartością estetyczną. Juliusz Scali-
ger zwrócił uwagę na wdzięk, Girolamo Cardano – na subtelność, Charles Le Brun – na 
odpowiedniość, a Edmund Burke wraz z Immanuelem Kantem – na wzniosłość. 

W 1766 roku ukazuje się dzieło Gottholda Lessinga Laokoon czyli o granicach ma-
larstwa i poezji, stanowiące pierwszą obszerną estetyczną refleksję na temat brzydoty. 
Autor z wyjątkową wnikliwością analizuje problem oddziaływania tego, co nieprzyjem-
ne i straszne, w dziele sztuki. Brzydota w jego rozprawie traktowana jest jako istotny 
element wewnętrznej struktury w tworach zarówno malarskich, jak i poetyckich. Les-
sing, określając miejsce i rolę brzydoty w dziele sztuki, wyraźnie oddziela obszar ma-
larstwa, rzeźby i poezji. Literatura operuje znakami, które opisują następstwo w czasie, 
język malarstwa i rzeźby odnosi się do tego, co trwa. Dlatego każda z dziedzin twórczo-
ści obejmuje swoim zakresem inne treści. Malarstwo nie może poruszać tematów zwią-
zanych z następstwem czasowym, poezja zaś nie powinna opisywać tego, co nie ulega 
przemianie. Jednocześnie, niezależnie od swojej formy, dzieło sztuki nie może pozo-
stawiać w widzu, czytelniku czy słuchaczu wrażenia niesmaku i obrzydzenia. Brzydota 
– wywołująca nieprzyjemne doznania – może się pojawić w sztuce tylko wtedy, kiedy 
jest „zdominowana” przez wartości jej przeciwne. Jeśli forma danego dzieła sztuki nie 
gwarantuje, że szpetota zostanie ukazana tylko jako „chwilowa impresja”, artysta po-
winien unikać jej przedstawiania. Nawet doskonała i piękna forma artystycznego tworu 
nie jest w stanie zrekompensować przykrych doznań wywołanych przez przedstawianą 
brzydotę. Dlatego brzydota może być przedmiotem tylko twórczości literackiej, a ni-
gdy malarstwa czy rzeźby19. W poezji, która opisuje następujące po sobie wydarzenia, 

19 „Przechodzę do odrażających przedmiotów w malarstwie. Gdyby nawet bezsporną było rzeczą, iż właści-
wie dla wzroku nie istnieją przedmioty odrażające, co do których rozumiałoby się samo przez się, że malar-
stwo jako sztuka piękna musi z nich zrezygnować, to i wtedy musiałoby ono w ogóle unikać przedmiotów 
odrażających, ponieważ połączenie pojęć czyni je wstrętnymi również dla wzroku. Pordenone na obrazie 
przedstawiającym złożenie do grobu ciała Chrystusa każe jednemu z obecnych zatkać sobie nos. Richardson 
potępia to, dlatego że Chrystus nie zmarł przecież tak dawno, żeby ciało jego ulegnąć już mogło zepsuciu. 
Tenże Richardson natomiast jest zdania, że przy wskrzeszeniu Łazarza wolno malarzowi przedstawić w ten 
sposób kilku obecnych, gdyż historia powiada wyraźnie, że ciało Łazarza wydawało już przykrą woń. Mnie 
obraz taki i tutaj wydaje się nieznośny, nie tylko bowiem rzeczywisty odór, ale i sama myśl o nim wzbudza 
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przedstawiana szpetota staje się fragmentem całego ciągu zdarzeń i jej działanie na od-
biorcę zostaje dostatecznie zniwelowane, tzn. możemy jej doświadczać, nie ulegając na 
trwałe nieprzyjemnemu wrażeniu. W malarstwie, które przedstawia niezmienne obiekty 
w przestrzeni, brzydota uzyskuje formę trwałą, niemożliwą do przezwyciężenia20.

W tym samym wieku, gdy Lessing rozważa rolę i znaczenie brzydoty w malar-
stwie i poezji, Edmund Burke (1724–1804) oraz Immanuel Kant (1729–1797) podej-
mują zagadnienie wzniosłości. Jak zauważa Edmund Burke w Dociekaniach filozoficz-
nych o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, uczucia wzniosłości doznajemy 
m.in. w obliczu burzy czy morza w czasie sztormu, wtedy kiedy ogarnia nas pustka, 
mrok i cisza. To, co mogłoby się stać przerażające i nieprzyjemne, okazuje się wyrazem 
Transcendencji, czegoś niepojętego i pięknego zarazem. Rozważania XVIII-wiecznych 
estetyków stają się wyrazem całkiem nowej postawy w odbieraniu tego, co brzydkie, 
przerażające czy nieprzyjemne. Ich prace zapowiadają nowy typ wrażliwości, który sta-
nie się właściwy dla umysłowości doby romantyzmu.

W estetyce Georga Wilhelma Friedricha Hegla brzydota pojawia się jako pewna ja-
kość, konieczna do pełnego zaistnienia piękna. Szpetota jest częścią składową „kolizji” 
– walki przeciwieństw, która ma prowadzić do rozwiązania, czyli pełnowartościowego 
dzieła sztuki – ideału – jedności rzeczy i myśli. Dlatego artysta powinien w swym dzie-
le, wedle potrzeb i konieczności, uwzględniać i ukazywać to, co brzydkie i odrażające, 
pamiętając przy tym, że ostatecznym celem sztuki jest duchowe piękno. 

[...] piękno ideału leży właśnie w jego niezmąconej jedności, spokoju i doskona-
łości w sobie. Kolizja zakłóca tę harmonię i wprowadza jednolity w sobie ideał 
w stan dysonansu i przeciwieństwa. Artystyczny obraz takiego pogwałcenia zasa-
dy psuje tedy harmonię samego ideału i zadanie sztuki może tu polegać tylko na 
tym, że z jednej strony stara się ona nie dopuścić do tego, by w tym konflikcie 
wolne piękno uległo zagładzie, a z drugiej na tym, że ukazuje nam owo rozdwoje-

obrzydzenie. Uciekamy od cuchnących miejsc, choć nawet mamy katar. A przecież malarstwo przedstawia 
rzeczy odrażające nie dla nich samych, przedstawia je, podobnie jak i poezja po to, żeby spotęgować uczu-
cie śmieszności i straszliwości. Niech czyni to na własne ryzyko! Co wszakże w tym wypadku rzekłem 
o szpetocie, to odnosi się tym więcej do wywoływania odrazy. Rzecz odrażająca traci w naśladownictwie 
plastycznym nierównie mniej niż w sztuce działającej na słuch; i tam przeto nie może ściślej mieszać się 
z elementami śmieszności i straszliwości aniżeli w poezji; skoro tylko mija stan zaskoczenia, skoro nasyci-
my pierwsze pożądliwe spojrzenie, owo uczucie odrazy oddziela się znowu zupełnie i jawi się we właściwej 
sobie surowej postaci” (G. Lessing, Laokoon czyli o granicach malarstwa i poezji, przeł. H. Zymon-Dębicki, 
Warszawa 1959, s. 139).
20 „Muszę jednakże wziąć pod uwagę, że mimo to malarstwo nie znajduje się w całkiem jednakowej sytuacji 
z poezją. W poezji, jak zaznaczyłem, szpetota formy zatraca niemal całkowicie swoje niemiłe oddziaływanie 
poprzez zamianę części współistniejących obok siebie na zjawiające się w kolejnej następczości; z tego punk-
tu widzenia przestaje być niejako szpetotą i może dzięki temu tym ściślej łączyć się z innymi zjawiskami, 
by wywołać nowe, odrębne wrażenie. W malarstwie natomiast szpetota występuje w całej swojej okazałości 
i działa niewiele słabiej niż w samej naturze. Na skutek tego nieszkodliwa szpetota nie może długo pozo-
stać śmieszna; uczucie nieprzyjemne bierze górę, a co w pierwszej chwili wydało się krotochwilne, staje się 
w następstwie szkaradne. Nie inaczej ma się rzecz ze szpetotą szkodliwą; groza ustąpi powoli, a pozostaje 
bezkształtność sama i niezmienna” (tamże, s. 130).
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nie i walkę przeciwieństw tylko po to, aby przez rozwiązanie konfliktu przywrócić 
w końcu harmonię i w ten sposób ukazać ją w pełni jej istotności21. 

Jako przykład sztuki, w której zewnętrzna brzydota służy podkreśleniu tego, co pięk-
ne i prawe, filozof podaje twórczość romantyków22. Jednak nie każda dziedzina twórczo-
ści artystycznej może się w równym stopniu posługiwać brzydotą. Hegel, podobnie jak 
Lessing w Laokoonie, rozróżnia siłę i sposób oddziaływania szpetoty w poezji i sztukach 
plastycznych. W twórczości literackiej opisy tego, co ohydne i przerażające, nie przybiera-
ją formy „trwałej”, stanowią tylko bardziej lub mniej ulotne wyobrażenie. Dlatego też ich 
oddziaływanie może zostać zniwelowane przez inne uwznioślające treści danego utworu. 

[...] w sferze naszych wewnętrznych wyobrażeń istnieje o wiele większa możli-
wość uporania się z konfliktami niż w dziedzinie bezpośredniego oglądu. Dlatego 
poezja ma prawo w przedstawianiu wewnętrznych stanów duszy posunąć się do 
ostatecznych granic męki i rozpaczy, w opisach zaś zjawisk zewnętrznych, nawet 
do brzydoty jako takiej. W sztukach plastycznych natomiast, w malarstwie, a bar-
dziej jeszcze w rzeźbie, zewnętrzna postać dzieła pozostaje już stale taka, jaka jest, 
i nie może być zniesiona ani nie może zniknąć, tak jak znikają i milkną przelotne 
tony muzyki. Tutaj więc byłoby oczywistym błędem uchwycić i utrwalić szpetotę 
dla siebie, skoro nie może ona znaleźć żadnego rozwiązania23 

– pisze filozof. W malarstwie bądź rzeźbie brzydocie przedstawionych postaci czy 
danej sceny musi towarzyszyć odpowiedni „komentarz” – wskazówki jasno określające 
rolę i znaczenie poszczególnych części składowych dzieła. 

Brzydota w sztuce, stanowiąca wyraz „potęgi negatywności, grzechu i zła w ogó-
le”24, nie może prowadzić do aktu kreacji i rozwoju. 

Okrucieństwo, nieszczęście, brutalność siły i surowość przemocy mogą jeszcze 
w wyobrażeniu jakoś się utrzymać i być możliwe do zniesienia, jeśli uszlachetnia 
je pełna treści wielkość charakteru i celu; ale zło jako takie, zawiść, tchórzostwo 
i nikczemność, budzą i zawsze budzić będą odrazę. Szatan sam dla siebie jest fi-
gurą nieodpowiednią, e s t e t y c z n i e  [podkreślenie – M.S.] nieprzydatną; jest 
on bowiem jedynie tylko kłamstwem w sobie, a przeto osobistością w najwyższym 
stopniu prozaiczną. [...] zło jest zawsze [artystycznie] jałowe i puste w sobie, gdyż 
następstwem jego nie może być nic innego jak znowu tylko negatywność, znisz-
czenie i nieszczęście, podczas gdy prawdziwa sztuka powinna dać nam wrażenie 
jakiejś harmonii w sobie25. 

21 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, t. 1, przeł. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 1964, s. 332.
22 „[...] w sztuce romantycznej – chociaż ból i cierpienia głębiej, niż to było u starożytnych, sięgają w du-
szę i podmiotowe życie wewnętrzne – może znaleźć artystyczny wyraz, wewnętrzny spokój ducha, radość 
w samozaparciu, błogość w bólu, szczęście w cierpieniu, a nawet ekstatyczną rozkosz w znoszeniu męczarni. 
W poważnej włoskiej muzyce religijnej przebija poprzez tony głębokiej skargi radość uwznioślonego cierpie-
nia” (tamże, s. 261).
23 Tamże, s. 332–333.
24 Tamże, s. 357.
25 Tamże, s. 357–358.
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Współczesny Heglowi niemiecki historyk sztuki Aloys Hirt w rozprawie o pięknie 
artystycznym dochodzi do wniosku, że decydującą wartością w ocenie piękna powinno 
być pojecie charakterystyczności. Rozwijając swoją teorię, Hirt usprawiedliwia obec-
ność brzydoty w dziele sztuki. Charakterystyczność bowiem oznacza „znamiona indy-
widualne, które są konstytutywne dla danej istoty”26. O ile szpetne dopełnia, czy też 
stanowi istotny element „indywidualnej swoistości”, określonej przez specyficzne „for-
mę, ruch i gest, minę i wyraz, lokalne zabarwienie, światło i cień, ton jasny i ciemny”27, 
o tyle jego obecność w dziele sztuki staje się w pełni uprawniona. Brzydota, zdaniem 
Hirta, może się pojawić również w karykaturze. W formach, które celowo wyolbrzy-
miają to, co charakterystyczne dla danego indywiduum, szpetota stanowi naturalny re-
zultat artystycznych zabiegów; staje się uzasadnionym obrazem zwyrodnienia i przesa-
dy, pełniąc rolę dydaktyczną.

U progu XX wieku naczelną kategorią estetyki stało się to, co estetyczne, czy też 
posługując się rozróżnieniami dokonanymi przez Romana Ingardena: to, co posiada 
„wartość estetyczną”. W kontekście nowych klasyfikacji brzydota przestała być czymś 
niesamodzielnym, zależnym od piękna; uzyskała status odrębnej kategorii estetycznej. 
Estetycy XIX wieku zaczęli traktować brzydotę jako wartość, która odgrywa istotną 
rolę w kształtowaniu definicji dzieła sztuki.

The notion of ugliness – an attempt of definition

The article presents a short historical overview of the notion of ugliness. The au-
thor analyses views concerning this subject expressed by the Greek philosophers: Xe
nophanes, Socrates, Plato, Stoics, Sophists as well as St Augustine, St Thomas Aquinas, 
Gotthold Lessing, Georg Wilhelm Friedrich Hegel and Aloys Hirt. The main idea of this 
article is to focus on a relation between ethic and aesthetic; to find some links between 
the notions of beauty and good, ugliness and evil.

26 Tamże, s. 32.
27 Tamże, s. 32.

Pojęcie brzydoty – próba definicji	 21





Kazimierz Piotrowski
Akademia Sztuk Pięknych 
im. Władysława Strzemińskiego w Łodzi

Dialektyka i doskonałość brzydoty

(od satanizmu do nowoczesności totalitarnej)

O do diabła, trzeba przezwyciężyć szatana 
i samemu zostać szatanem!

Stanisław Przybyszewski (1897)

„Piękno jako doskonałość fenomenów cieszy oczy, brzydota zaś pozostaje dla spoj-
rzenia ciężarem”�. Dlatego ludzkość pracuje, by oczyścić widzenie z brzydoty – tej źród-
łowej (nazwanej szpetotą, czyli niedającej się estetyzować, budzącej w nas stale odrazę�) 
czy brzydoty nabytej, stanowiącej jakby maskę, od której zniewolony człowiek może 
się wyzwolić lub przynajmniej narzucić na nią jakąś zasłonę. Lecz ceną tej emancypa-
cji bywa głęboka deprawacja smaku. Umberto Eco zaczyna konceptem Shakespeare’a: 
„Szpetność upiększa, piękność szpeci”�. Proponuje nam przemyślenie tego sofizmatu 
czarownic, choć wiemy, że zawdzięczamy go opętanej ludzkości. 

Sofizmat ten dla starożytnych Greków byłby gorszy od brutalnego gwałtu, jak 
bowiem głosił w wykładach o parezji Michel Foucault: z większą surowością karali 
oni słowne uwiedzenie niż wzięcie ciała przemocą. Namowa do złego uderza prze-
cież w duchowe podstawy wspólnoty. Szpetną stronę perswazji sportretował Stanisław 
Szukalski – in statu nascendi totalitarnej epoki (il. 1), będąc też zafascynowany tym, 
co charakterystyczne (il. 2). Gdy Karl Jaspers dziwił się Martinowi Heideggerowi, że 
popiera nazistów, ten zwrócił mu uwagę na mistrzowską gestykulację – na wspaniałe 
ręce Hitlera. Choć apologią brzydoty od dawna próbowano się zabawiać, jak Gorgiasz 
usprawiedliwiający cudzołożne czyny Parysa i Heleny potęgą Peithó, jednak są to po-
mysły niebezpieczne (ostatnio we Włoszech w sieci popularnością zaczęły się cieszyć 
przemówienia Mussoliniego)! 

� Metaphysica Alexandri Gottlieb Baumgarten Profesoris Philosophiae, Editio IIII, Halae Magdeburgicae. 
Impensis Carol Herman Hemmerde, 1757, http://www.korpora.org/kant/agb-metaphysica/auditori-benevolo.
html (17.07.2011) (tłum. własne).
� M. Wallis, O przedmiotach estetycznie brzydkich (1932), [w:] tegoż, Przeżycie i wartość. Pisma z estetyki 
i nauki o sztuce 1931–1949, Kraków 1968, s. 270–284, s. 280.
� Historia brzydoty, red. U. Eco, przekład zbiorowy, Poznań 2007, s. 20.



Przyglądamy się Annie Prucnal grającej Annę Planetę w filmie Dusana Makavejeva 
Sweet Movie (1974). Pływa ona statkiem z rzeźbioną głową Marksa – okrętem pełnym 
cukru, jak też rewolucyjnych pamiątek czy trofeów ze zniszczonych świątyń – po ka-
nałach miast zachodniej, burżuazyjnej cywilizacji. Apogeum filmu stanowi uwiedzenie 
małych chłopców, wobec których ta moralnie zdegenerowana i rozgoryczona klęską 
eksrewolucjonistka dopuszcza się śmiałych aktów pedofilnych (dziś karalnych, mimo 
ubolewania Žižka, wypominającego europosłowi Danielowi Cohn-Benditowi, że wyparł 
się swych młodzieńczych seksualnych wyczynów z dziewczynkami z przedszkola)�. 
Twórczość nie jest tu już sztuką, lecz kakotechniką przestępstwa. Kulminacją tego real-
nego uwiedzenia jest iluzoryczny mord na niewiniątkach, które – jak i innych kochanków 
– chowa w cukrze. Spektakl ten nabiera mocy przez konfrontację obscenicznych czynów 
nie tylko z idolami lewicy – wizerunkami Włodzimierza Lenina i Lwa Trockiego – lecz 
przede wszystkim z symbolami religijnymi i prawosławnym śpiewem jako oprawą dla 
tej bezbożnej, wyuzdanej orgii.

Możemy się zastanawiać, czy i jak bardzo ożywczym składnikiem aisthesis bywa 
fizyczna lub moralna brzydota, niemniej w niczym nie powinno naruszyć to naszego 
przekonania, że rodzaj ludzki istnieje dzięki stabilnej modalności, nakazującej mu od-
wracać oczy ze wstrętem od takich aktów, jakich mistrzem był Gilles de Rais – pedofil 
i morderca przypomniany przez Eco, czy takich perwersji i subwersji, jakie miały miej-
sce w komunie Ottona Muehla, gdzie – w filmie Makavejeva – jadło się, kopulowało 
i wydalało na stole. Nasza forma memborum i jej status integritatis określają przedmio-
towe uwarunkowania brzydoty czy szpetoty (deformitas i status corruptionis), każąc 
nam powątpiewać w takie metody terapii, pozwalającej jakoby odreagować traumę Ho-
locaustu, Katynia czy burżuazyjnej przemocy. 

Osobowa (moralna) szpetota jest czymś poważniejszym niż racjonalizacja aisthesis 
w postaci estetyki brzydoty. To właśnie na tym głębszym poziomie e s t e t y c z n e g o 
m y ś l e n i a, gdy doświadczymy takich niebezpiecznych rzeczy, rozwija się taumatur-
gia, o której wspominał Baumgarten w swym dziele Aesthetica (1750–1758). Do t a u -
m a t u r g i i  e s t e t y c z n e j  – jako sztuki nowej iluminacji rzeczy – należy praca inge-
nium, by cudownie zamieniać między innymi deformitas w dei-formitas (czy nawet – jak 
sugerowały przewrotnie wiedźmy – piękno w szpetotę). 

Alexander Gottlieb Baumgarten zakładał, że zmienne widzenie mutuje nasze upo-
dobania i wstręty, a nie na odwrót. Smak można kształtować – estetyka to ars formandi 
gustum. Dlatego Baumgarten użył hybrydy acutum ingenium („bystry dowcip”), a este-
tykę modelował jako aesthetica perspicaciae, czyli charakteryzującą się przenikliwoś-
cią, głębokim myśleniem (perspicacia), to znaczy myśleniem ugruntowanym nie tylko 
w dowcipie (ingenium), lecz też w rozróżniającej rzeczy bystrości (acumen). Wymieniał 
on też e s t e t y k ę  m i t y c z n ą  (aesthetica mythica), w której chodzi tylko o fikcyj-

� S. Žižek, Perspektywy radykalnej polityki dziś, przeł. A. Mazur, „Krytyka Polityczna” 2005, nr 7/8, s. 78.
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ne wymyślanie i przedstawianie. W estetyce albo kooperują dowcip i bystrość w celu 
wzmożenia harmonii duszy, albo promuje się jedynie niedorzeczne wymyślanie, a więc 
aktywność samego pozbawionego kontroli dowcipu – jego wszelkie gry – ingenii (fe-
tus) lusus, w tym fałszywe, czyli błędy, złudzenia czy wręcz subtelne oszustwa i czcze 
argumentacje (falsae subtilitates inanes argutationes). Takim nowoczesnym pomysłem 
ingenium było przekonanie, że szpetotę można w myśleniu estetycznym oswoić jako 
brzydotę, że można ją ostatecznie pojednać z pięknem. 

Narodziny nowoczesności wiąże się z dialektyczną logiką Georga Hegla. Zgodnie 
z tym filozofizmem w estetyce zastanawiano się, w jaki sposób to, co charakterystyczne, 
interesujące, frapujące, co pikantne, szokujące, odrażające i awanturnicze etc., a także 
brzydkie czy szpetne, znajduje z n i e s i e n i e  (Aufhebung) w Bogu czy w Duchu. 
Estetyczne myślenie o szpetocie znalazło uzupełnienie w demonologicznej spekulacji, 
o którą otarł się Karl Rosenkranz w Ästhetik des Häßlichen (1853)� – pierwszym dziele 
z zakresu estetyki brzydoty, jak zauważył Eco. „Estetyka brzydoty? A dlaczego nie?” 
– pytał prowokująco Rosenkranz, bazując na projekcie Baumgartenowskiej estetyki, któ-
rej regułą metodologiczną stała się zasada e k s t e n s y w n e j  j a s n o ś c i: należy zesta-
wiać przykłady zmysłowego doświadczenia, by wydobyć z nich racjonalny, pojęciowy 
porządek aisthesis, czyli tzw. logikę niższą (logica inferior). Jako heglista Rosenkranz 
nie przejmował się zarzutem, że estetyka brzydoty wydaje się pojęciem sprzecznym jak 
„drewniane żelazo”, ponieważ posługiwał się inną logiką niż Baumgarten – heglowską. 

Estetyka brzydoty jest czymś analogicznym do dociekań biologii czy patologii nad 
chorobą, etyki nad złem, teorii prawa nad bezprawiem lub religii nad grzechem. Rea-
lizując ekonomię modernistycznej unifikacji, Rosenkranz zwracał uwagę na brzydotę 
jako die Unidee, stanowiącą integrujący moment (Mitte) w zmysłowym doświadczeniu. 
Jako centrum aisthesis brzydota pozwala estetycznemu myśleniu na przejście od piękna 
do komizmu, bez jej składników bowiem to, co komiczne, nie może się pojawić, by się 
spełnić w wolności piękna. Było to przekroczenie mentalności klasycznej i wyrażającej 
ją estetyki Baumgartenowskiej – niebezpieczna radykalizacja ars pulcre cogitandi. 

Założeniem tej nowoczesnej taumaturgii jest to, że brzydoty nie da się oddzielić 
od piękna, bo jego rozwój wiąże się nieuchronnie z brzydotą – z nadmiarem lub nie-
domiarem piękna, ponieważ określenie pozytywności musi się wiązać z określeniem 
negatywności. Brzydota jest pojęciem relatywnym – istnieje o tyle, o ile istnieje pięk-
no, stanowiące jej pozytywny warunek. Piękno jest boską, pierwotną ideą, ale ten we-
wnętrzny związek piękna i brzydoty jest tak mocny, że Rosenkranz mówi o brzydocie 
jako o negatywnym pięknie (das Negativschöne), ponieważ dochodzi do z n i e s i e n i a 
negatywnego stosunku pomiędzy pięknem a brzydotą, która ostatecznie uwalnia się od 
swej negatywności i tworzy ponownie jedność z pięknem za pośrednictwem komizmu. 

� K. Rosenkranz, Ästhetik des Häßlichen, Königsberg 1853, http://books.google.pl/books?id=CyMtAAAAM
AAJ&printsec=frontcover&dq=Karl+Rosenkranz+%C3%84sthetik+des+H%C3%A4%C3%9Flichen#v=one 
page&q&f=false (17.07.2011).
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W tym procesie w y n i e s i e n i a  brzydoty piękno jest aktywną mocą, którą objawia na 
brzydocie, integrując ją ze sobą (Versöhnung). 

Jest to typowe neoplatońsko-heglowskie gadanie (materia jako zło, ale zarazem naj-
mniejsze dobro rodem z Jedni czy ze sprzecznego wewnętrznie Ducha – brzydka ż e -
b r a c z k a  z  E n n e a d, której miejsca udziela forma jako wyższa doskonałość, bo 
jako dobra nie może inaczej; szpetna materia próbuje wypełnić sobą dane jej łaskawie 
miejsce, zasłonić światło dobra, ale daremnie, gdyż ono nie da się zagasić, podobnie jak 
u Hegla pojęcie znosi zmysłowość). Ten neoplatoński schemat odżywa u Rosenkranza, 
z tym że zapomina się o postulacie Plotyna, by nie patrzeć w tamtą stronę, tylko zawsze 
w górę, nie gardząc niższymi żywinami, lecz ciesząc się, że nie bytujemy niżej. Plotyn 
mówi o brzydocie z powagą, współczuciem i bez entuzjazmu. Tymczasem Rosenkranz 
opisuje owe Versöhnung brzydoty w pięknie jako zabawę (Heiterkeit), która pobudza 
do śmiechu (zum Lachen erregt). Brzydota pozbywa się swej samodzielnej, hybrydalnej 
natury – jako n e g a t y w n o ś ć  p i ę k n a  – i staje się komiczna. To, co komiczne, za-
wiera w sobie moment zwracania się przeciwko ideałowi, ale jest to pozorne, ponieważ 
ideał zostaje uznany w tym, co komiczne (w tym sensie usiłował zinterpretować chrześ-
cijański motyw Szukalski, ukazując wycieńczoną wieloma porodami starą kobietę, któ-
rej anioł – niczym frywolny Eros – zwiastuje do ucha kolejne poczęcie, a ta – inaczej 
niż ż e b r a c z k a  Plotyna – nie wykazuje już entuzjazmu, żadnego pragnienia formy 
i światła; jednak jej brzydota – wbrew temu, co sugeruje Rosenkranz – nie ma w sobie 
nic komicznego, ujawnia raczej tragiczny etos brzydoty – cierpienie człowieka) (il. 3).

Podstawa mityczności tej estetyki brzydoty polegałaby przede wszystkim na tym, 
że brzydota jako taka jest wyrazem negatywności, która sama w sobie – choć okupuje 
centrum aisthesis – nie ma zmysłowej formy, a więc nie może być przedmiotem este-
tycznego oglądu, o ile nie przybierze jakiejś fantastycznej postaci będącej jej personi-
fikacją. Brzydota jest synonimem negatywności w ogóle – nicości, inności, bezmiaru, 
nieistotności, nie mogąc sama z siebie dać żadnego ogólnego oglądu czy wyobrażenia. 
Piękno zaś jest ideą, która pojawia się w elementach zmysłowych jako wolne kształto-
wanie harmonijnej totalności. Dopiero gdy brzydota zaneguje piękno i tym samym jego 
zmysłową postać, wówczas ujawnia się niczym wspomniana żebraczka. Dlatego wedle 
mitycznej estetyki Rosenkranza brzydota (das Häßliche), sytuując się gdzieś w środku 
pomiędzy pięknem a komizmem, swoją doskonałość osiąga w tym, co sataniczne. 

Sataniczne staje się tu pozytywnością, którą Rosenkranz dialektycznie rozważał 
jako moment tego, co powszechne (Gemeine). Pojęcie powszechności (ogólności), ale 
też zwyczajności, obejmuje to, co mniejsze (Kleinliche), słabsze (Schwächliche) i niższe 
czy po prostu niskie, podłe lub nikczemne (Niedrige), jak też jego odmiany, czyli pospo-
lite (Gewöhnliche), przypadkowe i samowolne czy despotyczne (Zufällige und Willkür-
liche) oraz brutalne (Rohe), przechodząc następnie w przedstawienie tego, co wrogie 
(Widrige), a to dzieli się z kolei na to, co prostackie (Plumpe), martwe i puste (Tote und 
Leere), co obrzydliwe, szkaradne, straszne i potworne (Scheußliche), a to zaś rozpada 
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się na to, co niesmaczne i trywialne (Abgeschmackte), wstrętne (Ekelhafte) i złe (Böse). 
I oto jesteśmy jakby u szczytu (czy dna) brzydoty, czyli w miejscu, które go najbardziej 
interesuje w tej mitycznej personifikacji negatywności, to, co złe bowiem, dzieli się na 
to, co przestępcze (Verbrechliche), upiorne (Gespenstliche), diaboliczne (Diabolische), 
diaboliczne zaś różnicuje się na demoniczne (Dämonische), wiedźmowate (Hexenhafte) 
i sataniczne (Satanische).

Mówiąc o mityczności estetyki brzydoty, nie rozstrzygam, czy Szatan et consor-
tes są postaciami mitycznymi, lecz tylko to, że mityczny jest irreligijny, modernistycz-
ny pomysł pojednania Boga z Szatanem i z całym demonicznym uniwersum (co i dziś 
bywa nadzieją futurystycznej eschatologii). Tak zwana estetyka brzydoty wspierała 
zatem irreligijną estetykę zdrady (apostazji), której w Polsce najwybitniejszym przed-
stawicielem był słynny Sataniker – Stanisław Przybyszewski. Jego myśl współtworzy 
nurt szeroko pojętej i r r e l i g i i  p r z y s z ł o ś c i, ogłoszonej w 1887 roku przez Jea-
na-Marie Guyau, wieszczącego wolę stowarzyszania się wszystkich istot w kosmosie, 
ignorującego religijne zakazy i problemat skrytości świata demonicznego. 

Przybyszewski jako młodzieniec pisał litanie, antyfony, psalmy i mowy pogrze-
bowe, jeśli wierzyć jego autobiograficznym wyznaniom. Wcześnie też począł obser-
wować w sobie pewne aspołeczne, zbrodnicze skłonności: „Cóż ja za to mogę, że Bóg 
duszę moją naznaczył tem przekleństwem kainowem, że nie mogę się wdrożyć w tę co-
dzienną kolej życia ludzkiego”�. Odkrył więc szybko szpetotę Kościoła, który skojarzył 
z polityczną zbrodnią i upodleniem: 

Stoimy na przełomie, stary świat chrześcijański, feudalny świat despotów i pokor-
nego bydła kona, a z jego popiołów nowy porządek rzeczy się utworzy. Tymcza-
sem my musimy cierpieć, bo każdy, nawet najdrobniejszy objaw naszego życia 
sformułował się w ciągłej walce z kłamstwem�. 

Jego sposobem na życie stał się najpierw socjalizm (jednak berlińska policja szyb-
ko mu go wybiła z głowy), a następnie okultyzm. Został redaktorem „Metaphysische 
Rundschau”, ale wkrótce rozczarował się poziomem nadsyłanych prac okultystycznych. 
W końcu nie zapłacono mu za redakcję, a on sam spoliczkował swego pracodawcę. 
Przyznawał, że nuży go jednostajność zeznań czarownic i ta potworna głupota diabolo-
gów czyni go zupełnie chorym: „Historia satanizmu, której się podjąłem, to obrzydliwa 
praca. Zobowiązałem się doprowadzić ją do końca, ale wyłazi mi gardłem”�. Był wyraź-
nie zawiedziony satanizmem, ale umiał go spożytkować literacko: 

Znając go powierzchownie, zdawało mi się, że poznam się z czemś niesłychanem, 
czemś, co by było au delà tej strasznej mizernej nędzy, tej ciasnoty i oszczędno-
ści sercowej naszych czasów, ale niestety! Mózg ludzki nie wytworzył nic ponad 

� S. Przybyszewski, Listy, zebrał S. Helsztyński, Warszawa 1937, s. 11.
� Tamże, s. 43.
� Tamże, s. 142–156.
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czarną mszę i gwałcenie małych dzieci. Coś jednakowoż skorzystałem. Poznałem 
detalia, poznałem epokę, spróbuję teraz stworzyć coś strasznego, coś rzeczywiście 
straszliwego, a tem samem pięknego. Bo nie znam piękności prócz niespożytej 
piękności w straszliwem. Będzie to romans z końca 16-tego stulecia: „Opętani”�. 

W tym czasie – zarabiając na satanizmie, zagrożony ekskomuniką przez kardynała 
Puzynę – w stosunku do rodziny w Polsce, zwłaszcza rodziców, zachowywał wszelkie 
pozory i powściągliwość w ocenie religii. Żył w stanie kulturowej schizofrenii czy du-
chowej niezborności (przejaw brzydoty, wedle Rosenkranza). Gdy np. – całymi latami 
walcząc o środki materialne – prosił o pożyczkę zaprzyjaźnionego proboszcza z rodzin-
nych stron, chociaż na literackich salonach gardził klerem. Lub gdy zapewniał rodzi-
ców, że wiele dla niego znaczy, że jego dzieci po polsku przynajmniej rano i wieczorem 
mówią pacierz. Po czym wracał do swych ukochanych czarownic, do czarnych mszy 
i sabatu. Gdy jeden z członków rodziny zdecydował się wstąpić do salezjanów, przyjął 
to skwapliwie do wiadomości i nadal pomagał mu finansowo. Pozwolił także na chrzest 
swej córki z małżeństwa z Dagny, a syna Bolesia chciał oddać do gimnazjum pod opie-
kę księży. Zupełna hipokryzja czy raczej m o r a l n o ś ć  p a n ó w? To, co jego przeni-
kliwi nieprzyjaciele określali zakłamaniem, on sam w przypływie zniechęcenia nazywał 
„wstrętną prostytucją duszy” (il. 4). 

Stanisław Szukalski, którego dzieła świetnie ilustrują przejście od satanistycznej 
do totalitarnej nowoczesności, również odkrył brzydotę Kościoła, a później podarował 
harcerzom włoskim demoniczny portret Mussoliniego (il. 5). Tak w tej dialektyce szpet-
na perswazja osiągnęła swą doskonałość w satanizmie, by po jego desakralizacji i ani-
hilacji w epoce totalitarnej urzeczywistnić dążenia mitycznej estetyki brzydoty: „O do 
diabła, trzeba przezwyciężyć szatana i samemu zostać szatanem!”10.

The dialectic and perfection of ugliness

(from Satanism to the Totalitarian Modernity)

Evoking Alexander G. Baumgarten’s distinction between the clear-sighted 
esthetics (aesthetica perspicaciae) vs. the mythic esthetics (aestheica mythica) the 
author discusses Karl Rosenkranz’s esthetics of ugliness in the context of Modernity. 
In the history of Western esthetics many thinkers used to differentiate the beauty and 
the ugliness like God and devil, goodness and evil, virtue and sin, health and illness, 
normality and perversion. In opposition to this tradition, in the modern esthetics of 
Rosenkranz – according to the Hegelian dialectic – the ugliness and the beauty are 

� Tamże.
10 Tamże.
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subordinated to the economy of Versöhnung. The author’s thesis is that Ästhetik des 
Häßlichen (1853) is mythic. The ugliness achieves its perfection in Satanism and it 
presupposes the possibility of the irreligious aesthetization of satanic ugliness in the 
comic as the form of freedom. The desacralisation and the sublime or rather comic 
annihilation of Satanism (Stanisław Przybyszewski as pitiful Satan and a hypocrite) 
was the new form of modern beauty. But in this mythology (constitution) of Modernity 
the totalitarianism is the new perfection of ugliness (for example in the art of Stanisław 
Szukalski and in his totalitarian myopia) and therefore the most dangerous falsification 
(perhaps the end?) of Rosenkranz’s mythic esthetics and its short-sighted economy.





Mateusz Salwa
Uniwersytet Warszawski

Aktualność brzydoty

W swej Teorii estetycznej poświęcony brzydocie ustęp zainspirowany dziełem Kar
la Rosenkranza Ästhetik des Häßlichen (1853) Theodor Adorno otwiera następującymi 
słowami: „To, że sztuka nie pokrywa się z pojęciem piękna, ale aby je spełnić, potrzebu-
je brzydoty jako jego negacji, jest stwierdzeniem banalnym. Ale to nie załatwia jeszcze 
sprawy kategorii brzydoty jako kanonu zakazów”�. Sztuka zatem opiera się na dialekty-
ce, a – jak stwierdza gdzie indziej Adorno – „absorbujące brzydotę piękno ma w sobie 
tyle siły, by rozszerzać się dzięki temu, co mu zaprzecza”�. Powstaje oczywiste pytanie: 
czemu absorpcja brzydoty ma służyć? I Adorno odpowiada: 

[…] sztuka musi uczynić własną sprawą to, co skazano na banicję jako brzydkie, 
już nie po to, aby je integrować, łagodzić za pomocą humoru [...] ale po to, by 
w brzydocie denuncjować świat, który ją tworzy i reprodukuje na własne podobień-
stwo, choć nawet w tym kryje się jeszcze możliwość afirmatywności jako zgoda na 
poniżenie, w którą łatwo może się przekształcić sympatyzowanie z poniżonymi�. 

Relacja piękna i brzydoty nie wyczerpuje się zatem w – jak podkreśla autor Teorii 
estetycznej – banalnym wymiarze dialektyki. Sztuki piękne nie absorbują brzydoty je-
dynie jako tego, przeciwko czemu mają występować, czy też tego, co mają pokonywać 
niczym przeszkodę, dzięki czemu z kolei stają się tym, czym są, czyli sztukami pięk-
nymi; wreszcie nie absorbują jej jako, by tak rzec, bieguna wyznaczającego kierunek 
odwrotny do tego, w którym one same podążają. 

„Nie ma rzeczy tak po prostu brzydkich – stwierdza Adorno – to, co brzydkie, 
może łatwo stać się piękne dzięki swojej funkcji”�. Ryzyko zatem, o jakim była mowa 
wyżej w przytoczonym fragmencie, polega na tym, że dzięki swej funkcji – denuncjo-
wania brzydoty świata – brzydota w dziele sztuki doprowadza do tego, że wyrażamy na 
nią zgodę, ponieważ jako „upiękniona”, czy raczej w pewnym sensie „zestetyzowana”, 
zaczyna nam się „podobać” i zamiast oporu, jaki powinniśmy jej stawiać, zaczynamy ją 
afirmować jako coś, co znajduje swe uzasadnienie jako przedmiot, własność czy strate-
gia sztuki. Tym samym, paradoksalnie, brzydota staje się pięknem, nawet jeśli bardzo 

� T.W. Adorno, Teoria estetyczna, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 85.
� Tamże, s. 497.
� Tamże, s. 90–91.
� Tamże, s. 496.



swoistym, zostaje przez niego całkowicie wchłonięta. I o ile możemy być odporni na 
„piękno jako brzydotę”, czyli kicz�, o tyle możemy nie być odporni na brzydotę jako 
piękno, czyli sztukę przeciwstawiającą się kiczowi. Oto, jak się wydaje, powód troski 
Adorna o to, by brzydotę w sztuce pojmować właściwie.

Można w tym miejscu przytoczyć zdanie otwierające Teorię estetyczną: „[…] stało 
się oczywiste, że wszystko, co dotyczy sztuki, przestało być oczywiste, zarówno w ob-
rębie jej samej, jak i w jej stosunku do całości, nawet jej racja istnienia”�. Jak się wy-
daje, problem brzydoty walnie przyczynia się do tej nieoczywistości i sam domaga się 
refleksji. Stąd też nieskromnie wzorowany na książce Hansa-Georga Gadamera tytuł ni-
niejszego artykułu: Aktualność brzydoty. O ile jednak Gadamerowska aktualność pięk-
na oznaczała aktualność sztuk pięknych jako potrzebnego, by tak rzec, narzędzia, które 
pozwala człowiekowi zrozumieć siebie samego, i w tym sensie piękno jest powiązane 
z prawdą, o tyle aktualność brzydoty jest o wiele mniej oczywista: po pierwsze, jeśli 
pozwala człowiekowi poznać prawdę o nim samym, to – z punktu widzenia estetyki 
pojmowanej jako ta dziedzina refleksji, w której, w myśl XVIII-wiecznych projektów, 
piękno nierozerwalnie wiąże się z prawdą – w gruncie rzeczy jest pięknem i należy ją 
traktować jako jego bardzo szczególną odmianę (w skrajnym przypadku pojmować ją 
jako brak piękna); po drugie – i to jest, jak się wydaje, kwestia o wiele bardziej kłopot-
liwa – powstaje pytanie, czy można w ogóle ująć brzydotę w taki sposób, by nie redu-
kować jej do swoiście rozumianego piękna czy też nie odnosić jej do piękna jako tego, 
co nieobecne, lub mówiąc inaczej: by porzucić ten tradycyjny termin – nie estetyzując 
jej, czyli nie nakładając na nią siłą kategorii estetycznych, ale też jednocześnie nie wy-
rzucając jej poza nawias estetyki. Pytanie brzmi zatem następująco: czy i w jaki sposób 
– w sztuce i estetyce – można brzydotę ująć „w całej jej brzydocie”? 

Z przedstawionego przed chwilą problemu dobrze zdaje sprawę zaproponowana 
przez Mieczysława Wallisa w tekście pt. O przedmiotach estetycznie brzydkich � (1932) 
klasyfikacja przedmiotów estetycznych, czyli tych wszystkich, „które dają lub mogą 
dać doznanie estetyczne”�. Wallis proponuje wyróżnić przedmioty piękne i śliczne 
(płynne linie, okrągłe kształty, gładkie powierzchnie, potoczyste ruchy; to, co prawid-
łowe, symetryczne, rytmiczne) oraz przedmioty niepiękne (brudne kolory, łamane li-
nie, chropowate powierzchnie, dysonanse; to, co ułomne, kalekie, osłabione czy chore). 
Podkreśla jednak, że „tego, co niepiękne, nie należy jeszcze utożsamiać ani z tym, co 
brzydkie, ani tym bardziej z tym, co nieestetyczne”�. Przedmioty niepiękne dzieli on na 
niebrzydkie, czyli komiczne, wzniosłe, tragiczne, oraz brzydkie. Wśród przedmiotów 
brzydkich wyróżnia zaś przedmioty estetycznie brzydkie, czyli brzydkie ekspresyjnie, 

� Tamże, s. 88.
� Tamże, s. 3.
� M. Wallis, Przeżycie i wartość, Kraków 1968, s. 270–284.
� M. Wallis, O świecie przedmiotów estetycznych, [w:] tegoż, Przeżycie i wartość, s. 243.
� Tenże, O przedmiotach estetycznie brzydkich, [w:] tegoż, Przeżycie i wartość, s. 270.
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groteskowe, brzydkie charakterystycznie, oraz przedmioty nieestetycznie brzydkie, 
czyli – jak je nazywa – szpetne: „Jeśli […] przedmiot budzi w nas stale odrazę, sprawia 
nam tylko przykrość estetyczną, wtedy mamy do czynienia z przedmiotem nieestetycz-
nym lub nieestetycznym po prostu. Umówmy się nazywać te przedmioty nieestetycznie 
brzydkie »szpetnymi«”10.

Innymi słowy: podział z punktu widzenia niniejszego artykułu najbardziej intere-
sujący to podział przedmiotów niepięknych na estetycznie niepiękne i niepiękne nie-
estetycznie, czyli na estetyczne i nieestetyczne.

Jeśli przedmiot budzi w nas odrazę jedynie z początku; jeśli owo początkowe 
uczucie odrazy ustępuje później zadowoleniu estetycznemu; jeśli stanowi ono tyl-
ko część przeżycia estetycznego, które jako całość posiada zabarwienie przyjem-
ne – wtedy mamy przed sobą przedmiot estetycznie brzydki. [...] Jeśli natomiast 
przedmiot budzi w nas stale odrazę, sprawia nam tylko przykrość estetyczną, wtedy 
mamy do czynienia z przedmiotem nieestetycznie brzydkim lub nieestetycznym po 
prostu. [...] Dopiero teraz jesteśmy w „piekle świata piękna” (Karol Rosenkrantz), 
wśród tego, co szpetne, szkaradne, wstrętne, plugawe, odrażające, obrzydliwe, pa-
skudne, ohydne11.

Dla porządku dodajmy, że do przedmiotów szpetnych Wallis zalicza kiepskie obra-
zy, marne utwory literackie bądź muzyczne, „to wszystko, co nazywamy złą, nieudaną, 
chybioną sztuką”. 

Nie chodzi tu o to, by dyskutować z tym suchym, wyrastającym z ducha lwowsko-
‑warszawskiego podziałem tchnącym czasami, w których oczywiste było, że wszystko, 
co dotyczy sztuki, jest oczywiste (m.in. i to, że brzydota, z którą mamy do czynienia 
w dobrym dziele sztuki, siłą rzeczy jest brzydotą estetyczną), nie chodzi też o to, by 
spierać się z użytymi epitetami, którymi i dziś chętnie posłużyłby się odbiorca niegu-
stujący w sztuce XX wieku. W wywodzie Wallisa najbardziej interesująca wydaje się 
zasada podziału na to, co brzydkie estetycznie i nieestetycznie. W odróżnieniu od tego, 
co brzydkie nieestetycznie, to, co brzydkie estetycznie, zawsze odnosi się do czegoś 
innego, czy to wtedy, kiedy forma jest ekspresją np. stanu psychicznego, czy też wtedy, 
kiedy informuje o historii danego przedmiotu, czy wreszcie wtedy, kiedy mamy do czy-
nienia z groteską, w gruncie rzeczy odnoszącą się do ideału normy, od której stanowi 
odstępstwo. Najbardziej problematyczną kategorią estetycznej brzydoty jest brzydota 
charakterystyczna. 

Z jaką lubością – pisze Wallis o portretach Stanisława Lentza – malarz demonstruje 
nam tutaj osobliwe kształty nosów i małżowin usznych, podwójne i potrójne pod-
bródki, wystające kości policzkowe, nabrzmiałe żyły, blizny, fałdy, zmarszczki, 
woreczki, jamki, krosty i kurzajki12.

10 Tamże, s. 271.
11 Tamże, s. 270.
12 Tamże, s. 276.
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Powstaje zatem pytanie, czym się różni – w tym ujęciu – brzydota charakterystycz-
na od szpetoty. Charakterystyczna brzydota – nieograniczona przez Wallisa do dzie-
dziny sztuki, choć zauważa on, iż to właśnie tam najczęściej mamy z nią do czynienia 
– to „nie-piękno” pozbawione na dodatek domieszki komizmu, wzniosłości i tragizmu. 
Innymi słowy: twarz charakterystycznie brzydka jest swego rodzaju bliźniakiem, krzy-
wym odbiciem twarzy charakterystycznie pięknej (twarz charakterystycznie brzydka 
– zauważa Wallis – „może nam dać wzruszenie estetycznie […] niekiedy silniejsze niż 
twarz piękna. Właśnie w skrajnej, niejako »czystej« brzydocie może być coś fascynu-
jącego”13). W takim ujęciu również brzydota charakterystyczna odnosi się w pewnym 
sensie do piękna, w tym wypadku charakterystycznego (nota bene dla Wallisa brzydota 
charakterystyczna właściwa jest przede wszystkim sztuce). 

Czym zatem byłaby twarz szpetna? Odpowiadając na to pytanie, można przejść 
do głównego problemu, jakim jest zagadnienie brzydoty w sztuce. Namalowane przez 
Lentza twarze nie są szpetne – są przecież brzydkie w sposób charakterystyczny, czyli 
estetycznie brzydkie – ponieważ są namalowane, ponieważ są (dobrym) dziełem sztuki. 
Problem, jaki tu się rysuje, przybiera postać pytania: czy możliwe jest ukazanie szpetoty 
w sztuce? Na marginesie można w tym miejscu zauważyć, że sam Wallis wyklucza, jak 
się zdaje, taką możliwość, ponieważ „antyestetyzm” (jest to termin, który z oczywistych 
względów mu nie odpowiada i który wolałby zastąpić „antykallizmem”) w sztuce pole-
ga na posługiwaniu się brzydotą, nie szpetotą. Powracając jednak do głównego pytania, 
można z kolei zapytać, czy aby nie jest tak, że ilekroć chcemy artystycznie ukazać szpe-
totę, czyli można rzec: brzydotę w jej brzydocie, brzydotę nieodnoszącą się do niczego, 
niczego niewyrażającą poza sobą samą, siłą rzeczy jesteśmy skazani na porażkę, bo ją 
estetyzujemy, co niekoniecznie znaczy, że ją „upiękniamy”. Czy nie tak można rozumieć 
przytoczoną na wstępie uwagę Adorna mówiącą, że sztuka ukazuje szpetotę świata, by 
denuncjować świat, który tę szpetotę wytwarza, ale że jednocześnie już przez to samo, 
że pokazuje ową szpetotę jako twór artystyczny, przemienia ją w brzydotę, czyli w coś, 
co można zaakceptować z jakichś względów, np. z tej racji, że sensem brzydoty w sztuce 
jest denuncjowanie szpetoty w rzeczywistości?

Kategoria brzydoty dla estetyki filozoficznej pojętej jako filozoficzna wiedza 
o takich wartościach, jak piękno, wzniosłość, komizm, tragizm i oczywiście brzydota, 
stanowi istotny problem, czego świadectwem jest m.in. fakt, że w porównaniu z licz-
bą opracowań na tematy związane z kategorią piękna teksty poświęcone brzydocie są 
nieliczne, a jeśli przejrzymy różnego rodzaju encyklopedie estetyki i encyklopedyczne 
wprowadzenia do tej tematyki, w wielu z nich nie znajdziemy hasła „brzydota”, ewen-
tualnych uwag na jej temat trzeba zaś szukać pod hasłem „piękno”. Nota bene we wpro-
wadzeniu o podobnym charakterze, noszącym tytuł Kluczowe pojęcia historii sztuki 
(1996), stanowiącym w gruncie rzeczy summę nowej anglo-amerykańskiej historii 

13 Tamże.
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sztuki, hasło „brzydota” pojawia się dopiero w drugim wydaniu, choć trzeba jednocześ-
nie sprawiedliwie zaznaczyć, że hasło „piękno” nie występuje tam wcale14. Powodów 
tego stanu rzeczy jest zapewne wiele, tu można wymienić dwa ze sobą powiązane. O ile 
można ustalić historyczny kanon piękna i nazwać go tak, jak to uczynił Władysław Ta-
tarkiewicz: „Wielką Teorią Piękna”, o tyle nie sposób tego uczynić w przypadku brzy-
doty – „wielka teoria brzydoty” zdaje się nie do pomyślenia (tak jak nie do pomyślenia 
jest chyba pisanie słowa „brzydota” wielką literą)15. Od podobnej uwagi rozpoczyna 
się Historia brzydoty zredagowana przez Umberta Eco16. Historia brzydoty jest tym, co 
nie zmieściło się na kartach Tatarkiewiczowskiej Historii estetyki jako w gruncie rze-
czy historia antyestetyczności z estetyką niemająca wiele wspólnego, historia, o której 
przebiegu wystarczy wywnioskować z opisanych w tym opracowaniu dziejów (dzieje 
brzydoty jako dzieje braku piękna mają się tak do historii piękna jak negatyw do pozy-
tywu). Inne spojrzenie na tę kwestię zdaje się jednak prezentować wspomniany Eco: dla 
niego zarówno piękno, jak i brzydotę można ująć historycznie i to w taki sposób, w ra-
mach którego historia jednej z tych kategorii niekoniecznie jest „antyhistorią” drugiej 
(najwyraźniej widać to w rozdziale poświęconym kiczowi). Drugi powód, dla którego 
brzydota nie jest zapewne popularna wśród estetyków, to miejsce, jakie miałaby ona 
zajmować w refleksji estetycznej. 

Wśród wartości estetycznych – czytamy w tekście M. Żelaznego pt. Brzydota 
– przeciwieństwo piękna czy część krajobrazu prowadzącej do niego drogi – brzy-
dota często pełniła rolę Kopciuszka. Zajmowano się nią niewiele. Po części wy-
nikało to z bezzasadnego i sprzecznego z doświadczeniem potocznym założenia, 
że kontakt z przedmiotami brzydkimi staje się zawsze lub prawie zawsze źródłem 
nieprzyjemnych odczuć, a po części z utrwalonego i w mentalności potocznej, 
i w sztukach pięknych przesądu, że wartość brzydoty estetycznej w jakiś sposób 
łączy się z wartością moralnego zła17. 

Estetyka, jako w gruncie rzeczy „kallistyka”, by przywołać tu określenie G.W.F. 
Hegla, czyli nauka o pięknie zmysłowym, nie zajmowała się początkowo brzydotą, 
ponieważ nie uznawała jej za kategorię estetyczną. Gdy zaś można już było mówić 
o estetyce brzydoty, została ona zaabsorbowana przez piękno jako nie-piękno i nadano 
jej może nie tyle rolę Kopciuszka, ile brzydkiego kaczątka, mającego przecież w końcu 
swą rację bytu w pięknym łabędziu, którym się staje. Jednocześnie jeśli weźmie się pod 
uwagę z jednej strony, iż estetyka – zgodnie ze swym XVIII-wiecznym rodowodem 
– ma pełnić w stosunku do poznania zmysłowego rolę analogiczną do tej, jaką logika 
pełni wobec poznania rozumowego, a z drugiej – iż brzydota konotuje tępotę, bezro-
zumność, głupotę (francuski termin brut, występujący m.in. w określeniu art brut Jeana 

14 Critical Terms for Art History, red. R.S. Nelson, R. Shiff, Chicago 2003.
15 M. Żelazny, Estetyka filozoficzna, Toruń 2009, s. 112.
16 Historia brzydoty, red. U. Eco, przekład zbiorowy, Poznań 2007, s. 8.
17 M. Żelazny, dz. cyt., s. 109.
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Dubuffeta, wywodzi się od łacińskiego brutus mającego wyżej wymienione znaczenia), 
to estetykę brzydoty można pojąć jako próbę ujęcia w karby specyficznej racjonalności 
tego, co nieracjonalne, jako nadawanie formy temu, co nieforemne, jako wysiłek, by 
to, co przerażające, przestało przerażać18. To ostatnie sformułowanie w oczywisty spo-
sób nawiązuje do kategorii wzniosłości, tak istotnej dla estetyki XVIII wieku Podobną 
próbą oswojenia brzydoty jest też, jak się wydaje, tendencja – obecna m.in. w artykule 
Wallisa – by termin ten zastępować innymi (tragizm, komizm, groteska, karykatura), 
sugerującymi, iż brzydota ma sens, a zatem rację bytu, podczas gdy „szpetota” niczego 
takiego nie posiada. Inaczej mówiąc: próby te sugerują, że mimo iż brzydota jest bra-
kiem piękna, to niekoniecznie jest równoznaczna z brakiem prawdy. 

Oczywiście nie wydaje się dziś możliwe ponowne wyrzucenie brzydoty poza na-
wias estetyki. Istnieją po temu co najmniej dwa powody. Po pierwsze, „kallistyka” zo-
stała zastąpiona, by posłużyć się określeniem A. Danto, „kallifobią” („antykallizmem” 
Wallisa), choć ostatnimi czasy pojęcie piękna odzyskuje swą świetność po „ciemnym 
wieku” antyestetyczności, a co za tym idzie, estetyka jako refleksja nad sztuką musi się 
uporać z tym zagadnieniem. Po drugie, jak to bywa ze wszystkimi problemami i poję-
ciami, gdy brzydota raz już się znalazła w kręgu zainteresowań estetyki, nie może go 
opuścić, estetyka już na zawsze ją zawłaszczyła – ewentualny postulat, by estetyka nie 
zajmowała się brzydotą, sam przecież byłby sformułowany na gruncie estetyki. Chodzi 
zatem o to, czy można w łonie samej estetyki tak ująć brzydotę, by jej nie oswajać, nie 
nadawać jej imion, nie narzucać racjonalności stojącej pod znakiem piękna i prawdy na 
to, co irracjonalne. Innymi słowy: czy można tak myśleć o szpetocie, by nie zamieniać 
jej w brzydotę, i czy można tak, dajmy na to, malować szpetotę, by nie czynić z niej 
czegoś estetycznie brzydkiego? 

Estetyka mnie nuży, wcale nie interesuje – stwierdza przywołany Dubuffet – w mo-
im przypadku najmniejszy wtręt estetyki zahamowuje skuteczność działania i psuje 
wszelki smak. Dlatego właśnie staram się odrzucić w swojej twórczości wszystko, 
co mogłoby trącić estetyką. Ludzie o ciasnych poglądach wnioskują z tego, że lu-
buję się w malowaniu rzeczy brzydkich. Nic podobnego! Nie dbam o to, czy są 
brzydkie, czy piękne, co więcej takie określenia nic dla mnie nie znaczą [...]19. 

Jeśli uznać, że szpetne sytuuje się poza granicami wyznaczonymi z jednej strony 
przez piękno, a z drugiej – przez brzydotę, to art brut chyba można nazwać właśnie 
sztuką szpetną. 

Również w ramach estetyki można wskazać próbę wyjścia poza nią. Wolfgang 
Welsch pisze o potrzebie wypracowania w obrębie estetyki spojrzenia na to, co aneste-
tyczne, czyli na to, wszystko, co warunkuje estetyczność – pojętą przez niego szeroko 
jako doznawanie zmysłowe, kształtowanie, piękno itd. – i co przez nią tradycyjnie jest 

18 H. Read, O pochodzeniu formy w sztuce, przeł. E. Życieńska, przedm. A. Osęka, Warszawa 1973, s. 66 
(rozdz. Piękno i brzydota).
19 Za: tamże, s. 36.
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zaniedbywane. Byłoby to jednak spojrzenie, które próbuje uniknąć wtłoczenia tego no-
wego wymiaru w tradycyjne schematy20. Anestetyka nie jest przeciwieństwem estetyki, 
nie jest antyestetyką, lecz jest jakby jej odwrotną stroną. 

Chodzi zatem – pisze – o pewien rodzaj uwrażliwienia: o uwrażliwienie na sta-
le obecny dwoisty stosunek tego, co estetyczne, i tego, co anestetyczne. Zadanie 
polegałoby na tym, by wykluczenie, które jest nieodłączną stroną każdego aktu 
estetycznego, nie pozostawało w stanie anestetycznej latencji, nie dokonywało 
się nieświadomie. Odtąd należałoby pytać nie tylko o estetyczne zyski, ale także 
o straty i tłumienie innych możliwości estetycznych. [...] Chodzi mi o uwrażliwie-
nie na dwoistość estetyki i anestetyki – nie o zawłaszczanie sfery anestetycznej, 
lecz o bardziej sprawiedliwe jej traktowanie21. 

Wśród omawianych przez Welscha artystów znajduje się właśnie Dubuffet jako 
twórca sztuki „wykraczającej poza granice ludzkie”, sztuki uświadamiającej nam zjawi-
ska dotychczas zaniedbywane przez człowieka, czyli tematyzującej anestetyczność.

Tytułem podsumowania można zauważyć, że wśród składających się na Historię 
brzydoty Eco ilustracji znaleźć można fotografię, na której widnieje Samuel, zwycięzca 
konkursu na najbrzydszego psa świata22. Ten bez wątpienia ukochany pupil jest zaiste 
odrażający i szpetny. Zdjęciu towarzyszy fragment książki pióra samego Eco opisujący 
makabryczny eksperyment przeprowadzany na psie. Powstaje pytanie, czy to przypa-
dek, że wśród tylu dzieł szpetotę w całej swej okazałości, niezestetyzowaną, ukazuje 
właśnie fotografia, na której widzimy właściwie tylko szpetnego Sama (a więc mamy 
do czynienia z takim dziełem, w przypadku którego nie można argumentować, iż mimo 
szpetoty przedmiotu „przyjemność” czerpiemy ze sposobu jego przedstawienia), i że 
z tym kadrem zestawiony jest fragment powieści, który poprzez opisywaną przez sie-
bie brzydotę (również w sensie moralnym) denuncjuje satanizm, sadyzm i okrucieństwo, 
w rozdziale o takim tytule bowiem znalazł się ów fragment wraz z ilustracją. Czy więc 
nie jest tak, że mimo iż – by powtórzyć w tym miejscu raz jeszcze słowa Adorno – „sztu-
ka musi uczynić własną sprawą to, co skazano na banicję jako brzydkie”, to nigdy nie 
może tego zrobić w pełni – Sam z fotografii pozostanie szpetny, opisany przez Eco ze-
włok psa – jedynie brzydki – a przez to donos na rzeczywistość nigdy nie będzie wyczer-
pujący? Czy zatem – wracam z kolei do Gadamera – brzydota w sztuce nie podziela losu 
piękna, które przeniesiono w krainę estetycznego pozoru (przeciwko czemu występuje 
właśnie autor Aktualności piękna), wskutek czego pozbawiono je mocy oddziaływania 
i ukazywania prawdy? Czy w podobny sposób szpetota, przeniesiona już może nie do 
świata pozoru, lecz do świata sztuki (A. Danto), nie przemienia się w brzydotę, a przez 
to niejako tylko pozornie denuncjuje to, co naśladuje jako szpetne. Tak zdaje się można 

20 W. Welsch, Estetyka i anestetyka, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] Postmodernizm, red. R. Nycz, Kraków 1997, 
s. 520–549.
21 Tamże, s. 543–544.
22 Historia brzydoty, s. 232.
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rozumieć aktualność brzydoty – brzydota w sztuce jest aktualna, bo zawsze jest w akcie, 
w akcie nigdy chyba niezrealizowanego w pełni utożsamiania się ze szpetotą.

The relevance of ugliness

The article takes as its point of departure T. Adorno’s idea that art is to denounce the 
ugliness of the world. At the same time this aim seems to be dangerous as the ugliness in 
art – contrary to the ugliness in reality – can turn out to be acceptable as such. M. Wallis 
suggested we divide things into beautiful and not beautiful ones, while the latter ones into 
not ugly (sublime, tragic, comic), aesthetically ugly (expressive, grotesque) and not-aes-
thetically ugly. If we juxtapose Adorno’s and Wallis’ ideas, we can wonder whether the 
aim of the art as defined by the former can be achieved at all for the problem is whether, 
due to the fact that we are concerned with art, not-aesthetic ugliness turns into aesthetic 
ugliness. If it so – and so it seems – then art cannot denounce the ugliness of the world as 
this is what seems to correspond to Wallis’ idea of not-aesthetic ugliness. So the problem 
is whether it is possible to think of ugliness in aesthetic terms or rather we should try to 
grasp it as a part of anaesthetics (W. Welsch).
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Szpetne twarze, szpetne dusze. O wpływach teorii 
fizjonomicznych na malarstwo Feliksa Pęczarskiego

Feliks Pęczarski w najlepszym okresie swojej twórczości, w latach czterdziestych 
XIX wieku, był twórcą wyróżniającym się w warszawskim środowisku artystycznym. 
Choć w jego oeuvre znajdują się także portrety i obrazy religijne, to przede wszyst-
kim sceny rodzajowe stały się podstawą zainteresowania krytyków i przyczynkiem 
wzmianek. Pomimo wciąż żywej tradycji norblinowskiej, szerokiej sławy Aleksandra 
Orłowskiego oraz działalności graficznej i pedagogicznej Jana Feliksa Piwarskiego te-
matyka rodzajowa w ośrodku stołecznym w początkach lat czterdziestych wciąż jesz-
cze nie zyskała sobie większej popularności wśród malarzy. Już więc samo poświęce-
nie się Feliksa Pęczarskiego tej dziedzinie stawiało go w gronie nielicznych twórców. 
Na ich tle wyróżniał się on podejmowaną przez siebie tematyką. Wbrew panującym 
podówczas w sztuce polskiej modom na bohaterów swoich prac obierał często osoby 
z warszawskiego półświatka: lichwiarzy, karciarzy, pijaków, oszustów. Dodatkowo jego 
artystyczne odosobnienie przejawiało się poprzez niezwykłą charakterystykę prezento-
wanych postaci, opierającą się na przerysowanych, często graniczących z karykaturą 
rysach twarzy, przesadnie podkreślonej mimice oraz gestykulacji. To właśnie te cechy 
jego prac szczególnie fascynowały jemu współczesnych. 

Nielicznych badaczy twórczości Feliksa Pęczarskiego intrygowały głównie jego 
obrazy rodzajowe. Najczęściej podejmowane przez niego motywy, a przede wszystkim 
stosowana przez niego charakterystyka stały się głównymi tematami ich rozważań. 
Wśród elementów, które miały wpływ na ukształtowanie się tych aspektów twórczo-
ści Pęczarskiego, wymieniane były malarstwo flamandzkie, inspiracje dziełami XVIII-
wiecznych karykaturzystów oraz głuchoniemota artysty. Oddziaływanie tych wszyst-
kich czynników na artystę jest niewątpliwe. Obok nich pojawia się jednak jeszcze jedna 
kwestia, której znaczenie dla formy jego obrazów powinno zostać rozpatrzone – teoria 
fizjonomiki. 

Fizjonomika zakłada możliwość oceny charakteru i właściwości umysłowych czło-
wieka poprzez analizę jego wyglądu zewnętrznego, a w szczególności rysów jego twa-
rzy. Przez wieki swojego rozwoju, obejmującego okres od starożytności po schyłek XIX 
stulecia, przeszła ewolucję od wiedzy nieomal magicznej po skonkretyzowany system 



naukowy�. Autorzy kolejnych teorii wprowadzali różnorodne metody badawcze, docho-
dząc niejednokrotnie do odmiennych niż ich poprzednicy wniosków. Przez wszystkie te 
epoki nie zmieniał się jedynie zasadniczy cel ich rozważań, którym było wskazanie cech 
fizycznych pozwalających w sposób niepodważalny odróżnić ludzi dobrych od złych, 
szlachetnych od niegodziwych, uczciwych od oszustów. 

Rozgłos i znaczenie, jakie zdobywać zaczęła fizjonomika na przełomie XVIII 
i XIX wieku, przyniosły jej prace Johanna Caspara Lavatera, zuryskiego pastora. 
W najważniejszym swoim dziele, Physiognomische Fragmente z lat 1775–1778, zależ-
nościom pomiędzy wyglądem ciała a charakterem człowieka usiłował on nadać wa-
lor systemu quasi-naukowego, odchodząc od tradycyjnych analogii animalistycznych, 
a opierając się na pomiarach i statystykach. Lavater łączył w swoich rozważaniach dwa 
aspekty dotychczas traktowane osobno: twarz organiczną, czyli układ kostny i mięśnio-
wy, oraz twarz ekspresyjną, czyli ulotne miny i grymasy. Jednoczesnej obserwacji obu 
tych elementów przypisywał on możliwość odczytania duszy ludzkiej�. 

Niewątpliwie to właśnie teorie Lavatera odegrały najistotniejszą rolę w popularyza-
cji fizjonomiki w początkach XIX wieku. Physiognomische Fragmente w przekładach na 
inne języki szybko rozpowszechniły jego poglądy w głównych krajach Europy�. Publi-
kowano także uproszczone wersje, zwane „Podręcznym Lavaterem”�, które były dostęp-
ne także dla odbiorców nieposiadających specjalistycznego wykształcenia, co wpłynęło 
na rozwój amatorskiego zainteresowania fizjonomiką w pierwszej połowie XIX wieku. 

Inspiracje fizjonomiką, przejawiające się poprzez przywiązywanie szczególnej 
wagi do charakterystyki twarzy oraz ekspresji uczuć i namiętności, często powracały 
w twórczości artystów końca XVIII i początków XIX wieku. Anne-Louis Girodet-
‑Trioson (1767–1824) w swoich obrazach historycznych kontrastował postacie cnotli-
we i niemoralne, różnicę pomiędzy nimi podkreślając szlachetnymi rysami pierwszych 
i brzydotą drugich�. Próbą uchwycenia zewnętrznych cech osób dotkniętych chorobą 
psychiczną był cykl Monomanii Théodore’a Géricaulta (1791–1824). Wyrazistą mimikę 
często stosował w swoich autoportretach Joseph Ducreux (1735–1802), m.in. w jednej 
z najbardziej znanych jego prac przedstawiającej artystę ziewającego. Najbardziej wy-
razistym przykładem zainteresowania twórców naukami fizjonomicznymi jest jednak 
cykl rzeźbiarskich głów ukazujących typy ludzkie i rozmaite emocje wykonany przez 

� O historii fizjonomiki i jej wpływie na malarstwo pisał Jan Białostocki. Por. J. Białostocki, Charakter 
– pojęcie i termin w teorii i historii sztuki, [w:] tegoż, Teoria i twórczość. O tradycji i inwencji w teorii sztuki 
i ikonografii, Poznań 1961, s. 46–80.
� J.C. Lavater, Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Manschenkenntnis und Menschenliebe, s. 6, 
[za:] J.J. Courtine, C. Haroche, Historia twarzy, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2007, s. 88.
� Już w 1781 roku, a więc w kilka lat po pierwszym wydaniu, dzieło Lavatera zostało przełożone na francuski 
i holenderski, a w 1789 – na angielski. Na początku XIX wieku powstały wydania hiszpańskie i francuskie.
� J.J. Courtine, C. Haroche, dz. cyt., s. 74.
� J. Białostocki, dz. cyt., s. 75; G. Levitine, The Influence of Lavater and Girodet’s „Expression des sentiments 
de l’âme”, „The Art Bulletin” 1954, nr 36, s. 33–44.
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Franza Xavera Messerschmidta (1736–1783), choć w tym przypadku istotną rolę ode-
grały także paranoiczne halucynacje, na które cierpiał jego autor�.

Ta sama idée fixe, która stała się podstawą teorii fizjonomicznych, opanowała tak-
że większość obrazów rodzajowych Feliksa Pęczarskiego – próba wizualnego przedsta-
wienia ludzkich charakterów i chwilowych wzruszeń. Jako niezwykle spostrzegawczy 
obserwator życia codziennego stolicy artysta uwieczniał w równym stopniu oglądane 
przez siebie sceny i postacie biorące w nich udział. Fizjonomie jego bohaterów oraz ich 
grymasy razem z rozgrywającą się akcją i symbolicznymi atrybutami budują historie 
składające się na niemalże kryminalną kronikę Warszawy lat czterdziestych XIX wieku. 
Wśród kilku powracających w jego twórczości motywów największym upodobaniem 
darzył on bowiem sceny rozmaitych oszustw, w których naiwność nieświadomych za-
grożenia młodzieńców czyni z nich łatwe ofiary przebiegłych rzezimieszków. W nich 
właśnie jego talent do oddawania grymasów ludzkich twarzy znaleźć mógł najpełniej-
sze zastosowanie w kreowaniu zarówno dobrych, jak i złych bohaterów.

Jeden z najstarszych znanych obrazów rodzajowych Pęczarskiego, obecnie zagi-
niona praca zatytułowana Szulery, był prezentowany na wystawie warszawskiej w 1841 
roku. Zwrócił wówczas uwagę Michała Grabowskiego, który tak o nim pisał: 

Siedzą trzej gracze, przed nimi stolik, na którym karty w nieładzie i świéca. Jeden 
z nich, środkowy, założywszy poza świécę rejestr gry, przegląda go, drugi poka-
zuje mu nos długi, widać jako znak przegranéj; trzeci patrzy spokojnie. Odbicie 
światła świécy od regestru na chytre twarze szulerów przedziwne, a oblicza dosyć 
charakterystyczne�. 

Znajdująca się obecnie w Muzeum Ziemi Kujawskiej i Dobrzyńskiej we Włocław-
ku autorska replika tego dzieła (il. 1) wykonana w 1843 roku potwierdza słowa krytyka. 
Wyraźnie rysuje się w niej kontrast pomiędzy przegranym a dwójką oszustów. Charak-
terystyka postaci w tym obrazie, która zdaje się balansować na granicy naturalistycznej 
obserwacji rzeczywistości oraz karykatury, jest stosunkowo mało wyrazista: rysy twa-
rzy nie są jeszcze przesadnie podkreślone, a konstytuujące całą akcję gesty i miny, choć 
nieco zbyt dosłowne, nie sprawiają jeszcze wrażenia teatralności.

Podobny sposób kreowania opowiadanej historii oraz przedstawiania jej bohate-
rów odnajdujemy w pracy Settling Acounts z 1844 roku sprzedanej w domu aukcyj-
nym Sloan’s� i najprawdopodobniej identycznej z obrazem Spekulanci wystawianym 
w Warszawie w 1845 roku�. Przedstawia ona grupę mężczyzn zgromadzonych wokół 

� E. Kris, Die Charakterköpfe des Franz Xaver Messerschmidt, „Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen 
in Wien” 1932, s. 169–228.
� M. Gr[abowski], O wystawie sztuk pięknych w Warszawie 1841 r., „Athenaeum” 1841, t. 5, s. 193–199, [za:] 
S. Kozakiewicz, Warszawskie wystawy sztuk pięknych w latach 1819–1845, Wrocław 1952, s. 275.
� Painting, prints and sculpture, sales catalog 29 Nov 2001, Sloan’s, Bethesda 2001, s. 85.
� Spis dzieł sztuk pięknych na wystawę publiczną w roku 1845 dostawionych, Warszawa 1845, [za:] S. Koza-
kiewicz, dz. cyt., s. 282.
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zwykłego, drewnianego stołu w ciemnym pomieszczeniu. Z prawej strony siedzi ele-
gancko ubrany, łysiejący mężczyzna. Przed nim leżą dokumenty czekające na jego pod-
pis. Siedzący naprzeciw niego młody mężczyzna kiwa palcem i uśmiecha się, jednak 
jego twarz nie wyraża sympatii, tylko przebiegłość i satysfakcję z oszustwa, które zaraz 
ma się dokonać. Brodaty Żyd w jarmułce spoufalająco nachyla się ku wahającemu się 
mężczyźnie i unosi do góry dłoń z kciukiem i palcem wskazującym połączonymi w ge-
ście, który ma oznaczać, że wszystko jest w porządku. Także jego wygląd nie wzbudza 
w widzu zaufania. Po łagodnym uśmiechu na twarzy głównego bohatera można sądzić, 
że nie dostrzega on złych intencji pozostałych mężczyzn. Jak wiele może stracić na tej 
transakcji, symbolizują znajdujące się na stole tuż przy jego dłoni srebrne monety. 

Motyw oszustwa pojawia się także w obrazie Karciarze (il. 2), który należał do ko-
lekcji Marcina Olszyńskiego10, a obecnie znajduje się w Muzeum Górnośląskim w By-
tomiu. Uchodził on niegdyś za oryginalne dzieło Pęczarskiego, prace konserwatorskie 
ujawniły jednak, iż jest to współczesna artyście kopia11. Spokojna fizjonomia i poważny 
wyraz twarzy mężczyzny z lewej znamionują przyzwoitego człowieka. Spogląda na nie-
go drugi gracz, z lekkim uśmieszkiem na ustach, w których tkwi zapalone cygaro. Ja-
skrawe oświetlenie jego twarzy, uzyskane przez wprowadzenie światła świecy, zaostrza 
jeszcze rysy i podkreśla grymas warg, a przechylona na bakier czapka uwypukla jego 
łotrzykowski wygląd. 

Najbardziej znany obraz Pęczarskiego także podejmuje tematykę karciarską. Są to 
Szulerzy przy świecy z 1845 roku, którzy znajdują się w zbiorach Muzeum Narodowego 
w Warszawie. Tym razem nie ma żadnej narracji, nie widzimy samej sceny oszustwa, 
a jedynie jej bohaterów cieszących się ze swojego sukcesu. Twarze mężczyzn określane 
były przez współczesnych artyście jako „charakterystyczne”, bo też Pęczarski w obrazie 
tym szczególnie wyraziście odmalował ich rysy oraz grymasy, zbliżając się już do granic 
karykatury i groteski. Widz od razu jest w stanie ocenić, iż przedstawione osoby to typy, 
których nie można podejrzewać o nieposzlakowaną opinię, choć w zasadzie nic w obra-
zie nie wskazuje bezpośrednio na przestępczy charakter ich zajęcia. Wprawdzie na stole 
można dojrzeć rozsypane karty do gry, lecz stanowią one raczej fragment rozbudowanej 
martwej natury niż wyraźny atrybut szulerski. 

Jednym z najbardziej niepokojących dzieł Pęczarskiego są Amatorzy herbaty i „Ku
riera” przy świecy (il. 3). Kompozycją posiada cechy typowe dla jego twórczości: ciasny 
kadr ukazuje niewielki fragment stołu oraz półpostacie dwóch siedzących przy nim męż-
czyzn. Pierwszy z nich trzyma tuż przy płomieniu otwartą gazetę, którą czyta z tak silnym 
zainteresowaniem, że aż nieświadomie otworzył usta. Wyczuwalne jest niebezpieczeń-

10 Warszawska „cyganeria” malarska. Grupa Marcina Olszyńskiego, oprac. S. Kozakiewicz, A. Ryszkiewicz, 
Wrocław 1955, s. 19.
11 Podczas czyszczenia obrazu odkryto częściowo zniszczony napis znajdujący się w prawym dolnym naroż-
niku, który brzmi: „z Oryginału / F. Pęczarskiego / 1844 R[o]bi[ł]…”; dalsza część jest wydrapana i nie udało 
się jej odtworzyć.
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stwo grożące bohaterowi, szczególnie gdy spojrzymy na drugiego z „amatorów”. Jego 
nieprzyjemnie wygięte usta i mocno zmrużone oczy świadczą o niechęci czy też pogar-
dzie, z jaką patrzy na swojego towarzysza. Nic w obrazie nie tłumaczy jednak ukazanej 
sceny, przedmioty przedstawione przez artystę (dwie szklanki, mała taca, lichtarz) nie 
pozwalają zrozumieć tak silnych emocji drugiego z mężczyzn. Jeśli jednak chodzi o do-
sadność charakterystyki postaci, jest to zapewne jedna z najlepszych prac Pęczarskiego. 

Omówione powyżej prace realizują schemat przedstawienia złoczyńcy i jego ofiary. 
Tradycyjne w kulturze konotowanie moralności z pięknem, a jej braku z brzydotą zyskuje 
w obrazach Pęczarskiego nowy wymiar. Zgodnie z popularną wczesnoromantyczną kon-
wencją idealizowany wygląd pozytywnych bohaterów kontrastował z wyraźną szpetotą 
negatywnych. W odróżnieniu od niej Feliks Pęczarski stosował pewną deformację rysów 
twarzy zarówno w przypadku „dobrych”, jak i „złych” postaci. Mężczyźni, którzy w obra-
zach odgrywają rolę ofiary, najczęściej przedstawiani byli mniej dosadnie: ich wizerunki 
wahają się od portretowego, realistycznego ujęcia (jak w przypadku Karciarzy) po lekką 
karykaturę. Przy tym zauważyć należy, że powtarzające się cechy ich wyglądu podkreśla-
ją wady charakteru. Szczególnie małe oczka ukryte za grubymi okularami oraz półotwarte 
usta stają się świadectwem ich naiwności czy wręcz braku inteligencji. Prawdziwym jed-
nak mistrzostwem są w obrazach Pęczarskiego postacie oszustów cechujące się znacznie 
bardziej groteskowym opracowaniem zarówno rysów twarzy, jak i grymasów. 

Zakładając za Jerzym Malinowskim, że obrazy rodzajowe Pęczarskiego stanowiły 
alegorie niebezpieczeństw, jakie czyhały na przedstawicieli środowiska mieszczańskie-
go12, uznać można, iż stosowane przez artystę deformacje i przesadna mimika jeszcze 
silniej podkreślać miały przesłanie prac. Karykaturalne potraktowanie twarzy przestęp-
ców nie tylko czyniło sceny bardziej zrozumiałymi dla przeciętnego odbiorcy, lecz także 
wzbudzało w nim jeszcze silniejszą niechęć do przedstawionych postaci z półświatka. 
Istotne jest również to, że malarz nadawał tym pracom charakter humorystyczny, by 
stały się one obiektem rozrywki odbiorców, co miało się zapewne przekładać na zainte-
resowanie potencjalnych klientów. Satyryczny wymiar tych obrazów, zyskujący Pęczar-
skiemu pochlebne opinie krytyków, mógł być odpowiedzią na zainteresowanie publicz-
ności. Przemawiać za tym może fakt, że tendencje do dosadnej charakterystyki nasilają 
się u niego od wczesnych prac do obrazów późniejszych, datowanych na drugą połowę 
lat czterdziestych. 

Janusz M. Michałowski wywodził sceny rodzajowe Pęczarskiego z malarstwa nider-
landzkiego XV i XVI wieku13. Zestawienie jego obrazów z twórczością Quentina Massy-
sa czy Marinusa van Reymerswaele oraz ich następców wykazuje znaczne podobieństwa 
szczególnie w dziedzinie kompozycji, werystycznego realizmu oraz zamiłowania do ka-

12 J. Malinowski, Imitacje świata. O polskim malarstwie i krytyce artystycznej drugiej połowy XIX wieku, 
Kraków 1987, s. 23.
13 J.M. Michałowski, „Szulerzy” i „Lichwiarze” – obrazy rodzajowe F. Pęczarskiego, „Biuletyn Historii Sztu-
ki” 1976, nr 3, s. 266–277.
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rykatury, stanowiącej celne ostrze społecznej satyry. Wobec jednak znacznej odległości 
zarówno historycznej, jak i geograficznej dzielącej tych artystów, a w szczególności ze 
względu na niewielkie szanse polskiego malarza na bliskie i dogłębne poznanie dorobku 
dawnych mistrzów14, inspiracje sztuką niderlandzką, choć niepodważalne, nie mogą się 
jawić jako główny czynnik kształtujący twórczość Pęczarskiego. 

Większość autorów, omawiając jego obrazy rodzajowe, jako źródło typowej dla 
niego mimiki i gestykulacji jednoznacznie wskazuje głuchoniemotę. Kalectwo mala-
rza wpłynęło zapewne na odmienną niż u ludzi pełnosprawnych percepcję, skupioną 
jedynie na doznaniach wzrokowych, co zaowocowało bardziej szczegółową obser-
wacją otaczającej go rzeczywistości. Nie może ono jednak tłumaczyć typowych dla 
Pęczarskiego deformacji. Jak wskazuje przykład innych głuchych artystów, zarówno 
współczesnego mu twórcy polskiego Franciszka Ksawerego Preka15, jak i Hendricka 
Avercampa, Johna Brewstera Jr., Douglasa Tildena, Josepha Henry’ego Sharpa czy 
Granville’a Redmonda, brak słuchu nie objawiał się w specyficznych właściwościach 
ich dzieł. Karykatura u Pęczarskiego była więc świadomym wyborem artystycznym, 
nie zaś skutkiem jego kalectwa.  

Być może to właśnie fizjonomika była owym katalizatorem, który łącząc naturalne 
predyspozycje Feliksa Pęczarskiego do obserwacji otaczającej go rzeczywistości oraz 
inspiracje obrazami dawnych mistrzów, doprowadził do stworzenia jego unikalnego na 
gruncie polskim stylu. Podkreślanie przez niego pewnych typowych cech wyglądu posta-
ci posiada wiele elementów wspólnych z teoriami Johanna Caspara Lavatera, dla które-
go kształt głowy i rysy twarzy świadczyć miały o charakterze człowieka. Jego opisy osób 
moralnie podejrzanych zaskakująco bliskie są bohaterom obrazów Pęczarskiego: „Pro-
stopadłe, bardzo wysokie lub bardzo niskie czoła, pokryte guzami. Bardzo ostre, małe, 
krótkie lub wulgarnie bulwiaste nosy, z szerokimi nozdrzami. […] Dolne zęby wyraźnie 
widoczne, pod długimi lub bardzo krótkimi zębami górnymi”16. Lavater ostrzegał: 

Ktokolwiek, kto bez zezowania potrafi jednocześnie patrzeć w obie strony, z ma-
łymi oczami odwróconymi w różnym kierunku; kto poza tym ma czarne zęby; [...] 
oraz krzywy, pogardliwy uśmieszek – tego unikaj, nie zważając na jego bystrość, 
wiedzę i inteligencję, jako że to fałszywy i podły człowiek, pozbawiony honoru, 
bezwstydny, podstępny oraz egocentryczny17.

14 Jedyną możliwością, jaka może być brana pod uwagę przy obecnym stanie wiedzy o życiu Pęczarskiego, 
jest wyjazd malarza do Bawarii i Saksonii w 1828 roku. Spędził on wtedy za granicą kilka miesięcy i miał 
zapewne okazję, by zwiedzić zbiory sztuki w Dreźnie i Monachium. Wobec wielu białych plam w biografii 
artysty nie można wykluczyć, że Pęczarski odbył jeszcze inne podróże, w trakcie których poznawał twórczość 
dawnych mistrzów.
15 B. Szczepankowski, Niesłyszący twórcy kultury – wybitni malarze XIX i XX wieku, [w:] Świat pełen znaczeń 
– kultura i niepełnosprawność, red. J. Baran, S. Olszewski, Kraków 2006, s. 59–62. 
16 J.C. Lavater, Essays on Physiognomy: Designed to Promote the Knowledge and the Love of Mankind, Lon-
don 1850, s. 487 (cytaty obcojęzyczne w tłumaczeniu autorki).
17 Tamże, s. 488.
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Wzmożone zainteresowanie Pęczarskiego mimiką może się wiązać z tym nurtem 
fizjonomiki, który badał wpływ emocji na wygląd człowieka. Pionierską pracą podej-
mującą to zagadnienie były studia francuskiego malarza Charlesa Le Bruna, słynne 
Conférences sur l’expression des passions, wygłoszone w 1668 roku w Królewskiej 
Akademii Malarstwa i Rzeźby. W serii rysunków zachowanych w Luwrze zaprezento-
wał on przesunięcia poszczególnych organów ekspresji (brwi, oczu, nosa, ust) pod wpły-
wem rozmaitych uczuć. Wychodząc od przedstawienia spokoju, stanowiącego stopień 
zero tego systemu, ukazał przemiany, jakie następują pod wpływem radości, smutku, 
przerażenia. Dzieło Le Bruna, stworzone jako podręcznik dla malarzy, który zawierałby 
gotowe wzorce przedstawiania „pasji” i charakterów18, w XIX wieku nadal cieszyło się 
popularnością wśród artystów francuskich, stanowiąc dla nich źródło inspiracji. 

Grymasy mężczyzn z obrazu Feliksa Pęczarskiego Efekt melodramy zdają się 
rozwinięciem tych właśnie problemów, niemal szkolnym ćwiczeniem w oddawaniu 
rozmaitych uczuć. Praca ta ukazuje towarzystwo uczestniczące w najpewniej bezpłat-
nym przedstawieniu w teatrze w Lublinie19. Postacie zebrane na galerii, przepychające 
się i żywiołowo reagujące na grę aktorów, były dla Pęczarskiego zapewne ciekawym 
obiektem obserwacji, szansą wykorzystania swojego talentu do przedstawiania rozmai-
tych fizjonomii i błyskotliwego podchwytywania grymasów portretowanych mężczyzn. 
Nietypowa kompozycja obrazu, stłaczająca jeden nad drugim kilka planów, wskazuje, 
że głównym punktem zainteresowania artysty były twarze wyrażające odczucia, które 
w widzach wzbudziło przedstawienie: śmiech, smutek, przestrach, zadziwienie. Inspira-
cją tej pracy, według Andrzeja Ryszkiewicza, jest litografia Louisa Leopolda Boilly’ego 
Bezpłatny spektakl z 1830 roku przedstawiająca plebs tłoczący się na galerii teatru20. 
Choć dzieła podejmują ten sam motyw, to jego realizacja w obu przypadkach jest indy-
widualna – artyści sportretowali otaczającą ich rzeczywistość: paryską biedotę okresu 
rewolucji oraz widzów prowincjonalnego polskiego teatru. 

Możliwe, iż również w teoriach fizjonomicznych należałoby szukać źródeł najbar-
dziej niezwykłego z obrazów rodzajowych Feliksa Pęczarskiego, zatytułowanego Sa-
tyra na pijaństwo (il. 4). Choć tytuł ten przylgnął do kompozycji i cały czas jest stoso-
wany, już wstępna analiza ikonograficzna wykazuje jego bezpodstawność: w pracy tej 
nie pojawia się alkohol, a więc odrzucić należy jej „pijacki” charakter. Malarz zastoso-
wał tu typową dla siebie kompozycję, w której na pierwszym planie widoczny jest stół, 
a wokół niego rozmieszczone są cztery osoby. Najbardziej zagadkowa jest środkowa 
postać mężczyzny z głową lisa. Jego ludzka twarz ukazana jest tuż obok w formie ma-
ski. Mamy tu zapewne do czynienia z próbą zestawienia zewnętrznego wyglądu postaci 
z symbolicznym obrazem jego charakteru. Scenę można zinterpretować jako dosłowne 
zobrazowanie zdemaskowania prawdziwych cech bohatera obrazu. Okazuje się, że nie-

18 K. Secomska, Malarstwo francuskie XVII wieku, Warszawa 1985, s. 111.
19 A. Ryszkiewicz, Na widowni lubelskiego teatru, „Pamiętnik Teatralny” 1958, z. 3–4, s. 473–476.
20 Tamże, s. 476.

Szpetne twarze, szpetne dusze. O wpływach teorii fizjonomicznych na malarstwo...	 45



pozornie wyglądający pan w średnim wieku o wąskich ustach, mięsistym nosie i nie-
co zezujących małych oczkach ukrywał swój podły charakter. Lis, którego miał „pod 
skórą”, jest tu zapewne symbolem oszustwa, chytrości i nieuczciwych zamiarów. Piotr 
Nowakowski wysunął teorię, iż obraz ten odwoływał się do konkretnego wydarzenia 
bądź rzeczywistej postaci. Argumentem przemawiającym za tym jest bardzo realistycz-
ne, wręcz portretowe opracowanie twarzy przedstawionego mężczyzny, podczas gdy 
pozostałe postacie potraktowane są znacznie bardziej schematycznie21.

Porównanie człowieka do lisa było zarówno obecne w języku potocznym, jak i po-
wszechne w literaturze (przywołać tu można choćby bajkę La Fontaine’a Kruk i lis czy 
podobne utwory Adama Mickiewicza). Rzadziej jednak ten motyw wykorzystywany 
był w sztukach plastycznych22. Układ, jaki zastosował w Satyrze na pijaństwo Pęczarski 
– ustawienie obok siebie twarzy mężczyzny i głowy lisa – przypomina stronice dawnych 
traktatów fizjonomicznych, przedstawiające pewne typy głów ludzkich i zwierzęcych. 
Prace z zakresu fizjonomiki, takie jak choćby najsłynniejszy z nich traktat Giovanniego 
Battisty Della Porty De humana physiognomonia z 1586 roku, zestawiały twarze ludzkie 
ze zwierzęcymi, a podobieństwa morfologiczne miały być dowodem na analogie charak-
terologiczne23. W Polsce idee Della Porty rozpowszechnione zostały w połowie XVIII 
wieku dzięki pierwszej polskiej encyklopedii powszechnej, czyli Nowym Atenom Bene-
dykta Chmielowskiego.

Zakładając wpływ teorii fizjonomicznych na twórczość Feliksa Pęczarskiego, 
trzeba się zastanowić nad jego możliwymi źródłami. Chronologicznie najbliższymi 
artyście pracami z tej dziedziny były książki Johanna Caspara Lavatera, które jednak 
w latach  czterdziestych XIX wieku nie doczekały się jeszcze polskiego przekładu. 
Mimo tego jego teorie znane były z wydań francuskich oraz niemieckich i cieszyły się 
podobną jak w Europie Zachodniej popularnością. Poglądy te rozpowszechniał m.in. 
Julian Ursyn Niemcewicz, który osobiście poznał badacza podczas wizyty w Zury-
chu24. Znaczną rolę odegrały także artykuły prasowe przybliżające zarówno główne 
założenia lavateryzmu, jak i osobę jego twórcy. W 1835 roku „Magazyn Powszechny” 
opublikował obszerny tekst, którego autor był sceptycznie nastawiony do poglądów 
Lavatera, gdyż „podobnej nauki nie można nigdy za pewną uważać, że taką nigdy 
nie będzie dla tego samego, iżby wielce szkodliwą być mogła”25. Widział w niej jed-

21 P. Nowakowski, Malarstwo Feliksa Pęczarskiego – rozwój kolekcji w latach 1992–1997, „Rocznik Muze-
alny” 1998, t. 7, s. 87.
22 Wyjątkowym przykładem może być obraz Allegory of Time Governed by Prudence (Alegoria czasu kie-
rowanego roztropnością) Tycjana z National Gallery w Londynie. Ukazuje on trzy męskie twarze w trzech 
okresach życia i odwołujące się do nich trzy głowy zwierząt: wilka, lwa i psa. Trzygłowa bestia ma być 
symbolem rozwagi. 
23 G.B. Della Porta, La physionomie Humanie, Rouen 1665, [za:] J.J. Courtine, C. Haroche, dz. cyt., s. 46. 
24 J. Bachórz, Fizjonomika, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 294.
25 Lavater, „Magazyn Powszechny” 1835, nr 60, s. 480.
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nak doskonałe źródło inspiracji i wzorów dla twórców: „Dzieło Lawatera jak mylném 
i niedostateczném być może w szczegółach i w celu, jaki głównie zamierza, tak dla 
artystów bardzo jest nauczające”26. 

Faktycznie, jak było już wspomniane, książki zuryskiego pastora silnie oddzia-
ływały na licznych europejskich artystów. Jeśli więc nawet Feliks Pęczarski nie miał 
możliwości bezpośredniego poznania idei badacza, mógł je przejąć pośrednio, poprzez 
nawiązania do stylu twórców zainteresowanych fizjonomiką. Jednym z nich mógł być 
wspominany już Louis Leopold Boilly. O związkach jego sztuki z obrazami Pęczarskie-
go pisał już Andrzej Ryszkiewicz27. Magnum opus francuskiego artysty stał się opraco-
wywany w latach 1823–1828 album fizjonomicznych karykatur zatytułowany Recueil 
de grimaces (Wybór grymasów), składający się z 94 tablic, w których groteskowo opra-
cowane twarze postaci prezentują rozmaite emocje i stany psychiczne. Cykl ten zyskał 
wielką popularność wśród odbiorców, którzy docenili poczucie humoru artysty. Lito-
grafie z tego zbioru znane były również w Polsce, możliwe więc, że Feliks Pęczarski je 
oglądał i w pewnym stopniu naśladował. Zachodzi nawet podejrzenie, że jest on autorem 
olejnej kopii jednej z grafik Boilly’ego28.

Obrazy rodzajowe Feliksa Pęczarskiego, nieznajdujące analogii w ówczesnej pol-
skiej produkcji artystycznej, wykazywały silne związki z pracami tak zwanej szkoły düs-
seldorfskiej. Podobieństwa te były tak silne, że Wacław Husarski stwierdził nawet, że 
polski artysta był wychowankiem tej uczelni29. Choć taką ewentualność należy uznać za 
bardzo mało prawdopodobną, bliskość tematyki i formy dzieł Pęczarskiego oraz jednego 
z głównych przedstawicieli tej szkoły Johanna Petera Hasenclevera nie wydaje się przy-
padkowa30. Obaj interesowali się społecznością wielkiego miasta, w ich obrazach wystę-
pują często podobne motywy (wnętrza kawiarni, gracze w karty, pijacy z kielichami wina 
czy mężczyźni czytający gazetę) oraz zbliżone efekty formalne (drobiazgowy realizm, 
silne efekty światłocieniowe, celna charakterystyka postaci, niejednokrotnie o cechach 
karykaturalnych). Badacze niemieccy udowodnili inspiracje Hasenclevera współczes-
nymi mu teoriami fizjonomicznymi31, co zresztą było niezwykle powszechne w kręgu 
malarzy rodzajowych krajów niemieckojęzycznych drugiej ćwierci XIX wieku. 

26 Tamże.
27 A. Ryszkiewicz, dz. cyt., s. 476.
28 Chodzi tutaj o niesygnowany obraz Scena rodzajowa ze zbiorów Muzeum Narodowego w Warszawie, który 
jest wierną kopią litografii L.L. Boilly’ego Szczęście zupełne. Obecnie obraz przypisywany jest Janowi Felik-
sowi Piwarskiemu, lecz jego groteskowy charakter stoi w wyraźnej opozycji do autorskich dzieł tego malarza. 
Bardziej prawdopodobna zdaje się więc hipoteza, iż kopię wykonał Feliks Pęczarski, choć nie można też 
wykluczyć, iż i ta atrybucja jest błędna, a obraz powstał na podstawie grafiki jeszcze we Francji i został spro-
wadzony do Polski. Por. S. Ciechomski, Piwarski, Pęczarski i Boilly, „Plastyka” 1938, r. IV, nr 4, s. 90–93.
29 W. Husarski, Karykatura w Polsce, Warszawa 1926, s. 14.
30 J. Malinowski, dz. cyt., s. 23.
31 S. Paulik, Hasenclevers physiognomische Studien, [w:] S. Geppert, D. Soechting, Johann Peter Hasencle-
ver (1810–1853). Ein Malerleben zwischen Biedermeier und Revolution, Mainz am Rhein 2003, s. 169–173.
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Krytyczne spojrzenie na współczesną sytuację społeczną oraz werystyczny realizm 
wzbogacony nutą humorystyczną – cechy typowe dla twórczości rodzajowej Feliksa 
Pęczarskiego – nie były obecne w malarstwie polskim XIX wieku. Inna sytuacja pano-
wała na gruncie literatury krajowej. Pisarze, wykorzystując odmienne medium – język 
– dążyli jednak do tych samych celów co malarze, chcieli uchwycić wady i śmieszności 
rozmaitych typów ludzkich. Dotyczy to przede wszystkim małych form literackich, 
tak zwanych szkiców lub obrazków fizjologicznych, których głównym elementem był 
portret ich bohatera oparty oczywiście na ideach fizjonomii32. Formuła ta przybyła do 
Polski z Francji, opanowanej na początku lat czterdziestych XIX wieku krótkotrwałą, 
lecz niezwykle intensywną modą na ten gatunek literacki. Wśród licznych polskich au-
torów parających się tą dziedziną literatury do najwybitniejszych postaci należeli: Józef 
Dzierzkowski, Józef Symeon Bogucki, Gerard Maurycy Witowski, Kazimierz Włady-
sław Wójcicki, a także Józef Ignacy Kraszewski. Ich dzieła, ogólnie dostępne i dzięki 
walorom humorystycznym cenione przez szerokie grono odbiorców, odegrały znaczącą 
rolę w upowszechnieniu się teorii fizjonomicznych wśród czytelników polskich. Musia-
ły być one znane także Feliksowi Pęczarskiemu, z którego obrazami być może nieprzy-
padkowo mają tak wiele cech wspólnych.

Założenie, że na kształtowanie się charakterystycznego stylu obrazów rodzajo-
wych Feliksa Pęczarskiego mogły mieć wpływ teorie fizjonomiczne, jest jedynie hi-
potezą. Wobec niewielu źródeł dotyczących jego życia oraz całkowitego niemal braku 
wiadomości o jego zainteresowaniach i poglądach nie ma możliwości jednoznacznego 
stwierdzenia, czy znał on jakiekolwiek traktaty z dziedziny fizjonomiki ani czy świado-
mie czerpał z nich wzory i inspiracje do swoich przedstawień. Wobec typowego dla nie-
go podkreślania czy nawet deformowania rysów twarzy oraz przesadnego zaznaczania 
mimiki postaci wydaje się bardzo prawdopodobne, iż na jego sztukę wpływ wywarły te 
elementy teorii fizjonomicznych, które były stale obecne w kulturze pierwszej połowy 
XIX wieku, pojawiały się w dziełach literackich i artystycznych innych twórców, po-
wracały w dyskusjach towarzyskich i artykułach prasowych.

32 J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie międzypowstaniowym 
1831–1863, Gdańsk 1972, s. 87.
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Ugly faces, ugly hearts. The influence of physiognomy 
on the art of Feliks Pęczarski

The article is a presentation of the hypothesis concerning the connections between 
genre paintings of Feliks Pęczarski and physiognomic theories. This partly magical 
knowledge, dating back to antiquity assumes the possibility of judging about a person’s 
character and intellectual features from the analysis of their external appearance, es-
pecially features of the face. Publicity and significance of the physiognomy at the turn 
of the 18th and 19th century were generated by the works of Johann Caspar Lavater, 
which had a considerable impact on many European artists. Genre paintings by Feliks 
Pęczarski are unusual for the Polish art of that time both in the aspect of motifs (scenes 
of financial frauds and cheating at cards, depictions of money-lenders or drinkers) and 
the means of presentation of characters. Researches expounded exaggerated grimaces 
and gestures as well as almost grotesque face features by the influences of Flemish 
painting and the artist’s deafness. However, it seems that these factors were not the only 
ones to play a part in the forming of his art. The division between negative and positive 
characters so often used by Pęczarski and expressed by caricature faces and accentuated 
mimics is consisted with the main ideas of physiognomic theories. It is hard to prove 
that Feliks Pęczarski knew any old or contemporary physiognomic works. However, 
some indirect influences appear to be possible: through references to styles of other 
painters and graphic artists interested in physiognomy as well as press articles and liter-
ary works inspired by this science.
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Brzydota, mistycyzm i groza – Joris-Karl Huysmans 
i sztuka nowoczesna

Estetyzm Huysmansa jest niejednoznaczny, prowokacyjny, bywa perwersyjny, tak 
jak przewrotne jest jego pisarstwo, sytuujące się na pograniczu literatury, historii sztuki 
i krytyki artystycznej. Zasada à rebours stała się niepowtarzalnym piętnem autora kontro-
wersyjnego Na wspak. Nieustanne poszukiwanie wyjścia poza ustalone ramy przeżycia 
estetycznego głównego bohatera powieści – diuka des Esseintes’a przypomina niepokój 
samego krytyka, podważającego przyjęte normy oceny sztuki, także własne, wyrosłe na 
gruncie założeń naturalizmu. Subiektywne spojrzenie na sztukę, gorączkowe, pełne pasji 
tropienie rozkoszy zmysłowych w obszarach dotąd wyłączonych z doświadczenia este-
tycznego stawia także Huysmansa w pozycji wyrafinowanego i dziwacznego amateur, 
nadwrażliwca przesadnie wyczulonego na artystyczny wyraz. Pojęcie ekspresji – trady-
cyjne narzędzie akademickiej ewaluacji w redakcji francuskiego pisarza zyskało nową 
skalę, charakter gwałtowny i drapieżny. Niejako stało się ono zwornikiem poszukiwań 
krytyka w fazie zarówno urzeczenia naturalizmem, jak i zwrotu ku symbolizmowi. W po-
niższych rozważaniach interesować mnie będzie jednak nie tyle ewolucja poglądów pisa-
rza, ile jego próby przełamania akademickich konwencji i konstruowanie modernistycz-
nego „antykanonu” piękna. Impresjonizm w jego ujęciu to nie tylko świetliste wrażenia, 
prymitywi – nie tylko naiwna słodycz, a tancerki Degasa to nie subtelne baletnice, ale 
atleci poddani okrutnej torturze kończyn. Studia nad bieżącą twórczością uwrażliwia-
ły Huysmansa na zalety późnośredniowiecznego malarstwa, a w tym widział on arty-
styczną aktualność, potencjał modernité � – uczuciową intensywność, indywidualizm, 
niepokój, pasję. Odkrywając niemieckich i niderlandzkich prymitywów, Rembrandta, 
urodę nędznego podmiejskiego krajobrazu czy przerażającą poetykę drobnoustrojów 
w grafikach Redona, opisywał namiętnie tak znaczące dla kultury nowoczesnej prze-
sunięcie granic „świata sztuki”. Naturalizmowi zawdzięczał Huysmans wyczulenie na 
iluzję rzeczywistości, urzeczenie fizyczną formą rzeczy; potęgowane jednak tej iluzji 
coraz bardziej ekspresyjnymi środkami, ekspozycja rysów okrutnych i przejmujących 
ostatecznie podważały granice „wyjściowego” dla krytyka kierunku. „Neuroza prawdy” 

� Uwikłania Huysmansa we współczesną sytuację artystyczną, poza doktrynalnie pojmowanymi kierunka-
mi przedstawiła Elżbieta Grabska w artykule: Jorisa-Karla Huysmansa pojęcie modernizmu, [w:] Sztuka 
ok. 1900. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Kraków 1967, Warszawa 1969, s. 49–62.



– żeby się posłużyć słynnym sformułowaniem Edmonda Duranty’ego – wiodła Huys-
mansa ku „ekspresjonizmowi” i kultowi wyobraźni, wyobraźni przekształcającej co-
dzienność – ulubione pole naturalistów w nowe supranaturalistyczne formuły. Z rewizji 
naturalizmu, zarówno w myśli Huysmansa, jak i w ówczesnej sztuce, wynikała więc 
skłonność do ekspresji brzydoty, fascynacja grozą, delektacja makabrą. O ile bracia 
de Goncourt w upodobaniu do rzeczy pięknych znajdowali remedium na pospolitość, 
o tyle Huysmans dokonywał sublimacji także tego, co niewyszukane, a wręcz okropne. 
Podkreślana przez romantyków antynomia brzydoty życia i wzniosłej alienacji wyra-
finowanej sztuki paradoksalnie traciła na ostrości. Subtelny des Esseintes znajdował 
wszakże rozkosz w odrażającej ohydzie śmierci i tortur, w wystawionych w jego budu-
arze rycinach Goi i Jana Luykena�. Pesymistyczny pogląd na grozę życia kształtował 
Huysmans pod wpływem filozofii Schopenhauera�. Czułonerwowiec, amalgamat wyra-
finowanego paryżanina i holenderskiego malarza, jak pisał w autobiograficznym arty-
kule�, od początku swej pisarskiej kariery uwypuklał to, co drażniące i ostre, zdradzając 
fascynacje estetyką poety Kwiatów zła i autora Brzucha Paryża. Opis nędzy nie miał 
jednak charakteru analizy stanu rozkładu społeczeństwa, która to ambicja przyświecała 
Zoli, była to raczej estetyczna eksploracja, drapieżne upoetycznienie banalnej rzeczywi-
stości, wyostrzonej jeszcze żywym, plastycznym opisem. W malarstwie Jean-François 
Rafaelliego, który w 1885 roku miał w Societé des XX w Brukseli odczyt własnej teorii 
Du Laid dans l’art, przejmował go grozą świat ludzi upadłych – siedzących w szynku 
nad kieliszkami absyntu. W twórczości obserwatora współczesnego życia Jean-Loui-
sa Foraina, współpracownika satyrycznych czasopism, przedstawionego w Certains 
(1889) obok Jules’a Chéreta i Féliciena Ropsa, Huysmans podziwiał charakterystykę 
ludzi zdeklasowanych – „maski zużyte, ale jakby wysublimowane triumfem występ-
ku”�, ,,ich zdradliwą perwersję”�. W tych przedstawieniach współczesnej odrażającej 
komedii ludzkiej uwodził jednak wyszukany artyzm. Jego subtelność uwypuklały tech-
niki akwareli, gwaszu i pastelu, szczególnie podatne na chwytanie migawkowej rze-
czywistości, których wartości artystyczne Huysmans znakomicie wyczuwał, podobnie 
jak odgadywał niepowtarzalną wartość ekspresyjnej sztuki Degasa, wyłączonej niejako 
z impresjonistycznego kontekstu właśnie po to, by uwydatnić jej wyjątkowość i arty-
styczną finezję (il. 1). Podążając tropami Baudelaire’a, pioniera francuskiego moderni-
zmu w obszarze paryskiej ulicy, Huysmans odkrywał nie tylko niziny społeczne, lecz 

� J.K. Huysmans, Na wspak, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 1976, s. 109.
� Wybór tekstów Pensées. Maximes et fragments, w opracowaniu Jeana Bourdeau, opublikowany w 1880 roku 
stał się brewiarzem schopenhauerystów. Na ten temat: A. Roger, Huysmans et Schopenhauer, [w:] Huysmans. 
Une esthétique de la décadence. Actes du colloque de Bâle, Mulhouse et Colmar 1984, Paris 1987, s. 83–94.
� J.K. Huysmans, Zarys autobiograficzny [1885], [w:] tegoż, O sztuce, wybór, oprac. i wstęp E. Grabska, 
przeł. H. Ostrowska-Grabska, Wrocław–Warszawa–Kraków 1969, s. 36.
� Tenże, Wystawa Niezależnych 1881, [w:] tegoż, O sztuce, s. 66.
� Tamże, s. 68.
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także i genialny zmysł syntezy w rysunku nerwowym i ekspresyjnym, uwydatniającym 
temperament artysty i szybkie tętno współczesnego życia. 

Postulowana przez pisarza konieczność zrzucenia jarzma akademickich konwen-
cji dotyczyła przede wszystkim aktu. Klasycznie rozumiane piękno ciała – jako harmo-
nia, miara, kanon proporcji – pod naporem akademickiej praktyki stało się rutynową 
idealizacją. Antidotum na ten utrwalony poprzez akademickie procedury nauczania, 
przede wszystkim kopiowania, schemat była dla Huysmansa kategoria życia, w całej 
jego różnorodności, bogactwie, niedoskonałości. Brzydota – w nowożytnej sztuce eu-
ropejskiej zgodnie z Albertiańskim i Winckelmannowskim dictum łagodzona lub od-
rzucana – zyskała nowy byt, odkupieńczą wręcz moc: sankcjonowała prawdę ludzkie-
go ciała, poprzez wstrząsającą szczerość artysty odzierała z oszustwa i fałszu idealne, 
pełne gracji podobizny kobiet w klasycznym i romantycznym akcie. Tę nową formułę 
estetyczną odgadnąć miał młody Paul Gauguin, o którego Akcie z 1880 roku Huys-
mans pisał następująco: 

Stwierdzam bez wahania, że spośród malarzy współczesnych, którzy pracowali 
nad aktem – żaden dotychczas nie dał w realizmie plamy tak gwałtownej, a nie 
wyłączam spośród tych malarzy Courbeta, którego Femme au parroquet jest rów-
nie nieprawdziwa jako układ i jako ciało, co Femme couchée Léfevre’a czy We-
nus Cabanela. […] Ciało jest tu rażące, wymowne, to już nie ta gładka skóra bez 
nierówności, bez wyprysku, bez porów, owa skóra wymoczona w różanej kadzi 
i prasowana letnim żelazkiem przez wszystkich malarzy; ale naskórek, który zaru-
mieniła krew i pod którym drgają nerwy; nareszcie jakaż prawdziwość wszystkich 
części ciała, nieco zbyt grubego brzucha, opadającego na uda, fałd biegnących pod 
kołyszącą się piersią, z brunatną obwódką, wiązań nieco kanciastych kolan, wypu-
kłości dłoni przygiętej nad koszulą!� 

Z dawnych mistrzów w zakresie aktu jedynie Rembrandt, którego Betsabe mógł po-
dziwiać w Luwrze, przeszedł sprawdzian Huysmansa pozytywnie, jako artysta umiejący 
malować kobietę prawdziwą, jej wiotką i porowatą skórę ze śladami porodów i cierpie-
nia. I choć krytyk miał wielki podziw dla małych mistrzów holenderskich, a dla Rem-
brandta stosunek wręcz nabożny, to był zarazem świadom, że jest to zamknięty rozdział 
historii sztuki. Les naturalistes hollandais malowali ludzi swojej epoki właściwymi jej 
środkami, geniusz współczesności miał połączyć elementy malarstwa impresjonistów, 
wydestylować z rzeczywistości esencję swoich czasów. Nadzieje te spełniał Edgar Degas 
(il. 2) – spośród artystów, którzy podążali tropami ruchu naturalistycznego – najbardziej 
oryginalny i odważny, z grona les impressionistes – najmniej ortodoksyjny. Malarz ce-
chujący się, zdaniem Huysmansa, okrutną wnikliwością, cierpliwą nienawiścią, 

[…] obala bożyszcze nieustannie chronione – kobietę, którą poniża, przedstawiając 
ją po prostu w wielkiej miednicy, w upokarzających pozach intymnych zabiegów. 
I aby lepiej podkreślić swoją wzgardę, wybiera ją brzuchatą i krępą, czyli zatapia 

� Tamże, s. 60.
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wdzięk konturów pod fałdzistymi zwałami skóry, zatracając z punktu widzenia pla-
stycznego wszelki umiar, linię; czyni z niej w życiu, niezależnie od klasy, do jakiej 
by należała, masarkę, rzeźniczkę – słowem kreaturę, której wulgarność postawy 
i wulgarność rysów odraża, nakazuje powściągliwość, wywołuje wstręt�. 

Ów „antyestetyzm” Degasa był wszakże konsekwencją naturalistycznego wy-
ostrzenia zmysłów. „Wstrząsającego życie” emanujące z jego pasteli to bezlitosne pozy, 
upodabniające kobietę do „małpy i ropuchy”, niezapomniana weredyczność typów, 
uwolniony spod gorsetu brzuch: 

[…] to już nie gładkie i oślizłe, zawsze nagie ciało bogiń, owo ciało, którego naj-
bardziej nieubłagana formuła widnieje w obrazie Regnaulta w Muzeum Lacaze 
[…], nie, my tu mamy ciało rozebrane, prawdziwe, żywe, ciało chwycone przez 
chłód obmywania i którego gęsia skórka za chwilę ustąpi�. 

Sam artysta wypowiadał się o swoich aktach dużo mniej ekspresyjnie: „Dwieście 
lat temu malowałbym Zuzannę w kąpieli, teraz maluję po prostu kobietę w miednicy”10. 
Tak jak dawni historiografowie i współcześni krytycy podkreślali wyjątkowość Rem-
brandtowskich piękności w naturalistycznym sposobie przedstawienia ciała na tle euro-
pejskiej tradycji aktu, tak Huysmans zachwycał się „wilgotną ohydą ciała” w dziełach 
Degasa. Degas profanował niejako obraz kobiety, przedstawiając ją z „obiektywnością 
cynika”11, wzmacniając jeszcze wrażenie naturalności banalnymi czynnościami. We-
dług Wernera Hofmanna, widzenie kobiety przez Degasa jako modnego manekina 
i nieozdobionej nagiej créature koresponduje z Baudelairowskim konceptem kobiety12. 
Francuski malarz zaspokajał potrzebę realności i „poufnego stosunku do życia”13 Huys-
mansa, miłośnika holenderskich obrazów, ale też robił krok naprzód w stosunku do czy-
sto formalnych osiągnięć impresjonistów. Jako czujny obserwator „kulis życia”14 stawał 
się wyrazicielem degoût de l’existence, paryskiej nędzy. Nawet jeśli Degas nie dzielił 
ze swoim krytykiem skłonności do mizoginizmu czy sadyzmu, to jego toalety, tancer-
ki, rysunki i szkice przedstawiające śpiewaczki na scenie – „podobizny kryminalistów: 
zwierzęce mordy o niskich czołach, wystających szczękach, cofniętych podbródkach 
[…]”15 epatowały pesymizmem. To właśnie życie spotęgowane przejmującą ekspresją 
ludzkich namiętności, doświadczeń, bezlitosnego przemijania jest tu przedmiotem od-
razy i fascynacji. Figury (créatures) Degasa dalekie są od martwych marmurów anty-
cznych rzeźb. Zimna materia ustalonych przed wiekami kształtów, nudne i monotonne 

� J.K. Huysmans, Gustaw Moreau – Degas, [Certains, 1889], [w:] tegoż, O sztuce, s. 124–123.
� Tamże, s. 125.
10 Degas. Images of Women, katalog wystawy, Tate Gallery, Liverpool 1989, s. 60. 
11 W. Hofmann, Nana. Eine Skandalfigur zwischen Mythos und Wirklichkeit, Köln 1999, s. 119.
12 Tenże, Degas. A Dialogue of Difference, London 2007, s. 145.
13 J.K. Huysmans, Art moderne [1883], [w:] tegoż, O sztuce, s. 50.
14 E. Grabska, Wstęp, [w:] J.K. Huysmans, O sztuce, s. 12.
15 Tamże.
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bezbłędne wdzięki ponurych posągów Wenus przegrywają więc z prawdziwymi, „bar-
dziej sugestywnymi” kształtami współczesnej paryżanki. Prawdę jej kształtów Huys
mans odnajdował na wystawie manekinów w sklepiku w dzielnicy Batignolles, opisy-
wanej w Etiage (1885). Pełen niepokoju opis serii biustów kobiecych bez głów jest 
źródłem makabrycznych odwołań do kostnicy – tułowi trupów ze ściętymi głowami, 
straszliwych amputowanych ciał16. Ujawnia się w nich okrutne bogactwo życia, błędów 
proporcji, niedoskonałości, śladów grzechów. Erotyczne, lubieżne skojarzenia Huys-
mansa, uwydatnione zwłaszcza w omówieniu twórczości Gustave’a Moreau i Féliciena 
Ropsa (Certains), były dziedzictwem literatury romantycznej, ta zaś czerpała z XVIII-
‑wiecznego repertuaru straszliwych rozkoszy markiza de Sade. Konflikt naturalizmu 
i symbolizmu w tych przedstawieniach znosiła zasada ekspresji. Swoistą próbą opisu 
uduchowionego naturalizmu, „unerwionego języka realizmu”17, próbą ucieczki z natu-
ralistycznego więzienia dosłowności stały się rozważania o woskowej Czternastoletniej 
tancerce Degasa z 1881 roku (il. 3): 

Wszelkie pojęcia o rzeźbie, o tych chłodnych, martwych bielach, o tych pamięt-
nych szablonach kopiowanych od stuleci wywracają się. Faktem jest, że od pierw-
szego zamachu p. Degas przewrócił tradycje rzeźby […]. Podejmując metodę 
starych mistrzów hiszpańskich, p. Degas oryginalnością swego talentu uczynił ją 
natychmiast całkowicie swoistą, całkowicie współczesną. Podobnie jak niektóre 
Madonny umalowane i przyodziane w suknie, podobnie jak ów Chrystus z katedry 
w Burgos, którego włosy są prawdziwymi włosami, ciernie prawdziwymi ciernia-
mi, draperia prawdziwym materiałem – tak tancerka p. Degas ma prawdziwe spód-
niczki, prawdziwe wstążki, prawdziwe włosy18. 

Prawda aż do granic wstrząsającej iluzji – topos artystycznej historiografii przez 
Degasa pojęty jest niemal dosłownie, ale też jego koncepcja modernité bazuje na od-
nowieniu starej idei religijnej rzeźby hiszpańskiej. To właśnie zalety materiału – uży-
cie prawdziwego muślinu, wstążki i włosów oraz miękkiego wosku odpowiadać miały 
nowym czasom, ale mogły też być przejawem, jak pisał Andrzej Pieńkos, perwersyj-
nego myślenia historystycznego, pomysłem na żywą rzeźbę, korespondującą zarówno 
z magicznymi i religijnymi posągami bóstw, jak i edukacyjnymi zabawkami Madame 
Tussaud19. Wyrafinowana i jednocześnie barbarzyńska rzeźba Degasa stwarzała ów-
czesnym odbiorcom problem estetycznej kwalifikacji jako „pięknego” dzieła sztuki. 
Z właściwą modernistom fantazją i swobodą Huysmans przerzucał więc mosty po-
między odległymi epokami, tradycjami artystycznymi a nawet kulturami, powołując 
się na autorytet polichromowanych rzeźb średniowiecza we Francji, Belgii, Hiszpanii, 

16 J.K. Huysmans, Etiage [1885], [w:] tegoż, O sztuce, s. 84.
17 Tenże, Là-Bas [1891], Paris 1908, s. 8.
18 Tenże, Wystawa Niezależnych…, s. 52.
19 A. Pieńkos, „Zbyt wiele rzeczywistości”. Uwagi o paranoi XIX-wiecznego realizmu, [w:] Rzeczywistość 
– Realizm – Reprezentacja. Materiały Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Nie-
borów 2000, Warszawa 2001, s. 103 [strony całego artykułu: 99–114].
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rzeźbiarskiej tradycji Bliskiego i Dalekiego Wschodu. Niezwykłe w refleksji francu-
skiego pisarza jest pewnego rodzaju zrównanie sztuki wchodzącej do wysokiego ka-
nonu europejskiego z obiektami sytuowanymi dotychczas w obrębie kultury niemal 
anonimowej, ludowej, religijnej, niebędącej przedmiotem estetycznego wartościowa-
nia. Albowiem 

[…] piękno nie jest bynajmniej jednolite, niezmienne […] Wenus Milońska […] 
nie jest obecnie ani bardziej interesującą, ani piękniejszą niż stare rzeźby Nowego 
Świata, pokreślone jeszcze tatuażem i pokryte piórami […], obecnie nie chodzi 
już o osiągnięcie piękna wedle kanonu weneckiego czy greckiego, holenderskiego 
czy flamandzkiego, lecz usiłowanie wydobywania go z życia współczesnego, ze 
świata, który nas otacza20.  

W imię tej zasady Huysmans dawał licencję na swobodne subiektywne ciągi aso
cjacji i reminiscencji w akcie estetycznego przeżycia. Styk wielkiej sztuki z przedmiotem 
pospolitym: kojarzenie wędzonego śledzia z obrazami Rembrandta, kobiet w miednicy 
Degasa z krawieckimi manekinami, a tancerki z krucyfiksami wnosiło do estetycznej 
percepcji ożywczą energię. Prymitywi, sztuka nieeuropejska, barbarzyństwo – nieznane 
tradycje późnoantyczne i średniowieczne, które interesowały wówczas także Rémy’ego 
de Gourmonta, wytyczały drogi nowego uniwersalnego języka sztuki. Wykorzystując 
aparat historii sztuki w badaniach nad poetyką potworności, Huysmans stworzył stu-
dium Monstrum, obszerną rozprawę pisaną do zbioru Certains (1889) na temat potwo-
rów. Przykłady historycznych monstrów, dawniej występujących jako symbole złych 
bóstw i zbrodni, w postaci zdeformowanych ciał drapieżnych zwierząt lub kombinacji 
części ludzkich z cielskami drapieżnych bestii, Huysmans wskazywał w starożytnej 
Asyrii, Egipcie, Indiach, Kambodży i Grecji. Utraciły one jednak moc grozy, podobnie 
jak potwory opasujące paryską Notre Dame, śmieszne stwory w kuszeniach świętego 
Antoniego, demony w Sądzie Ostatecznym Stefana Lochnera, zwierzęta Schongauera, 
Breughla czy Boscha, przeradzające się w maszkary i postacie z burleski21. Próbę odro-
dzenia grozy Huysmans dostrzegał w bestiariuszu sztuki japońskiej i fantastyczno-or-
ganicznym świecie form Odilona Redona22. Współczesny artysta mógł zapłodnić swoją 
wyobraźnię potworami stworzonymi przez naturę w świecie drobnoustrojów i larw, 
których straszliwość objawiał mikroskop: 

[…] jakiż człowiek […] wymyśliłby to natłoczenie materii, poruszającej półko-
listymi głowami, uzbrojonej w haczyki i szczypce, rozświeconej oczyma o wielu 
ściankach lub wznoszącymi się kopulasto – to ponure, drapieżne zbiorowisko ob-
rączkowatych tasiemek, wielobarwnych nitek, pasożytów rectum, askarysów, ro-

20 J.K. Huysmans, Wystawa Niezależnych..., s. 62.
21 Tenże, Monstrum [Certains, 1889], [w:] tegoż, O sztuce, s. 138–140.
22 Być może inspiracją dla krytyka był artykuł Ernesta Hello Du genre fantastique („Revue Française” 1858, 
t. 15), w którym autor analizował zagadnienie brzydoty i potworności.
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baków gnieżdżących się i rojących w wypatroszonych przewodach brzuchów. Jest 
tu więc nowy punkt wyjścia […]23. 

Twory Redona zadziwiały nieoczekiwanymi deformacjami i transformacjami 
ciała, inaczej niż u Goi, któremu francuski artysta oddawał hołd w cyklu Hommage 
à Goya, a który, wedle analizy Baudelaire’a, stworzył potworność prawdopodobną, 
przepojoną człowieczeństwem, tak że „nie sposób dostrzec szwu, linii łączącej tego, 
co realne z tym, co fantastyczne”24. Osobliwe tytuły niektórych grafik Redona, takie 
jak Wykluwanie, Zaród, czy cyklu Les Origines nasuwają przyrodniczo-medyczne sko-
jarzenia, ale to tylko pozór dla niejasnej fantastyki. Studium natury, ciągle dla malarza 
istotne, jest podnietą dla wyobraźni, śniącej swe rêves. Sam artysta dystansował się od 
naturalistyczno-delirycznej – wedle określenia Marii Poprzęckiej25 – interpretacji kry-
tyka26. Metafory wyjęte z laboratorium biologa wynikały nie tylko z ikonografii Redona 
(ten zresztą zaprzyjaźniony był z botanikiem Armandem Claveau i studiował w Jardin 
de Plantes), lecz także ze szczególnej namiętności pisarza do dziwacznej flory, roślin, 
których egzotyczną kolekcję posiadał ekscentryczny diuk Jan Floressas des Esseintes, 
porte-parole pisarza. Na ten monstrualny katalog bizarrieries decadentes27 składały się 
kwiaty-potwory, gatunki niezdrowe i perwersyjne o odrażająco brzmiących nazwach, 
jak Encephalartos horridus, wampiry roślinne, okazy udające sztuczną skórę, zbruż-
dżoną fałszywymi żyłami, jakby przeżartą przez syfilis i trąd; cętkowane, ospowate, 
pokryte liszajami28.

Upodobanie do brzydoty, wedle wielu ówczesnych krytyków, miało być rysem 
wrażliwości człowieka Północy, co sugerował już w Dziennikach Delacroix: „Gdyby 
[piękno] było jedynym celem sztuki, co stałoby się z ludźmi takimi jak Rubens, Rem-
brandt, z wszystkimi w ogóle ludźmi Północy, którzy wolą inne zalety?”29. W podob-
nym tonie wyrokowali o charakterze „Północy” Baudelaire, Adolphe-Hyppolite Taine 
czy Thoré-Bürger. Taine zakładał, że umysł germański bardziej cenił istotę niż formę, 
przenosząc prawdę wewnętrzną nad zewnętrzne ozdoby30. Thoré-Bürger artystom Italii, 
z Rafaelem na czele, przypisywał skłonność do idealizacji, sztuce mistrza Północy – 
Rembrandta – ciążenie ku ekspresji, wyraz niepokoju, którą to drogą podążać mieli no-
wocześni malarze francuscy31. W planie czysto estetycznym „Północ” oferowała nową 

23 J.K. Huysmans, Monstrum, s. 142.
24 Ch. Baudelaire, O kilku karykaturzystach obcych, [w:] tegoż, O sztuce. Szkice krytyczne, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1961, s. 157.
25 M. Poprzęcka, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa, Gdańsk 2008, s. 58.
26 O. Redon, À soi-même, Paris 1961, s. 27–28.
27 M. Milner, Huysmans et la monstruosité, [w:] Huysmans…, s. 55.
28 J.K. Huysmans, Na wspak, s. 138–148.
29 E. Delacroix, Dzienniki, przeł. J. Guze, J. Hartwig, t. 1, Wrocław–Warszawa–Kraków 1968, s. 114.
30 A.H. Taine, Filozofia sztuki. Włochy, Niderlandy, Grecyja, t. 2: Niderlandy, Warszawa 1874, s. 7.
31 Thoré-Bürger, Nowe kierunki w sztuce XIX wieku. Wybór tekstów z lat 1838–1868, wybór i oprac. H. Mo-
rawska, przeł. H. Morawska, H. Ostrowska-Grabska, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972, s. 181.
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formułę realizmu i spirytualizmu. We Francji, pozostającej pod silną presją tradycji kla-
sycznych i włoskich, te nowe obszary były swoistym wentylem dla malarstwa akade-
mickiego. Sztuka „prymitywów” – „gwałtowna i pierwotna” stanowić miała antidotum 
na „akademizm” – jego schematyzm i nudę. Gdy pierwszą napędzał instynkt tworzenia, 
drugą utrzymywać miała rutyna naśladowania. Późniejsza teza Wilhelma Worringera 
(Abstraktion und Einfühlung, 1907), iż sztuka gotycka, tj. północna, niemiecka, wyra-
ża duchowy niepokój, legła wszakże u podstaw ruchów ekspresjonistycznych. Zainte-
resowanie człowiekiem Północy umocniło Huysmansa w kulcie dla wieków średnich. 
Pomimo zaawansowanych badań historycznych (studiów nad symboliką, hagiografią, 
kulturą i sztuką) i niewątpliwej erudycji pisarza w tym zakresie jego widzenie średnio-
wiecza nie było zdeterminowane historycznie. Poszukując przede wszystkim ekspre-
sji i grozy, cierpienia, perwersji, okrucieństwa, akcentował te aspekty sztuki, których 
zalążek znajdował się już w drapieżnym opisie współczesności Degasa, Moreau czy 
Ropsa. Wizyty w muzeach krajów północnych – Belgii, Holandii i Niemczech zaini-
cjowały prace nad XV-wiecznym malarstwem niderlandzkim i niemieckim, zwłaszcza 
Matthiasa Grünewalda, którego Ukrzyżowanie (Kassel, później Staatliche Kunsthalle 
w Karlsruhe) Huysmans pierwszy raz opisał w Là-Bas (1891), a który poraził go po 
raz wtóry w 1903 roku w Kolmarze (il. 4). Ten mało znany we Francji „uduchowiony 
naturalista”, w Niemczech odkryty przez romantyków, zainspirował Huysmansa do dal-
szych studiów zmierzających do wyjaśnienia genezy jego niezwykłej ekspresji między 
innymi w sadystyczno-satanistycznej działalności marszałka Gilles’a de Rais, znanego 
z perwersji i okrucieństwa XV-wiecznego mordercy dzieci, będącego przedmiotem ba-
dań bohatera książki Là-Bas. W Na wspak z lubością rozwodził się o Prêtre marié i Les 
diaboliques Barbeya d’Aurevilly. Niektóre interpretacje Huysmansa mogły się zro-
dzić pod wpływem Pieśni Maldorora hrabiego de Lautréamonta (1868–1869), książki 
obrazoburczej, opisującej sceny gwałtów i tortur, kastracji i zoofilii. Śladem Flauberta 
i Maxime’a du Camp, którzy w 1847 roku podróżowali szlakiem Gilles’a de Rais, wy-
brał się Huysmans w podróż do Bretanii i Wandei w celach dokumentacyjnych. Najpew-
niej znał także pracę na temat procesów o czary w średniowieczu, La sorcière (1862) 
Jules’a Micheleta. Owocem tych badań była książka Trois primitifs, les Grünewald du 
Musée de Colmar, Le Maitre de Flémalle et la Florentine du Musée de Francfort-sur-
le-Main (Paris 1905). Do szacownego grona trzech prymitywów zaliczył więc także 
malarza z regionu Veneto, Bartolomea Veneziana, a obok tej trójcy Breughla Starszego 
i Młodszego, Martina Schongauera, Rogiera van der Weydena, Jana van Eycka czy Fra 
Angelica. Pierwsze studium tego dzieła, Grünewald z kolmarskiego muzeum, oparte na 
współczesnych opracowaniach niemieckiej historii sztuki32 i pierwszej biografii arty-
sty Joachima von Sandrarta33, uderza drastycznością plastycznego opisu, podążającego 

32 Ch. Goutzwiller, Le musée de Colmar. Martin Schongauer et son école, Paris 1875; J.D. Passavant, Le Pein-
tre-Graveur: Les maîtres néerlandais et alemands du XVIe siècle, t. 3, Leipsic 1862.
33 J. von Sandrart, Teutsche Academie der Edlen Bau- Bild- und Mahlerey-Künste, Nuremberg 1675–1680.
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niejako za mistyczną ekspresją dzieła. Według Michela Lioure, niemiecki malarz był 
dla Huysmansa pretekstem do rozwinięcia własnej retoryki, estetyki i mistyki, w któ-
rej zrealizował się jego ideał artystyczny i religijny34, według Marca Fumaroliego zaś, 
twórczość Grünewalda stanowiła „bilans duchowego itinerarium” Huysmansa35. Cechy 
nowoczesne – brzydota, ekspresja czyniły z niemieckiego malarza modernistę avant la 
lettre, artystę dzikiego, barbarzyńskiego, antycypowały program ekspresjonizmu. Ołtarz 
z Issenheim, znajdujący się w klasztorze Unterlinden w Kolmarze (obecnie Unterlinden 
Museum w Kolmarze), ukazał się Huysmansowi okrutny. Dzieło to, jak pisał, „ogłu-
sza straszliwością koszmaru Kalwarii. Przelatuje i zagarnia niby jakiś tajfun rozsza-
lałej sztuki”36. Ekspresyjny jest monumentalny, nieproporcjonalny do sceny Chrystus, 
o sinym ciele, krwawych ranach z drzazgami rózeg, Chrystus o wzdętej piersi, nadmier-
nie długich konwulsyjnie drgających ramionach, wykoślawionych kolanach, którego 
„stopy są już tylko kłębem mięśni, na których ciało się rozkłada, a zsiniałe paznokcie 
gniją”37. Brutalność charakterystyki jest u Grünewalda środkiem ekspresji grzesznej eg-
zystencji i nadludzkiego cierpienia, najpełniej wyrażonego w kwaterze ołtarza przedsta-
wiającej kuszenie św. Antoniego, gdzie znalazło się tajemnicze monstrum: 

[…] czy to larwa, czy to człowiek? […] W każdym razie żaden malarz nie ośmie-
lił się posunąć tak daleko w odtworzeniu rozkładu. W książkach medycznych, 
dotyczących chorób skórnych, nie istnieją bardziej ohydne plansze. Wyobraźcie 
sobie ciało wzdęte, urobione z marsylskiego mydła, białe, tłuste, pokryte sinymi 
żyłkami, na którym wyrastają czyraki i wykluwają się wrzody. To gloria gangreny, 
triumfalna pieśń próchna […] to istota ludzka, która rozkłada się i która cierpi38. 

Faktycznie monstrum to chory człowiek (klasztor antonitów pełnił bowiem funk-
cję szpitala-hospicjum). Drastyczne środki wyrazu dostosowane były więc do potrzeb 
odbiorcy – cierpiących pacjentów. „Straszny realizm” przedstawień możliwy był także 
dzięki studiowaniu przez artystę zwłok w przyklasztornym prosektorium. Huysmans, 
nierozumiejący wszystkich treści ołtarza, właściwie odgadł, iż ekspresja plastyczna 
miała komunikować treść na równi z teologicznym przesłaniem – przejścia z grzesz-
nej śmiertelności w odległą nieskończoność. Zbyt szokujący dla kręgów dworskich 
pod względem estetycznym Grünewald personifikował, wedle Huysmansa, pobożność 
chorych i biednych. Potrzeba mocnych środków, ekspresji, epatowania brzydotą była 
przewrotną kontestacją programu sztuki dla sztuki jako gonitwy za pięknem; spoza bio-
logicznych metafor wyziera obraz ciała w stanie udręki, choroby, rozkładu39. To chrześ-
34 M. Lioure, Huysmans et Grünewald. Rhetorique, Esthétique, Mystique, [w:] Huysmans…, s. 261.
35 M. Fumaroli, Przedmowa do À rebours, Paris 1977, s. 49.
36 J.K. Huysmans, Grünewald z kolmarskiego muzeum, [w:] tegoż, O sztuce, s. 156.
37 Tamże, s. 157.
38 Tamże, s. 168.
39 Szokująca dla niemieckich badaczy Alfreda Woltmanna i Karla Woermanna brzydota Ukrzyżowania z Kas-
sel była powodem, dla którego przypisali oni w znacznej mierze dzieło Grünewalda ręce jego asystenta (Hi-
story of Painting, t. 2, London 1885, s. 180–182).
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cijańskie współczucie zamienia się jednak u Huysmansa w dekadencką delectatio 
morosa40, będąc tyleż wyrazem tęsknoty za owym zagubionym w epoce nowoczesnej 
porządkiem eschatycznym (o jego eliminacji na rzecz estetyki w kulturze nowoczesnej 
pisał Andrzej Pieńkos41), ile próbą zmierzenia się ze straszliwymi obrazami umierania, 
zarzuconymi przez oświecenie w imię bezpiecznej dla widza syntezy śmierci i piękna, 
znakiem upodobania w obrazach okropności, a wręcz obrzydliwości. Dla Huysmansa 
spirytualizm nie musi się posługiwać idealizacją, jego narzędziem jest właśnie brzydota 
– bardziej adekwatna do stanu grzechu, cierpienia, bliższa życiu, bardziej ludzka, lecz ot-
wierająca się na inny mistyczny wymiar. Całe średniowiecze było w ujęciu krytyka pla-
styczną transpozycją duchowości, wyrażoną najpełniej w Katedrze (1898). Te duchowe 
fascynacje pisarza krystalizują się wszakże w obliczu nowych literackich i plastycznych 
tendencji symbolizmu. Trois primitifs – końcowy etap myśli pisarza o sztuce zawiera 
więc bogactwo idei przełomu wieków, odzwierciedla jego żywiołowe poszukiwanie du-
chowych źródeł kultury w religii. Książka ukończona została tuż po ważnej wystawie 
prezentowanej w Luwrze i Bibliothèque nationale de France Primitifs français w 1904 
roku i zorganizowanej w 1902 roku w Brugii Primitifs flamands. Huysmans dokonywał 
wielkiej rehabilitacji ikonograficznej tradycji Północy, jej brutalności i uduchowienia, 
czyniąc z niej argument na rzecz współczesnych tendencji w sztuce. Zasada malarstwa 
„prymitywów” – wyrażenie duszy w żywych ciałach, wyłanianie z rzeczywistości tego, 
co ponadzmysłowe – była wszakże żelazną regułą programu grupy symbolistów. Z ko-
lei pojmowanie malarstwa jako ekspresji indywidualnych potrzeb artysty i potęgowanie 
artystycznego wyrazu wpisuje się w prądy rodzącego się ekspresjonizmu. Admiratorem 
Grünewalda był już Arnold Böcklin. Malarze Die Brücke podziwiali twórczość staro-
niemieckiego malarza w 1905 roku podczas zajęć prowadzonych w terenie z Fritzem 
Schumacherem, profesorem Technische Hochschule w Dreźnie – Erich Heckel szki-
cował wówczas w kościele w Achaffenburgu Pietę Grünewalda. Choć publikacja Trois 
primitifs zbiegła się z wystąpieniem drezdeńskiej grupy, to mało prawdopodobne, że 
artyści czytali książkę w oryginale, zanim ukazała się w przekładzie na język niemiecki 
w 1918 roku (Geheimnisse der Gothik). Opis Ukrzyżowania z Karlsruhe (w Là-‑Bas) 
ukazał się już jednak w 1903 roku w berlińskim kosmopolitycznym piśmie „Pan”, 
w którym za sprawy sztuki odpowiadał Julius Meier-Graefe42.

W ekspresji Huysmans widział wartość ponadhistoryczną, nieprzemijającą, ciągle 
aktualną. Rysy ekspresjonistyczne ujawniają się także w jego postawie wobec sztu-
ki, w pełnym gwałtownej pasji odbiorze. Przyjemności obcowania z obrazem mogą 
być bowiem okrutne i taki jest język Huysmansa. W postawie tej chodzi więc nie tyle 
o romantyczne po stendhalowsku pojęte wzruszenie, rodzaj przyjemnej podniety, ile 

40 J. Rogoziński, Wstęp, [w:] J.K. Huysmans, Na wspak, s. 14. 
41 A. Pieńkos, Okropności sztuki. Nowoczesne obrazy rzeczy ostatecznych, Gdańsk 2000, s. 7.
42 Ph. Ward Jackson, Les peintres expressionistes allemands devant le Grünewald de Huysmans, [w:] Huys-
mans…, s. 297.
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o uczucie grozy, skrajne, dekadenckie, neurasteniczne wręcz doświadczenie, niekiedy 
też dreszcz obrzydzenia. Ta właśnie psychologia sztuki i poetyka potworności, zakwe-
stionowanie pozytywistycznego scjentyzmu, odkrycie sztuki popularnej i prymitywnej, 
równouprawnienie odległych nieeuropejskich tradycji artystycznych z kanonami starego 
świata czynią z Huysmansa prekursora wielu XX-wiecznych „nowoczesności”. W jego 
wielowątkowym pisarstwie mogliby odnaleźć swoje tropy Ensor, Corinth i Munch, So-
utine, Nolde i Schiele, niemieccy ekspresjoniści, malarze Nowej Rzeczowości i surre-
aliści, wszyscy, których nie nęciły piękne manowce estetyzmu, którzy dostrzegli pod 
mizerną powłoką cielesności tajemnicę.

Ugliness, mysticism and horror. Joris-Karl Huysmans 
and modern art

The focus of this paper is the concept of modern art seen through the perspective of 
ugliness, horror and mysticism in the critical and literary work of Joris-Karl Huysmans. 
The French critic developed the Baudelairian notion of modernité as expressed in the 
art of his contemporaries, like Paul Gauguin and Edgar Degas, Jean-Louis Forain, Jules 
Chéret or Félicien Rops. Exposing the expressionist traits of the modern painters, who 
trespassed the academic conventions and naturalist representation of the human body, 
Huysmans explored also the extremes of decadent delights in perceiving art. Like his al-
ter ego, Jan Floressas des Esseintes, the only character of his scandalous novel A rebours, 
the writer was seeking for strong experiences of art – in the images of cruelty and brutal-
ism, as well as in the world of strange flora. He found the power of horror and ugliness 
first of all in the work of the XVI century painter Matthias Grünewald. The German 
“primitive” epitomized the ideals of the critic: respecting the expressive depiction of 
human body as well as in the spiritual content of the work. As a modernist Huysmans 
was not only open for the most progressive tendencies of his times, but also for the dis-
tant undiscovered masters of the past, and for different not-European cultures, and even 
ordinary objects which intensified the esthetical experiences. In his complex and multi-
dimensional thought Huysmans, who reflected various ideas of the turn of the century, 
could find the roots the next generation of symbolists and expressionists, who wanted to 
break with the borders in art: conventions, canons, traditional materials etc. 
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Ekstaza – eros i sacrum. Powieść Gustawa 
Daniłowskiego pod tytułem Maria Magdalena na 

tle XIX-wiecznych poszukiwań teoretycznych 
i plastycznych interpretacji postaci Marii Magdaleny

Powieść Gustawa Daniłowskiego (pseud. Władysław Orwid, 1871–1927) pt. Ma-
ria Magdalena zyskała sławę niecenzuralnej, gdy tylko zaczęła się ukazywać we frag-
mentach w czasopiśmie w 1911 roku. W całości opublikowano ją w 1912 roku, a po raz 
ostatni – w 1918�. Od tego czasu nie cieszyła się zainteresowaniem wydawców i czy-
telników. Obiektem naukowych opracowań stała się na przełomie XX i XXI wieku; 
baczniejszą uwagę zwrócili na nią Grażyna Legutko� i Dariusz Trześniowski�. 

Motyw Marii Magdaleny (podobnie jak innych niepoddających się jednoznacznej 
interpretacji, intrygujących postaci kobiet funkcjonujących jako zjawiska kulturowe – 
Salome, Judyty) w sztukach plastycznych cieszy się większym zainteresowaniem bada-
czy od początku XXI wieku. Ciekawe monograficzne ujęcie tego motywu na przykładzie 
francuskiego malarstwa XIX stulecia przedstawiła niedawno Simone Schimpf�. Mniej 
miejsca poświęciła zagadnieniom wykraczającym poza lata sześćdziesiąte, chociaż 
wskazała kierunek zmian: wyjście poza sferę sacrum ku erotyzmowi, wiązanie postaci 
Marii Magdaleny z wyobrażeniami kobiet fatalnych, kobiet-modliszek, wampirzyc. 

*
W latach osiemdziesiątych XIX wieku zmienia się postrzeganie zagadnień, zja-

wisk, motywów dotychczas kojarzonych ze sferą religijną. Zyskują one osobne, indy-
widualne, nietradycyjne, niesakralne znaczenia. Na początek XX stulecia, czas pisa-
nia Marii Magdaleny, przypada ponadto zainteresowanie psychologów i psychiatrów 
doznaniami religijnymi. W 1902 roku ukazał się Pamiętnik nerwowo chorego Daniela 
Paula Schrebera. Autor dużo miejsca poświęcił swoim przeżyciom przypominającym 

� D. Trześniowski, W stronę człowieka. Biblia w literaturze polskiej (1863–1918), Lublin 2005, s. 256.
� G. Legutko, Sacrum w oczach rewolucjonisty. O „Marii Magdalenie” Gustawa Daniłowskiego, Kielce 
2005.
� D. Trześniowski, dz. cyt.
� S. Schimpf, Profierung einer Heiligen. Maria Magdalena in der französischen Kunst des 19. Jahrhunderts, 
Berlin 2007.



kobiecą ekstazę. Książką żywo zainteresowali się intelektualiści i artyści, a Zygmunta 
Freuda zainspirowała ona do zanalizowania doznań ekstatycznych (Przypadek Schre-
bera�). Także współcześnie zarówno wyznania Schrebera, jak i Przypadek Schrebera 
stanowią pożywkę dla rozważań myślicieli�.

Ekstaza to temat obecny od wieków w sztuce i literaturze religijnej, szczególnie 
lubiany przez twórców barokowych. Ważną przyczyną poważnego zainteresowania, 
częstego pojawiania się, także w kulturze popularnej, motywu ekstazy jest jej dwu-
znaczność, wynikająca z jednoczesnej obecności erotyzmu i mistycyzmu, oraz otwar-
tość na rozbudowane, oryginalne interpretacje. Dwoisty charakter ekstazy próbowano 
ujednolicać, nadając cielesności wymiar duchowy, eliminując w takich odczytaniach 
fizyczny, erotyczny aspekt doznania. Z kolei od końca XIX wieku w większej liczbie 
pojawiają się interpretacje sprowadzające ekstazę do jednego tylko wymiaru, najczęś-
ciej perwersyjnie erotycznego. 

Od początku XIX wieku wzrasta zainteresowanie mistycyzmem i ekstazą�. Wśród 
postaci ekstatyczek szczególną popularność zyskuje piękna Maria Magdalena. Pierwsza 
połowa tego stulecia to czas poszukiwania nowego języka artystycznego dla tracącej siłę 
oddziaływania tradycyjnej sztuki religijnej. Środowiska twórców i intelektualistów, któ-
rym zależało – z różnych powodów, nie tylko estetycznych czy etycznych, lecz także spo-
łecznych lub politycznych – na istnieniu sztuki religijnej, zmierzały do znalezienia języka 
artystycznego odpowiadającego rzeczywistości społecznej i kulturze zmienionej wskutek 
rewolucji francuskiej, właściwego rodzącemu się realizmowi, rewolucji przemysłowej 
i postępowi technicznemu wypierającemu z wyobraźni powszechnej zjawiska nadprzy-
rodzone. Pojawiają się wówczas nowe interpretacje postaci Marii Magdaleny. Przykład 
dogmatycznego, odrealnionego postrzegania, które sprowadza tę postać niemal do nie-
materialnej alegorii, daje ustalona przez Charlesa de Montalemberta, Alexis-François Rio, 
Félicite Roberta de Lamannais’go zachowawcza estetyka ultramontańska, która progra-
mowo unikała cielesności. Z tego powodu twórcy, związani bądź sympatyzujący z tym 
nurtem, przedstawiający świętych (nie tylko Marię Magdalenę) musieli rozwiązać prob-
lem: uniknąć symbolizmu, który otwierałby dzieło na indywidualne, swobodne, odległe 
od dogmatycznych interpretacje, jednocześnie uciekając od realizmu przedstawień. Iko-
nograficzna tradycja mogła stanowić tylko inspirację, bo twórcy ci zdawali sobie sprawę 
z konieczności posługiwania się językiem artystycznym odpowiadającym nowej rzeczy-
wistości. Przykładem jest odpowiadający założeniom tej estetyki obraz Arego Scheffera 

� Z. Freud, Psychoanalityczne uwagi o autobiograficznie opisanym przypadku paranoi, [w:] tenże, Charakter 
a erotyka, przeł. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 105–167.
� Np. G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Oedipe, Paris 1972; J. Lacan, Le séminaire, Livre III. Les psychoses, 
1955–1956, texte établi par J.A. Miller, Paris 1981; E.L. Santner, My Own Private Germany. Daniel Paul 
Schreber’s Secret History of Modernity, Princeton 1996.
� Ciekawe uwagi na temat pojmowania ekstazy religijnej w wiekach wcześniejszych można znaleźć w książce 
Jean-Nöela Vuarneta, Ekstazy kobiece (przeł. K. Matuszewski, Gdańsk 2003; w związku z niniejszymi rozwa-
żaniami interesujący jest zwłaszcza rozdział Bardziej niż powolna).
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(1795–1858) Maria Magdalena w ekstazie z 1851 roku�. Ograniczenia, jakie nakładała 
owa estetyka, sprawiały, że ujęcie postaci świętej nie różni się zbytnio od zwyczajnych, nie-
sakralnych portretowych przedstawień wykonywanych przez niego i jego naśladowców. 
Bardzo szybko rozwiązanie, które zaproponował Scheffer, wyczerpało swoje możliwości, 
stało się sztywnym, ograniczającym schematem. Ten szybko zakończony eksperyment 
oraz jemu podobne umacniały w nowatorach przekonanie o konieczności poszukiwania 
indywidualnych, oryginalnych interpretacji. Zakres artystycznych i teoretycznych poszu-
kiwań oraz liczba zainteresowanych twórców sprawiły, że od połowy XIX wieku zmiany 
przebiegały bardzo dynamicznie�. Wreszcie w ostatniej ćwierci XIX wieku znajdziemy 
krańcowo odmienną od ultramontańskiej, ale równie szybko tracącą nośność, interpre-
tację ekstazy autorstwa Féliciena Ropsa (1833–1898). Jego przypadek stanowi przykład 
nader swobodnego traktowania wyjściowych, biblijnych tematów czy też uświęconego 
religijną tradycją materiału. Belgijski symbolista całkiem zrezygnował z tradycyjnego 
traktowania tematów religijnych: odzierał doznania świętych ekstatyczek z mistycyzmu, 
czyniąc z nich wyuzdane, czasem nawet zatracające się w pożądaniu kobiety. 

Już te dwa skrajne i odległe od siebie w czasie przykłady wskazują na szerokie 
i długotrwałe zainteresowanie ekstazą religijną wśród artystów. Zajmowała ona również 
myślicieli i literatów.

*
Opis ekstazy zajmuje długi końcowy fragment powieści Daniłowskiego. Fragmen-

ty tekstu drukowane w 1911 roku w jednym z lwowskich czasopism wywołały oburze-
nie zgorszonej śmiałymi scenami erotycznymi cenzury, która wytoczyła proces i dopro-
wadziła do zamknięcia pisma. Daniłowski, przygotowując książkę do wydania w 1918 
roku, poddał się presji i usunął (ściśle: wykropkował) części, które wzbudziły zastrze-
żenia. Niemniej i tak wiele pozostawionych fragmentów brzmi dwuznacznie. Należy do 
nich przede wszystkim (częściowo przerywane zabiegami cenzorskimi) przedstawienie 
ekstazy rozpoczynające się od prezentacji stroju kobiety i reakcji zgromadzonych: „Ma-
ria, obleczona w czarną jedwabną, odsłaniającą jej ręce, rozciętą na lewym boku szatę, 
bosa, by widać było jej stopy […]. […] Gdy weszła w otoczeniu starszyzny, poczuła na 
sobie setki rozpalonych oczu”10.

Po śmierci Jezusa Maria zostaje naznaczona, czy raczej – posłużmy się określe-
niem bliższym stanowisku wyrażonemu w powieści – wyróżniona stygmatami. Styg-
maty oglądają zgromadzeni wierni, ale podziwianie szybko zmienia się w obrządek 
przypominający rytualną orgię: 

� Por. S. Schimpf, dz. cyt., s. 240–242; P. Driskel, Representing Belief. Religion, Art, and Society in Nine-
teenth-Century France, University Park, Pa. 1992, s. 64.
� O pojawieniu się w sztuce II połowy XIX wieku typu kobiety „wyzwolonej”, takiej jak Judyta czy Salome, 
pisze Anna Maria Misiak (Judyta – postać bez granic, Gdańsk 2004). Pod koniec XIX wieku typ ten cieszył 
się dużo większym zainteresowaniem niż Maria Magdalena.
10 G. Daniłowski, Maria Magdalena, Kraków 1918, s. 344.
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Dwaj diakoni rozchylili rozciętą szatę, obnażając jej nogę po biodro i wyżej po 
pierś. 
– Tu przebili go włócznią, by zbadać, czy skonał – tędy trysnęła święta jego krew. 
[…]
– Święta krew, krew… – jęknął rozentuzjazmowany tłum, posuwając się ławą ku 
Marii.
– Całujmy te święte znaki – pochylił się pierwszy przełożony, następnie starszyzna, 
a potem popełzły po nogach, po rękach, po biodrach, po piersi i całym ciele zgo-
rączkowane usta, czułe niewieście muskające, tkliwe pocałunki – mocne, wąsate, 
pałające – i niedołężne, starcze, szorstkie, jak szczecina.
Maria poczęła dygotać, giąć się, trząść jak w febrze, zasłaniała się nagle, zatoczyła 
i padała na wznak.
Drgawki rzucały jej ciałem, piana wystąpiła na usta i dzikie szepty, poszarpane 
wyrazy, głębokie szarpliwe westchnienia, bolesne jęki poczęły się wydobywać 
z rozdętej jej krtani11.

Legutko i Trześniowski wskazywali na możliwość interpretowania powieści Dani-
łowskiego z różnych perspektyw: można ją czytać jako powieść polityczną, obrazobur-
czą (albo też „transgresywną”), religijną. Ich rozpoznania są przekonujące, znajdują po-
twierdzenie w tekście. Maria Magdalena wydaje się swoistym autorskim kompendium 
postrzegania rzeczywistości, znajdziemy tam treści aktualne w kostiumie historyczno-
‑biblijnym, kształtowane tak, że możemy je rozumieć jako uniwersalne. 

Niniejsze rozważania są propozycją jeszcze innego spojrzenia na powieść Daniło-
wskiego. Tekst daje się bowiem czytać jako wypowiedź nawiązującą do estetyki prze-
łomu wieków. Powieść ujawnia wówczas zbieżności z estetyką sięgającą w głąb XIX 
wieku oraz z estetyką modernistyczną. Co ciekawe, w tym przypadku mamy do czynie-
nia ze swoistą syntetyczną kumulacją motywów znanych z XIX-wiecznych wyobrażeń 
i pojmowania ekstazy Marii Magdaleny; zwłaszcza pochodzących z przedstawień ma-
larskich. Wskazanie podobieństw do rozwiązań literackich znanych w epoce, na które 
wskazywał Trześniowski, choć cenne, pozostawia pewien niedosyt. Plastyczność wy-
obrażeń Daniłowskiego, mimo że nie była wyjątkowa na początku XX wieku, przywo-
łuje na myśl właśnie rozwiązania malarskie (autor często zdaje się do nich odwoływać, 
choć nie znajdziemy tam – moim zdaniem – bezpośrednio wskazanych aluzji). Wydaje 
się, że między malarstwem i literaturą wykorzystującą motyw Marii Magdaleny istniała 
swoista symbioza, ale około połowy XIX wieku to malarstwo podsuwało nowe, noś-
ne rozwiązania tematu. Trzeba zaznaczyć, że plastyka i literatura wspierane były przez 
rozważania teoretyczne (w tym teologiczne), które zresztą stanowiły pierwotny impuls 
do poszukiwań. Sposób prezentowania postaci Marii Magdaleny w obrazach przenikał 
(lub był zapożyczany) do dzieł literackich. Wielkie oczy uniesione ku niebu były zna-
kiem rozpoznawczym prac (języka artystycznego) wspomnianego już Arego Scheffera. 
Jego obrazy były bardzo popularne i szeroko znane na przestrzeni kilku dziesięcioleci. 
Sięgali do nich nie tylko naśladowcy. Wyobrażenia Scheffera chętnie widzieli w swoich 

11 Tamże, s. 347–348.
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domach odbiorcy z epoki: jak podaje XIX-wieczny badacz Béraldi12, były one najczęś-
ciej reprodukowanymi obrazami aż do lat osiemdziesiątych tego stulecia. 

W tym samym czasie pojawia się wiele nowych interpretacji postaci Marii Mag-
daleny. Jedną z fascynacji twórców i odbiorców jest zjawisko somnambulizmu. Maria 
Daniłowskiego decyduje się na dobrowolne ukrzyżowanie, które dokonuje się za zgodą 
zboru. Idąca na śmierć bohaterka wygląda tak:

Bosa, w wolnej sukni, obarczona płaszczem falujących, rozpuszczonych włosów, 
szła somnambulicznie, wzniecając w liściach suchy szelest, który czynił na wpa-
trzony w nią tłum wrażenie dreszczu, idącego po ziemi.
Twarz jej była spokojna, cicha, blada, wielkie oczy ekstatycznie ku niebu wznie-
sione…13

Takie wyobrażenia ekstatycznej somnambuliczki Magdaleny dominowały w latach 
osiemdziesiątych XIX stulecia, zarówno w malarstwie, jak i w fotografii14. Ponownie 
mamy tu do czynienia z przeniesieniem malarskiego wzoru do literackiego wyobrażenia. 

Takich podobieństw można wskazać więcej. Nieco wcześniej, bo w latach sześć-
dziesiątych, jednym z dwóch najbardziej popularnych ikonograficznych typów przed-
stawienia Marii Magdaleny pod krzyżem było wyobrażenie postaci mocno obejmującej 
dolną część pionowej belki15. Jezus na takim obrazie był nieobecny. Krzyż Marii u Da-
niłowskiego miał zbyt wysoko przytwierdzone oparcie dla nóg, wskutek czego „Maria 
nie zawisła, lecz zdawała się stać spokojnie, szczelnie przytulona do krzyża z lekko 
wzniesionymi do góry rękami”16. 

Wymienione wyżej przykłady „zapożyczeń” pochodzących z malarstwa na pew-
no nie wyczerpują możliwego repertuaru wzorów ikonograficznych wykorzystanych 
w powieści. Jednak tym, co najciekawsze w Marii Magdalenie, a zarazem najbardziej 
niepokojące i – przynajmniej na pozór – niekonsekwentne, budzące „poznawczy dyso-
nans”, jest najbardziej charakterystyczna cecha owego tekstu: mieszanie wzniosłych, 
religijnych wątków z erotyzmem czy wręcz pornografią. Częstotliwość ich współwystę-
powania, konsekwentne powracanie takich „niekonsekwencji” wymaga zastanowienia, 
ponieważ może świadczyć o nieudolności autora czy też nieustabilizowanej strukturze 
dzieła albo przeciwnie: może należy tę cechę uznać za konstytutywną i w niej szukać 
klucza do odczytania najważniejszych treści niesionych przez tekst. 

Bohaterka Daniłowskiego została przybita do krzyża zwrócona do niego twarzą. 
Już opis procesu przybijania i wznoszenia krzyża przesyca niepokojący, sadystyczny 
erotyzm:

12 H. Béraldi, Les Graveurs du XIXe siècle. Guide de l’amateur d’setampes modernes, t. 12, Paris 1892, 
s. 14–15.
13 G. Daniłowski, Maria…, s. 363.
14 S. Schimpf, dz. cyt., s. 249–256.
15 Tamże, s. 210.
16 G. Daniłowski, Maria…, s. 364.
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Z gęstwy jak lśnienie miedzi opływających ją włosów ledwie gdzieniegdzie prze-
zierało nieruchome ciało, świeciły w słońcu białe skrwawione dłonie, pełne mlecz-
ne ramiona, kroplami krwi zabarwione stopy; jak kamea rzeźbiony profil twarzy 
nie wyrażał żadnego cierpienia. 

Natomiast ekstaza ukrzyżowanej, umierającej Magdaleny przepojona jest perwer-
syjną, masochistyczną erotyką:

Maria wzdrygnęła się, szarpnęła ręce raz i drugi, w wreszcie oderwała jedną z taką 
siłą, że wypadł gwóźdź, wzdłuż rozdarła dłoń drugą, wyrwała wraz z ćwiekami 
nogi. Oplotła się wokoło pala. Z cichym jękiem zarzuciła ramiona na głowę krzyża 
i poczęła ją całować raz po raz, bez ustanku, bez tchu, bez pamięci, miotając się 
to tu, to tam, jakby czegoś szukała. Wpijała się w belkę ustami. Chwilami cała jej 
twarz zdawała się rozmiażdżać i wrastać w słup.  
[…]
Maria coraz mocniej tuliła się do krzyża. Było coś bolesnego w widoku tego twar-
do sterczącego sękatego bala, w uścisku jej pełnych białych ramion, po którym 
jak ślepe błądziły oszalałe usta. W powszechnym napiętym milczeniu słychać było 
pieszczotliwe jej szepty, tkliwe błagalne jęki głębokie rozkoszy westchnienia, ury-
wane nerwowe łkania, miłosny krótki serdeczny szczęścia szloch.
Ciało jej wstrząsnęło się nagle, zadygotało spazmatycznie, wzdęły się wysoko, jak-
by miały pęknąć, białe, wylane piersi, głowa się zasłaniała i opadła w tył, upojna, 
bezsilna, blada17.

Dariusz Trześniowski, odczuwając wspólnotę między literackimi i malarskimi wy-
obrażeniami, rzuca uwagę, że zacytowany fragment przywołuje na myśl obraz Féliciena 
Ropsa zatytułowany Kuszenie św. Antoniego. Podążając za sugestią Trześniowskiego, 
można by wskazać bliższe prawdopodobne nawiązanie – rycinę Ropsa Święta Teresa 
jako filozofka. Jednak podobieństwo jest powierzchowne. Przytoczony fragment tekstu 
Daniłowskiego rzeczywiście ociera się o pornografię. Tak uznała cenzura i sąd lwowski. 
Łączenie treści sakralnych z seksualnym wyuzdaniem stanowiło zasadniczy zarzut, jaki 
postawiono autorowi. Wydaje się jednak, że celem Daniłowskiego nie było (w każdym 
razie możemy ostrożnie powiedzieć, że nie tylko) epatowanie sugestywnymi opisami 
zmysłowej miłości fizycznej. Cenzorzy natomiast wykazali się brakiem wiedzy odnoś-
nie do XIX-wiecznej ikonografii oraz interpretacji postaci Marii Magdaleny.

Wskazałem wyżej, że powieść jest swoistą syntezą wyobrażeń Marii Magdaleny 
(głównie malarskich) pojawiających się niemal w całym XIX wieku. W kreacji boha-
terki odnajdziemy również ślady opisów doznań ekstatyczek, takich jak św. Teresa czy 
też Aniela z Foligno (ok. 1248–1309). Przyczyna tego ich „wyzierania” spoza postaci 
Marii Daniłowskiego jest prosta. Jean-Nöel Vuarnet w Ekstazach kobiecych zauważył, 
że doświadczenia wszystkich mistyczek mają wiele wspólnych cech, a zatem stają się 
ponadczasowe. Badacz przywołał też wypowiedziane przez Anielę z Foligno zdanie 

17 Tamże, s. 365–366.
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wyrażające jeden z większych dylematów związanych z interpretacją doświadczeń ek-
statycznych: „Piękno czy brzydota, cnota czy zbrodnia?”18. 

Sposób opisu religijnej ekstazy w przywołanych wyżej fragmentach powieści pod-
kreśla jej zmysłowość. To silne doznanie zmysłowe, w którym bohaterka się zatraca, 
wywoływało w części odbiorców z epoki dysonans poznawczy: to, co sakralne, jest 
piękne, ciało również jest piękne, choć grzeszne, ale zdecydowanie grzeszna, a więc 
nieprzystająca do sakralności miała być zmysłowość. Opisy budziły sprzeciw strażni-
ków społecznej moralności, ale przecież dotyczyły one postaci, którą charakteryzuje 
nie rozwiązłość, ale egzaltacja19 (a jej czyny i sposób myślenia można by określić nawet 
mianem egzaltowanej wzniosłości). Następujące po opisach erotycznych doznań opi-
sy o charakterze religijnym zmieniają (lub choćby łagodzą) wymowę tych pierwszych. 
Szczególnie wyrazistym przykładem działania takiego zabiegu jest fragment mówiący 
o pośmiertnym wystawieniu zwłok Marii Magdaleny, który przypomina opis ze śred-
niowiecznych czy barokowych hagiografii mistyczek:

Wieniec cierniowy w ciągu nocy wypuścił pełne szypułki głogu, tak że śliczna jej 
głowa wyglądała jak w diademie z korali. Na rękach, nogach i pod piersią na boku 
rany przemieniły się w odurzająco pachnące świeżo rozkwitłe pąsowe róże – choć 
już jesień była i wszystkie powiędły od dawna.
Naokoło bioder znaczyła cud największy oplatająca stan girlanda rozwijających się 
w śnieżne kielichy lilii. Czyste te kwiaty osłaniały najgłębszą tajemnicę jej ciała 
[…]
Marii, jawnogrzesznicy, wielokrotnie przez mężów w panieństwie naruszonej, 
zostało w chwili męki przywrócone dziewictwo, by jako niepokalana oblubienica 
mogła ofiarować się Panu20. 

Daleko stąd do obrazoburczych, erotycznych wizji Ropsa. Legutko pisze, że Dani-
łowski „[…] podejmuje […] świadomą próbę odbudowania doctrinae christianae po-
przez zastosowanie wobec prawd wiary współczesnych narzędzi pojęciowych21”. Do-
rzuca też w innym miejscu, na marginesie głównych rozważań, rozpoznanie ważnego 
dla mnie tropu: „Maria Magdalena z apokryficznej powieści pisarza […] dochodzi do 
sedna wiary w dużej mierze właśnie poprzez doświadczenia erotyczne”22. Przyjrzyjmy 
się teraz tej kwestii.

Młodopolskie wyobrażenia miłości doskonałej określają ją jako równoczesne do-
znanie fizyczne i psychiczne, doskonałą pełnię, w której ciało przestaje być material-
nym tyglem zmysłów, a staje się narzędziem uruchamiającym proces duchowego jedno-

18 J.N. Vuarnet, dz. cyt., s. 8.
19 Ernest Renan uznał Marię Magdalenę za osobę egzaltowaną. Ta cecha miała sprawiać, że jej postrzeganie 
Chrystusa nie było racjonalne, ale „mityzujące”. E. Renan, Życie Jezusa, przeł. A. Krasnowolski, Warszawa 
1907, s. 81.
20 G. Daniłowski, Maria…, s. 367.
21 G. Legutko, dz. cyt., s. 12.
22 Tamże, s. 42.
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czenia się kochanków. Niestety, według większości młodopolan, osiągnięcie takiej peł-
ni jest niemożliwe. Własne przekonanie na ten temat, nieco odmienne od panującego, 
zaprezentował Daniłowski w napisanym kilka lat przed publikacją Marii Magdaleny 
wierszu rozpoczynającym się od słów: „Drogą mi jesteś”.

Drogą mi jesteś, gdy piersią namiętną / Czuję pierś twoją falami drgań żywo, / 
Przy wrzącem sercu – łkań twojego tętno, / Przy mych – twych włosów pachnące 
przędziwo! / Lecz stokroć droższa, gdy po krwawym szale / Pełen najtkliwszej 
prawie boleści, / Patrzę na oczu twych łzawe opale, / Na dłoń twą błędną, co mnie 
jedna pieści! / Bo wówczas, kiedy ognie zmysłów gasną, / Cuci się dusza ma, 
w niebo ucieka / I tam się – mroczna – łączy z twoją jasną, / Tracąc kobietę, zy-
skuje człowieka, / I tem zmazuje ów grzech słodkiej winy, / W którym duch upadł 
pod ciężarem gliny23.

Określenie miłości fizycznej mianem „krwawego szału” wydaje się modnym 
w epoce zabiegiem retorycznym. Istotniejsze jest zakończenie utworu, mówiące o du-
szach, które łączą się „w niebie”, tracąc odrębność płciową i łącząc się w „człowieka”. 
W ten sposób „duch” uwalnia się z więzów ciała. Wiersz jest ciekawy ze względu na to, 
że zapisana w nim koncepcja połączenia duchowego pierwiastka męskiego i żeńskiego, 
które pozwala przekroczyć grzeszną cielesność i przywrócić niewinność zjednoczonej 
duszy, pochodzi z gnozy. Maria Magdalena była kojarzona przez gnostyków z Sofią 
– Mądrością, stanowiącą doskonałe, ale ziemskie wcielenie (eon) pierwotnej boskiej 
pramaterii. Sofia uosabiała Mądrość, ale jednocześnie jako kobieta miała być powo-
dowana namiętnościami. W wyniku poddania się namiętności stała się matką naszego, 
ludzkiego świata. Według tych wyobrażeń, Maria Magdalena, podobnie jak Sofia, po-
szukuje w świecie swojego męskiego odpowiednika – Jezusa, który ją zbawi i przywró-
ci pierwotny porządek. Połączenie obu pierwiastków staje się ponownym osiągnięciem 
prajedni. Prajednia ta, zwana pleromą (pełnią), zawiera w sobie przeciwieństwa, które 
spojone są w jeden, osobny doskonały element. Zjednoczenie pierwiastków jest powro-
tem do absolutu i „anulowaniem” błędu stworzenia, jakim było nadanie rzeczywistości 
materialnego kształtu i uwięzienie duszy w ciele24. Z podobnymi koncepcjami zazna-
jamiali się Europejczycy od lat trzydziestych XIX wieku; pozostały one popularne do 
końca stulecia. W latach osiemdziesiątych zainteresowanie nimi jeszcze wzrosło25. 

Należy pamiętać, że ekstaza religijna jest jednocześnie duchowym i cielesnym 
obcowaniem z absolutem. Ciało służy wyłącznie jako narzędzie do osiągania doznań 
duchowych. Zapisana w powieści Daniłowskiego ekstaza Marii Magdaleny, jakiej do-

23 G. Daniłowski, Poezje, Lwów 1910, s. 15.
24 Por. G. Legutko, dz. cyt., s. 201–202. Por. również: H. Jonas, Religia gnozy, przeł. M. Klimowicz, Kra-
ków 1994, s. 315–322; G. Quispel, Gnoza, przeł. B. Kita, Warszawa 1988; E. Pagels, Ewangelie gnostyckie, 
przeł. I. Szuwalska, Wrocław 2007; K. Rudolph, Gnoza. Istota i historia późnoantycznej formacji religijnej, 
przeł. G. Sowiński, Kraków 1995, a także P. Siejkowski, Wstęp [do:] Klemens Aleksandryjski, Wypisy z Theo-
dota, przeł., wstęp i przypisy P. Siejkowski, Kraków 2001.
25 G. Quispel, dz. cyt., s. 14. 
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