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Wstep

Tematem niniejszego tomu uczyniliSmy przeboje. Naszym pragnieniem
byto, by kategorii przebojowosci przyjrze¢ sie z mozliwie wielu stron,
przedstawiajac, po pierwsze, szeroki wachlarz analiz i interpretacji teks-
téw kultury sygnowanych tym mianem, po drugie, podejmujac sie préby
zdefiniowania tego popularnego pojecia, co wcale nie jest zadaniem
tatwym. Zaproszeni do udziatu w naszym projekcie autorzy, wérdd kté-
rych znalezli sie zarébwno do$wiadczeni badacze kultury wspétczesnej,
jak i mtodzi naukowcy, doskonale obeznani z barwnymi fenomenami
wspottworzgcymi pejzaz nowych i starych mediéw, oczekiwaniom
tym wyszli naprzeciw, doskonale odczytujac intencje redaktoréw tomu.

Wydaje sie, ze o przebojach mozna rozprawia¢ z satysfakcja (i wta-
Sciwie bez konca), szczegdlnie gdy przyjmie sie perspektywe uczestni-
ka kultury — niezwykle zreszta kuszaca, bo motywujaca do dzielenia
sie subiektywnymi opiniami, refleksjami wolnymi od metodologicznej
dyscypliny, wspartymi niezwyktymi asocjacjami i indywidualnymi
predylekcjami. Juz nawet na tym potocznym poziomie ujawnic¢ sie
moze spory potencjat kontrowersji towarzyszacych przebojom i prze-
bojowosci. Podczas dyskusji o mniej lub bardziej lubianych tekstach
kultury zrazu postawi¢ kto$ moze pytanie o to, co powoduje, ze dana
piosenka, film czy dzieto literackie zostaje okrzykniete przebojem. Jakie
cechy musi posiada¢, by na takie miano zastugiwac¢?

O przebojach wcale nie dyskutuje sie wiec tatwo. Przynajmniej
nie zawsze. Predzej czy pdzniej konieczne okazuje sie ustalenie
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fundamentalnych kryteriéw przebojowosci. Duzo fatwiej natomiast
przychodzi ich przezywanie, czerpanie satysfakcji z samego uczest-
nictwa w kulturze, z tego, ze kto$ jeszcze cenione przez nas hity od-
czytuje podobnie, podzielajac nasze gusta. Wokét przebojéw bowiem

organizowac sie moze wspdélnota, zaréwno ta okazjonalna, budowana

podczas potancowki przy wynegocjowanych playlistach, jak i bardziej

trwata, taka jak wspotczesne fandomy.

Zdystansowanemu obserwatorowi przeboje beda jednak nastre-
cza¢ licznych problemoéw. A to dlatego, ze termin ,przebdj” i jego
semantyki podlegajg ewolucji. By o przebojach pisaé, warto na wste-
pie ustali¢, jaki jest aktualny uzus, jakie za$ sa tradycyjne znaczenia
tegoz pojecia.

W Matym stowniku jezyka polskiego z 1969 roku ,przebdj” definio-
wany jest dwojako: jako ,piosenka lub melodia taneczna bardzo modna
w danym okresie, szlagier” oraz, w odniesieniu do gier sportowych,
jako ,szybki, niespodziewany atak na bramke przeciwnika przepro-
wadzony przez jednego zawodnika, korczacy sie strzatem”'. Autorzy
tego stownika nie widzg jeszcze miejsca wsrdd przebojow dla ksigzek,
spektakli czy innego rodzaju widowisk. Przebojowo$¢ oscylowaé¢ ma
wokot prostych rozrywek: wokét szlagieru czy pitkarskiego meczu.

Stownik jezyka polskiego PWN (w aktualizowanej na biezgco wer-
sji online) w 2016 roku odnotowuje, obok dwdch juz wymienionych,
trzecie, najbardziej szerokie znaczenie leksemu ,przebdj”. Dzi$ za
przebdj uznaje sie wiec takze — a moze przede wszystkim — ,rzecz
cieszacg sie w jakimé czasie ogromng popularnoscia”’. W tym sensie
stanowi on synonim ,hitu”. Ten za$, wedtug Stownika wyrazéw obcych,
odnosi sie do ,piosenki, utworu muzycznego, filmowego, sztuki itp.,
ktore odniosty wielki sukces, cieszg sie wielkim powodzeniem” lub
po prostu do ,czego$ nowego, wspaniatego, cieszacego sie duzym
powodzeniem”. Niewatpliwie do takiej semantyki, nieobcej zwyktym
konsumentom i prosumentom kultury, autorzy zamieszczonych w ni-

1 Maty stownik jezyka polskiego, red. S. Skorupka, H. Auderska, Z. tempicka,
Warszawa 1969, s. 639.

2 Przebdj, http://sjp.pwn.pl/slowniki/przeb%C3%B3j.html (20.12.2016).

3 Stownik wyrazéw obcych PWN, red. E. Sobol, Warszawa 2002, s. 439.
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niejszym tomie analiz odwotuja sie najczesciej, dostrzegajac jednak,
ze jezykoznawcze konceptualizacje oparte na kryterium spotecznego
uzusu nie s3 ani ostateczne, ani wyczerpujace, otwieraja wtasciwie
obszar dalszych dociekan, czynionych w obrebie poszczegélnych
dyscyplin i metod, na temat istoty przebojowosci, jej kryteriéw czy
wreszcie przebojowego potencjatu rozmaitych tekstéw kultury. Tego,
jak leksem ,przebdj” — wedtug autoréw stownikdéw — funkcjonuje win-
terdyskursie, nie mozna oczywiscie lekcewazy¢. Najciekawsze wydaje
sie jednak to, co powoduje, ze jakie$ utwory czy dzieta — zwazywszy
szczegolnie na spoteczne konteksty ich recepcji — zyskujg miano hitéw.

Podobne teoretyczne kwestie podejmujg takze autorzy, ktérych
rozwazania oddajemy niniejszym w rece czytelnikéw. Matgorzata
Lisowska-Magdziarz wskazuje warunki, jakie spetnia¢ powinien ,praw-
dziwie wielki przebdj": ,musi by¢ — jak pisze — odbierany wielokrotnie,
przez dtuzszy czas, w rozmaitych kontekstach komunikacyjnych, przez
rozmaite grupy odbiorcéw”. A zeby to byto mozliwe, ,musi prowadzi¢
do intensywnej, zréznicowanej i bogatej wymiany komunikacyjnej po-
miedzy odbiorcami, do proceséw kolektywnego wytwarzania i rozpo-
wszechniania wiedzy, do metaanaliz i twdrczosci”. Arkadiusz Lewicki
zwraca natomiast uwage na efemeryczny status niektérych przebojow,
na zmienne losy rozmaitych hitéw i ich twércéw (niedocenionych za
zycia, triumfujacych po $mierci), wreszcie na sezonowos¢ przebojow.
,Historia recepcji kulturowej — jak zauwaza filmoznawca — petna jest
przyktadow dziet i twércdw cieszacych sie stawg przez pewien czas,
a p6zniej zapomnianych”.

Posrod kryteriéw pozwalajgcych wyrdznié dzieta i utwory —
W zamierzeniu, a czesto i w rzeczywistosci — przebojowe, zwigza-
nych zaréwno z procesami ich produkgji, jak i recepcji, autorzy wielu
zgromadzonych tu analiz wymieniajg liczby: naktadéw finansowych,
dni zdjeciowych, zatrudnionych aktoréw i statystdéw, sprzedanych
biletéw, jezykow i dialektdw, na jakie przettumaczono dany przebdj
(doskonale tego typu danymi operuje Grazyna Stachdwna, piszaca
o hitach bollywoodzkich, wykorzystuje je takze z powodzeniem Mar-
ta Kaprzyk, analizujaca w oparciu o zestawienia box office’éw przebo-
je najnowszego kina hiszpanskiego). ,Twarde” spoteczno-ekonomicz-
ne dane zdajg sie méwi¢, z jednej strony, o twdrczych i biznesowych
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wysitkach, jakie wktada sie w wypromowanie przeboju, z drugiej
za$ — o efekcie owych wysitkdw, czyli o skali popularnosci konkret-
nych tekstéw kultury. Przebojami — o czym warto pamietac — zostaja
jednak nie tylko dzieta doinwestowane, wypromowane i hurtowo
konsumowane, nie tylko te zaspokajajace w krétkim czasie gusta
masowego odbiorcy. Zwraca na to uwage Dawid Szkota w wien-
czacym niniejszy tom eseju, ktory podwiecit stynnemu hymnowi
samobdjcow, znanemu pod rdéznymi tytutami: Szomord vasdrnap,
Gloomy Sunday, Hungarian Suicide Song; piesni tylez hipnotycznej,
depresyjneji melancholijnej, ile — od kilkudziesieciu juz lat i jakby na
przekér swej lokalnej wegierskiej genezie — coraz bardziej inspirujacej,
wielokrotnie i w réznych czesciach swiata interpretowanej, rzec juz
dzi$ mozna $miato — kanoniczne;j.

Przebojowos¢ nie jest wiec kategoria dajaca sie zamknaé w $wie-
cie przyjemnych doznan i mitych wzruszen, nie oddaja jej w catosci
liczby, méwigce o zainwestowanych srodkach, milionach widzéw, stu-
chaczy czy o zarobionych fortunach. O recepdji, a zatem o spotecznym
konstruowaniu przebojéw i ich waloryzowaniu mozna rozprawiac na
wiele sposobdw, niekoniecznie skupiajgc sie od razu na frekwencyj-
nych czy rynkowych efektach.

Przebojowos¢ nie jest zreszta dana raz na zawsze. Znane, odno-
szace sukces dzieta mogg, co prawda, trafia¢ do kanonéw (bywa, ze
i szkolnych), ich powodzenie — w sprzyjajacych okolicznosciach, na
przyktad dzieki nowym adaptacjom, inscenizacjom czy remake’om —
ulega nierzadko okresowym amplifikacjom (przebojem, jesli go dobrze
opakowac, wzbudzi¢ wokét niego medialny hatas, mozna dzi$ uczynié¢
Hamleta, o czym przekonuje nas Matgorzata Lisowska-Magdziarz).
Ale to, czemu towarzyszy splendor i co dla wielu ma istotne znaczenie,
ulega czesto erozji, wyswiechtaniu lub daleko idacym reinterpreta-
cjom [jak w przypadku popularnej i lubianej Pszczétki Mai, serialowi
animowanemu, ktéremu towarzyszyta wspaniata piosenka Zbigniewa
Wodeckiego — oba hity, filmowy i muzyczny, okazaty sie jednak, jak
pisze Katarzyna tenska-Bak, ,kulturowym pétproduktem i wdziecz-
nym tematem oraz bodZcem do tworzenia nowych (nie nowatorskich!)
tekstow kultury popularnej”, nacechowanych zreszta niewybrednym
erotyzmem, skierowanych do innego niz dzieciecy odbiorcy].
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Na koniec przyznac réwniez trzeba, ze przeboje to zjawiska nader
ambiwalentne. | niezwykle podejrzane. Budzace, co moze mito$nikow
rozmaitych hitéw zadziwi¢, wiele negatywnych emocji, ujawnianych
przede wszystkim przez krytykéw i innych jeszcze ,diagnostéow” kultu-
ry. ,Przeboj” staje sie czesto etykieta zachecajaca do negacji, szczegdl-
nie kiedy zostaje ona zestawiona z wysokimi wymogami estetycznymi
i aksjologicznymi kogos, kto petni role krytyka, pedagoga czy arbitra
elegancji. Istnieja wreszcie i tacy jednostkowi odbiorcy, ktérzy wystrze-
gaja sie przebojéw intensywnie, deklaruja niechec¢ do utwordw, ktére
przebojowymi okrzyknieto. Tym bardziej ze przeboje, szczegdlnie te
z ostatnich lat, podejrzewa sie o coraz mniejszy potencjat — zaréwno
pod wzgledem czasu ich oddziatywania (bywa, ze hity zastepowane
s3 innymi z tygodnia na tydzien), nierzadko rowniez pod wzgledem
liczby urzeknietych ich walorami odbiorcéw (przed transformacja
ustrojowa w Polsce miano ,ztotej ptyty” uzyskiwat album sprzedany
w 160 tysigcach egzemplarzy, dzi$ wystarczy sprzedac 10 tysiecy
egzemplarzy albumu zagranicznego i 15 tysiecy polskiego), jak i w od-
niesieniu do waskiego zakresu ich kulturotwérczych i socjalizujgcych
oddziatywan. Nie moze by¢ jednak inaczej, gdy wspolnotowy, rytualny,
a takze wspierany ideologicznie typ recepcji oferty kulturowej zdaje
sie ustepowac recepcji indywidualnej, gdy dzielenie sie estetycznymi
przezyciami odbywa sie w przestrzeni mediéw spotecznosciowych,
nierzadko w ramach zamknietych grup i profiléw, ktérych konstru-
owanie zasadza sie nie tylko na tym, co powszechnie znane i lubiane,
ale coraz czesciej na roznicy, stanowigcej fundament pozadanego
oryginalnego wizerunku. Prywatyzacji gustow sprzyja réwniez olbrzy-
mia podaz rozmaitych filmoéw, piosenek, gier, ksigzek, takiego zatem
zasobu, z ktérego trudno wielu odbiorcom i na dtugi czas wybrac to,
co ich kolektywnie zafascynuje. Wobec takich wyzwan stoja dzi$ nie
tylko twércy, producenci, wytwdrnie ptytowe i filmowe, ale réwniez
zyskujacy na znaczeniu i popularnosci domoroéli eksperci, dla ktérych
naturalng przestrzenig komunikacji stat sie internet — w nim upo-
wszechniaja sie zupetnie nowe przeboje, takie jak opisywane przez
Michata Kutakowskiego programy typu Let’s Play, doskonale sprofi-
lowane, interaktywne, przeznaczone dla licznego, cho¢ specyficznego
grona mtodych uzytkownikéw gier i aplikacji.
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Podobne, cho¢ duzo bardziej wyczerpujace, rozwazania nad
,2anatomia przeboju” odnajda Panstwo w niniejszej ksigzce. Mamy
nadzieje, ze pozwola one ukazaé to zjawisko z réznych perspektyw
badawczych i stang sie inspiracja do dalszych rozwazan, nie tylko nad
problemem recepcji popularnych dziet sztuki, ale takze nad wieloma
aspektami funkcjonowania dzisiejszej (i dawniejszej) kultury, mediéw
i spoteczenstwa.

Jacek Grebowiec



Arkadiusz Lewicki

Uniwersytet Wroctawski

Podejrzane przeboje

Wedtug najprostszej stownikowej definicji przeboj to:

1) ,piosenkalub melodia taneczna bardzo modna w jakims okresie”;

2) ,rzecz cieszaca sie w jakims czasie ogromna popularnoscia”;

3) ,w grach zespotowych: szybki, niespodziewany atak na bram-

ke przeciwnika przeprowadzony przez jednego zawodnika,
konczacy sie strzatem”".

Dla ponizszego rozdziatu najwazniejsza bedzie definicja druga,
wskazujaca przede wszystkim na element popularnosci réznorod-
nych tekstow kultury (w tym konkretnym wypadku kultury filmo-
wej), ktore zdobyty w pewnym okresie uznanie publicznosci. Aspekt
temporalny pojawiajacy sie w powyzszej definicji rowniez odgrywat
bedzie istotng role — przeboje niezwykle czesto sg efemerydami, wy-
tworami funkcjonujacymi w publicznym obiegu do$¢ krotko i szybko
popadajgcymiw zapomnienie. Historia recepcji kulturowej petna jest
przyktadéw dziet i twércoéw cieszacych sie stawg przez pewien czas,
a pbdzniej zapomnianych. Ktéz dzis, oprocz specjalistédw z zakresu
poetyki normatywnej, pamieta na przyktad o Macieju Kazimierzu
Sarbiewskim, o ktérym Mirostaw Korolko pisat: ,Zaden literat Polski
niepodlegtej nie moze poszczyci¢ sie nawet w potowie taka liczba
wydan swych dziet, jak Sarbiewski"’, to bowiem z jego Lyricorum

1 Przebdj, http://sjp.pwn.pl/sjp/przeboj;3059821.html (20.03.2016).
2 M. Korolko, Maciej Kazimierz Sarbiewski, w: M.K. Sarbiewski, Lyrica. Liryki,
oprac. M. Korolko, Warszawa 1980, s. XLIV.
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libri przez stulecia korzystali uczniowie i studenci wielu europejskich
szkdt i uniwersytetéw. Kto dzis wie, ze najpopularniejszym pisarzem
dwudziestolecia miedzywojennego (jesli chodzi przynajmniej o na-
ktady i liczbe sprzedanych ksigzek) nie byt wcale Stefan Zeromski
czy Tadeusz Dotega-Mostowicz, ale Antonii Ferdynand Ossendowski,
autor niezwykle lubianych ksigzek podrézniczych, awanturniczych,
historycznych i politycznych, nazwany przez autora po$wieconego
mu opracowania ,geniuszem grafomanii”3. Znamy réwniez wiele przy-
ktadow twércow niedocenionych za zycia, ktérzy dopiero po $mierci
doczekali sie stawy i popularnosci. Dzieje Wolfganga Amadeusza
Mozarta, Cypriana Kamila Norwida czy Vincenta van Gogha opisy-
wano tak czesto, ze mamy wrecz do czynienia z modelem ,geniusza
niedocenionego przez jemu wspotczesnych”, ktory stat sie istotna
czescig wizerunku artysty4.

Powyzsze przyktady pochodzg z réznych rejestréw (przynajmniej
w dzisiejszym ujeciu) kultury, jednak nie ulega watpliwo$ci, ze przebdj
jest najsilniej zwigzany z kulturg masowa, a ta, jak pisata Antonina
Ktoskowska, ,bywa identyfikowana z kulturg wulgarna, kultura naj-
nizszego poziomu"’. Przeboj bytby wiec podejrzanym dzieckiem mat-
ki podejrzanej konduity, wytworem najgorszego sortu, wykwitem
kultury przeznaczonej dla szerokich mas, ktéorym odpowiada naj-
nizszy wspdlny mianownik smaku lub — ujmujac rzecz z nieco innej
perspektywy — wytworem przemystu rozrywkowego nastawionym
jedynie na potwierdzanie dominujgcej ideologii i generowanie zyskow.
W pewnym obrazowym skrdcie réznice pomiedzy kultura wysoka

3 A. Chruszczynski, Geniusz grafomanii. Rzecz o Antonim Ferdynandzie Ossen-
dowskim, Bydgoszcz 199s. Trzeba w tym miejscu nadmieni¢, ze Ossendow-
ski doczekat sie ostatnio wznowienia kilku swoich ksiazek i zndw zaistniat
w $wiadomosci spotecznej, w ktorej byt nieobecny przez ponad pét wieku,
gtdéwnie za sprawa zapisu cenzorskiego na jego nazwisko obowigzujacego
przez caty okres PRL-u, ktéry miat zwigzek z niepochlebna dla wodza rewolucji
ksigzka Ossendowskiego z 1930 roku zatytutowang Lenin.

4 Interesujgcym przyktadem funkcjonowania tego modelu jest historia Sixto
Rodrigueza pokazana w nagrodzonym Oscarem filmie dokumentalnym Sugar
Men (2012, rez. Malik Bendjelloul).

5 A. Ktoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 1980, s. 94—95.
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a masowa mozna by zapisa¢ w postaci schematu sktadajgcego sie
z trzech podstawowych elementow: EWA.

Schemat 1. R6znice pomiedzy kulturg wysokg a masowa.

kultura wysoka kultura masowa
Elitarna E Egalitarna
Wyszukana W | Waulgarna
Artystyczna A Atawistyczna

Rozréznienie to, ktérego poczatkdw mozna szukaé w pierwszych
tekstach krytycznych José Ortegiy Gasseta czy wystapieniach szkoty
frankfurckiej, cho¢ wielokrotnie omawiane i podwazane, nadal wydaje
sie do$¢ mocno zakorzenione w codziennej praktyce zwigzanej z oce-
nianiem wytwordw kultury, na przyktad z szeroko pojeta krytyka arty-
styczng. Oprécz wielu przyczyn opisanych do$¢ wyczerpujaco i trafnie
przez Marka Krajewskiego w ksiazce Kultury kultury popularnej® wy-
daje sie, ze budowanie tego typu dychotomii zwigzane jest réwniez
(jesli nie przede wszystkim) z powodami psychologiczno-spotecznymi.
Symboliczna wtadza krytyka zbudowana jest bowiem na fundamencie
rozréznienia pomiedzy réznymi diapazonami sztuki. Utwor elitarny,
wyszukany, artystyczny moze zosta¢ oceniony (i doceniony) jedynie
przez profesjonaliste dysponujgcego odpowiednia kompetencjg kul-
turowa, ktéra odréznia go od profana. Kultura masowa — o ile dzi$
faktycznie tym pojeciem mozemy sie jeszcze postugiwac’ — nie tylko
przeznaczona jest dla, cokolwiek to oznacza, mniej wyrobionego widza
badz czytelnika, ale takze buduje zupetnie inne kategorie doboru dziet
poddawanych ocenie. Jesli faktycznie skupiliby$my sie na poziomie
masowosci przekazéw kulturowych generowanych przez wspétczesny
przemyst medialny, to w kontakcie z nimi krytyk pozbawiony zostaje
jednego z podstawowych narzedzi budowania swojego autorytetu

6 M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznanh 2003.
7 Krajewski twierdzi, ze mamy dzi$ do czynienia z trzecia fazg funkcjonowania
kultury popularnej, ktéra ulegta juz odmasowieniu. Zob. tamze, s. 61.
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i dokonywania oceny — mozliwosci wyboru ocenianych dziet. Kate-
goria popularnosci zmusza bowiem do spojrzenia na rézne dziedziny
kultury nie z punktu widzenia arbitralnie dokonywanej selekgji, ale
z buchalteryjnej perspektywy liczby sprzedanych egzemplarzy, nakta-
déw, wynikoéw box office’u, ceny uzyskanej na aukgji itp. Internetowe
rankingi i prasowe plebiscyty skierowane do szerokiej publicznosci
wydaja sie rbwnie niebezpieczne. Podkopujg wyjatkowos¢ (elitarnos¢)
oceny specjalisty, ktéry dzieki swej — opartej na mniej lub bardziej
zobiektywizowanych przestankach — hierarchii wartosci jest w sta-
nie nada¢ jednym dzietom walor utwordw wyjatkowych i wybitnych,
inne za$ wtraci¢ w przepas¢ zapomnienia lub oceni¢ jako utwory
nieudane i niespetniajace kryteriéw uznawanych przez niego za istot-
ne. Wazne jest nie tylko miejsce w klasyfikacji recenzowanych dziet,
ale sam fakt umieszczenia jakiego$ utworu w krytycznym rankingu.
Zwigzana z komunikacja masowg teoria agenda setting, wskazujaca,
ze nie tyle ocena jakiego$ wydarzenia przez media masowe, ale sam
fakt jego opisania powoduje, ze dane jest mu zaistnie¢ w przestrzeni
publicznej, mogtaby by¢ uzyta réwniez w kontekscie dziatan krytycz-
no-recenzenckich. Kultura popularna jest wiec — z punktu widzenia
dysponentéw wtadzy symbolicznej — podejrzana nie tylko dlatego,
ze obniza ogblny poziom estetyczny, odwotuje sie do atawistycznych
uczué czy jest wulgarna, ale przede wszystkim dlatego, ze pozbawia
krytyka czesci wtadzy, oddajac jg w rece ttumu, ktéry gtosuje przez
dodanie oceny na internetowym portalu, zakup ksiazki czy biletu do
kina. Oczywiscie wspdtczesnie nastapita, szczegdlnie ze wzgledu na
demokratyzacje $rodkéw nadawania, zwigzang z rewolucjg cyfro-
wa, rdwniez demokratyzacja krytyki, ale ,recenzenci instytucjonalni”,
zwigzani z mediami tradycyjnymi lub ze $rodowiskami akademickimi,
nadal wydaja sie gteboko nieufni wobec kultury popularnej. Prze-
bdj, czyli co$, co podoba sie duzej liczbie oséb, jest podejrzany ex
definitione. Po pierwsze dlatego, ze gust krytyka nie moze by¢ bliski
gustowi taksoéwkarza czy ksiegowej, a po drugie, zajmujac sie tym,
co ogladali czy czytali wszyscy, krytyk zostaje pozbawiony wolnosci
wyboru przedmiotu ekspertyzy, a wiec istotnej czesci swojej wtadzy
symbolicznej. Krytyk musi wiec obstawac przy wyraznym oddzieleniu
popularnego od wysokiego, trywialnego od wzniostego, artystycznego
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od zrozumiatego dla wszystkich. Jedynie zachowujac te podziaty, ma
szanse na pozostawienie swoich wptywéw, pozycji i wtadania nad
osadami profanéw.

Zarysowane powyzej uwagi dotyczyty ,konserwatywnego” po-
dejscia do problemu kultury masowej i przebojoéw. Istnieje jednak
perspektywa, ktérg — w pewnym uproszczeniu — moglibySmy nazwac
Jewicowa krytyka kultury popularnej”. W tym ujeciu bestsellery bytyby
ujmowane jako wytwory dominujgcego systemu ekonomiczno-spo-
teczno-politycznego, ktérych popularnoé¢ zasadza sie na utrwala-
niu istniejacej wtadzy. Przeboje bytyby wiec produktem szerzgcym
powszechnie obowigzujaca ideologie, stuzacym przede wszystkim
konserwowaniu istniejgcej wtadzy symboliczne;j.

Wydaje sie jednak, ze w historii kultury mozna znalez¢ przynaj-
mniej kilka przyktadow wskazujacych, ze przeboje maja takze istotna
moc kontrkulturowa i mogg by¢ zarzewiem waznych zmian spotecz-
nych czy politycznych. Filmowe przeboje, ktére zostang omdwione
ponizej, pochodzg z réznych epok kina, z réznych obszaréw geo-
graficznych i systemoéw politycznych, ale wszystkie s przyktadami
na wywrotowy potencjat i kluczowa role w budowaniu spotecznej
$wiadomosci. Przeboje moga by¢ bowiem podejrzane nie tylko z defi-
nicji, ale rbwniez ,podejrzane obyczajowo” (jak filmy Mae West i inne
dzieta ,przedkodeksowe") czy ,politycznie” — jak filmy, ktére przycigg-
nety do polskich kin najwiekszg liczbe widzéw w roku 1981. Ponizsze
przyktady pokazuja réwniez, w jaki sposéb toczy sie walka o wtadze
symboliczna i jakimi sposobami moga by¢ zwalczane przeboje, re-
prezentujace wizje odmienng od dominujace;j.

,Kino przedkodeksowe” to termin, ktérym mozna okreslaé — gdy
zastosujemy szerokie rozumienie — wszystkie filmy powstate w USA
przed lipcem 1934 roku, kiedy to wprowadzono zapisy (a przede
wszystkim realne kary za ich nieprzestrzeganie) tzw. Kodeksu Pro-
dukcyjnego. W rozumieniu wezszym, proponowanym na przyktad
przez Thomasa Doherthy'ego®, termin ten obejmowatby jedynie filmy
dzwiekowe zrealizowane w Hollywood przed pojawieniem sie regut

8 T. Doherthy, Pre-Code Hollywood: Sex, Immorality, and Insurrection in Ame-
rican Cinema, 1930—1934, New York 1999.
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wyraznie okreslajacych, ktore ,niemoralne” rzeczy nie maja prawa

pojawi¢ sie w amerykanskich filmach. Warto wspomnie¢, ze faktycznie

dzieta kinematograficzne produkowane w USA w sporej czesci opieraty
sie wowczas na ukazywaniu przemocy (cho¢by filmy gangsterskie) lub

szeroko rozumianej erotyki, ktéra byta jednym z najsilniejszych ma-
gnesoéw przyciagajacych widzéw do kin®. Jedng z najwazniejszych po-
staci tamtego okresu byta niewatpliwie Mae West.

Aktorka ta jest dzi$ postacig nieco zapomniana. Heroing rozpo-
znawalng jedynie przez historykéw kina, wielbicieli kampu i fanéw
filmoéw z poczatkdw kina dzwiekowego. A przeciez, jak pisat Paul
Johnson,

w 1934 roku byta najlepiej optacang artystka estradowa w Ame-
ryce, z gaza 399 166 dolaréw. Na drugim miejscu znalazt sie
wtedy William Claude Dukenfield (znany jako W.C. Fields)
ze 155 083 dolarami 33 centami. Jedyna kobietg, ktéra mogta
konkurowa¢ z Mae West w tej dziedzinie, okazata sie Marlena
Dietrich zdochodami rzedu 145 ooo dolardéw. Rok pézniej Mae
West zarobita 480 833 dolary — wiecej niz jakakolwiek inna ko-
bieta na $wiecie. Wiekszy dochdd netto — okoto pét miliona do-
laréw — miat tylko jeden mezczyzna, William Randolph Hearst.
Trzy nastepne miejsca na liscie najlepiej zarabiajacych zajmo-
wali Alfred P. Sloane, prezes General Motors (347 505 dol.),
Marlena Dietrich (368 000) i Bing Crosby (318 ooo)m.

Mary West urodzita sie 17 sierpnia 1893 roku w Brooklynie, a swoja
kariere sceniczna rozpoczeta juz w wieku siedmiu lat. W kinie zade-
biutowata dopiero w wieku czterdziestu lat, w niezbyt udanym filmie
zatytutowanym Night After Night (1932, rez. Archie Mayo), lecz wcze$-
niej zdobyta stawe jako aktorka, ale takze autorka niezwykle popular-
nych pikantnych i nieprzyzwoitych sztuk wystawianych w teatrach

9 Wiecej na ten temat pisze w ksigzce: A. Lewicki, Seks i Dziesigta Muza. Erotyzm,
relacje intymne i wzorce genderowe w Rinie przedkodeksowym (1894-1934),
Wroctaw 2011.

10 P.Johnson, Bohaterowie, przet. A. i ). Maziarscy, Warszawa 2009, s. 273—274.
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broadwayowskich. Wtasnie ekranizacje napisanych przez nig sztuk
Diamond Lili The Lady and the Lions, powstate w roku 1933 za sprawa
Lowella Shermana oraz Wesleya Rugglesa jako filmy Lady Lou (orygi-
nalny tytut She Done Him Wrong) i Nie jestem aniotem (I'm No Angel),
zapewnity jej rozgtos, a takze byty najbardziej kasowymi filmami lat
trzydziestych: pierwszy z nich zarobit 2 miliony 300 tysiecy dolaréw,
drugi tylko 0 100 tysiecy mniej""". Te niezwykle popularne utwory
zapewnity jej rbwniez reputacje pierwszej gorszycielki kina, wiele

potyczek z cenzura, ktére podobno skwitowata kiedys bon motem,
7e wierzy w cenzure, w koncu zbita na niej majatek”, cho¢ to przez
dziatania cenzoréw spedzita ona w nowojorskim wiezieniu osiem dni,
gdy na polecenie Josepha McKee, petnigcego obowigzki burmistrza

Nowego Jorku, aresztowano jg w roku 1927 za napisanie i wystepowa-
nie w ,gorszacej sztuce” (zdazyta wystapi¢ w niej ,jedynie” 375 razy)

zatytutowanej Sex”.

Mae West zaréwno w swoich sztukach, jak i w filmach, w ktérych
grywata, odtwarzata najczesciej podobny typ postaci — byta przede
wszystkim soba, epatujgca seksapilem dojrzatg kobieta, Swiado-
ma swoich mocnych i stabych stron. W Lady Lou jest wtascicielka
(akcja toczy sie w latach dziewiec¢dziesiatych XIX wieku) nocnego
klubu, a jednoczesnie najwieksza jego atrakcja. Kobieta czterdzie-
stoletnia, o raczej zaokraglonej figurze, wcisnietej w obcista suknie,
obwieszong bizuterig, a jednak przyciagajaca uwage i wzbudzajaca
podniecenie niemal wszystkich ekranowych mezczyzn. Atrakcyjnosc¢
Lou-West nie polega bowiem na jej niezwyktej urodzie, ale na cechach
charakteru. Jest wyzywajaca, a momentami wrecz wulgarna, zarébwno
w warstwie werbalnej (film az skrzy sie od jej cietych, czesto zawie-
rajgcych erotyczne podteksty, ripost i uwag), jak i w zachowaniach
pozawerbalnych. Lou uwodzi mezczyzn, i to w zasadzie wszystkich

1 Zob. T. Balio, Grand Design: Hollywood as a Modern Business Enterprises:
1930-1939, New York 1993, s. 265.

12 Zob. D. Keesey, Erotyka w filmie, red. P. Duncan, D. Keesey, przet. A. Cichowicz,
Kdln 2005, s. 21.

13 Zob. |.R. Petersen, Stulecie seksu. Historia rewolucji seksualnej 1900-1999
wedtug , Playboya”, red. i przedm. H.M. Hefner, przet. A. Jankowski, Poznan
2002, s.131.
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bez wyjatku, i nie ukrywa, Ze sprawia jej to przyjemnos$¢. Na pytanie
kapitana Cummingsa (Cary Grant), czy nigdy nie spotkata mezczy-
zny, ktdry sprawit, ze byta szczesliwa, odpowiedziata, ze spotkata
takich mezczyzn wiele razy. Jest kusicielka, pewna wtadzy, jaka ma
nad mezczyznami dzieki swoim walorom — gdy Cummings chce ja
zaku¢ w kajdanki, twierdzi, poprawiajgc dekolt, Ze rece nie sg najwaz-
niejsza bronia kobiety — a jednoczesnie niezwykle sprawng bizneswo-
man, doskonale radzaca sobie w interesach. To — dzi$ powiedzieli-
by$my — feministka trzeciej fali — wyemancypowana, pewna swoich
racji, nawet jesli realnie obowigzujace prawo nie wszystkie przywileje
jej daje — w koncu w USA na przyktad prawa wyborcze przyzna-
no kobietom dopiero w 1920 roku — a jednocze$nie nierezygnujaca
z seksapilu i daleka od erotycznej wstrzemiezliwosci i haset drugiej
fali feminizmu, takich jak twierdzenie, ze ,kobieta bez mezczyzny
jest jak ryba bez roweru”.

Z podobnie entuzjastycznym przyjeciem spotkat sie kolejny film
z West Nie jestem aniofem, w ktérym kreuje ona postac Tiry, atrakcyj-
nej i doprowadzajacej mezczyzn do erotycznego szatu cyrkowej ar-
tystki. Réwniez w tym filmie postac kreowana przez West jest jednym
z pierwszych filmowych portretéw kobiet naprawde wyzwolonych
i kierujgcych swoim zyciem wedle ustalanych przez siebie prawidet,
wsrdd ktorych zwigzki z wieloma mezczyznami sa czyms najnormal-
niejszym w $wiecie.

Zadziwiajace, ze wtasnie filmy z West staty sie najchetniej ogla-
danymi obrazami dekady lat trzydziestych™, dziesieciolecia, w kté-
rym wprowadzono (w petni w lipcu roku 1934) Kodeks Produkcyjny,
rugujacy z ekranéw kinowych wszelka ,niemoralno$¢” i poddajacy
hollywoodzkie produkcje daleko idacej kontroli cenzorskiej. Lady Lou
i Nie jestem aniofem, petne erotycznych aluzji, pokazujgce kobiete wy-
zwolong z konwenanséw, swobodng w sferze erotycznej i sprawujaca
catkowita kontrole nad swoim zyciem w réznych jego wymiarach, byty
przebojami, ktore wzburzyty obroncéw moralnosci i przyciagnety do

14 |ch wyniki pobito dopiero Przemineto z wiatrem (1939) w rezyserii Victora
Fleminga, ale ten film miat swojg premiere 15 grudnia 1939 roku, wiekszos¢
zyskéw przyniodst juz wiec w latach czterdziestych.
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kin miliony widzéw. Byty — i nadal chyba sg — egzemplifikacja przeboju
kontrkulturowego, naruszajgcego obowiagzujgce normy spoteczne
i wystepujgcego przeciw dominujacej ideologii, a jednak cieszacego
sie wielkim powodzeniem u szerokiej publicznos$ci. Sg paradoksalnym
przyktadem dzieta wulgarnego i atawistycznego, ktére spotkato sie
(podobnie jak inne uznane za wywrotowe filmy z okresu przedko-
deksowego) z wyraznga reakcja sit konserwatywnych, zmuszonych do
wprowadzenia cenzorskich uregulowan, pozwalajacych przywrdci¢
symboliczng wtadze grupom, ktére nie potrafity juz zachowac jej przez
konstruowanie rownie atrakcyjnych przekazéw.

Zadziwiajace, jak czesto wtadnie po rozwigzania sitowo-admi-
nistracyjne musza siega¢ sprawujacy rzady (czy to polityczne, czy
spoteczno-kulturowe), by zapanowac¢ nad atrakcyjnoscia przekazéw
wystepujacych przeciwko ustalonemu porzadkowi. Byé moze po-
rownywanie wprowadzenia stanu wojennego w Polsce w roku 1981
z wprowadzeniem w Hollywood Kodeksu Haysa na pierwszy rzut
oka wydaje sie analogig zbyt daleko posunietg, ale mozna sadzi¢, ze
pewne ideologiczne podstawy byty przynajmniej w kilku miejscach
zbiezne, cho¢ oczywiscie sytuacja spoteczno-polityczna tych wydarzen
miata zupetnie inne podtoze i konsekwencje. Natomiast w warstwie
symbolicznej i stan wojenny, i Kodeks Produkcyjny miaty zapewni¢
kontrole tym, ktérzy wiasnie ja tracili.

W tym kontekscie interesujace wydaje sie spojrzenie na liste
dwudziestu filmow, ktore cieszyty sie najwiekszym zainteresowaniem
polskich widzéw w roku 1981 (tabela 1).

Tabela 1. Najchetniej ogladane filmy w polskich kinach w roku 1981.

Tytut Produkcja Widzowie (w tys.)
1| Czowiek 7 zelaza Polska 5035
2. Robotnicy 8o Polska 4783
3 Parszywa dwunastka USA 3909
4 Ojciec §wi¢tg Jan Pawet Il w Polsce Polska 3375
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Tytut Produkcja Widzowie (w tys.)
5| Zandarm na emeryturze Frandja 3271
6. Superpotwér Japonia 2026
7- | Zandarm w Nowym Jorku Francja 1963
8| Coma USA 1762
9| Saturns Wielka 1469
Brytania
0. Gangsterzy szos Kanada 1370
M- | Cena strachu USA 998
2.1 Czute miejsca Polska 675
31 Mis Polska 626
14| Wielka majéwka Polska 588
5| Bobby Deerfield USA 437
16. Przygody Alibaby i czterdziestu rozbdjnikéw | ZSRR, Indie 416
7.\ Zamach stanu Polska 374
18. Przygody Barona Miinchausena Francja 313
9. Pielgrzym Polska 303
20. Gorgczka Polska 285

,Filmowy Serwis Prasowy. Maty Rocznik Filmowy 1981", Warszawa 1982, s. 51.

W pierwszej dwudziestce najchetniej oglagdanych filméw zna-
lazto sie az dziewie¢ utwordéw polskich, ktére zgromadzity razem
16,440 miliona widzéw. Co ciekawe, z tych dziewieciu dziet, az osiem
miato przestanie, ktére mozna okresli¢ mianem antysystemowego.
Oczywiscie najwiekszym przebojem i filmem, ktéry najsilniej wptynat
na 6wczesna sytuacje polityczng, byt Czfowiek z zelaza Andrzeja Waj-
dy. Utwér, nagrodzony pézniej Ztotg Palma na Festiwalu w Cannes,
krecony pospiesznie i bedacy raczej gorgczkowym zapisem aktualnej
sytuacji polityczno-spotecznej niz w petni udanym dzietem artystycz-
nym, przyciagnat do kin ponad pie¢ milionéw widzéw i stat sie nie tylko
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Swiadectwem odwagi rezysera, ale takze pewng wizualng matryca,
ktéra wraz z dokumentem Robotnicy 80, obejrzanym przez réwnie
liczna co w przypadku Czfowieka z Zelaza widownie, ustalita pewne
narracyjne i wizualne wzorce myslenia oraz przedstawiania robot-
niczego buntu z roku 1981. W zestawieniu znajdziemy jeszcze dwa
inne filmy dokumentalne, opowiadajace o pielgrzymce Jana Pawta Il
do Polski (ponad 3,5 miliona widzéw), oraz filmy o wiekszym poten-
cjale rozrywkowym. W 1981 roku ponadpétmilionowg publiczno$é
zgromadzity: kultowy dzi$ Mi$ Stanistawa Barei; antyutopijna wizja
niedalekiej przysztosci, w ktdrej wtadza kontroluje jednostki przez spe-
cjalne przekazy telewizyjne, czyli film Piotra Andrejewa Czufe miejsca;
oraz wykorzystujgca muzyke Maanamu i bedaca pochwata wolnosci
Wielka majéwka Krzysztofa Rogulskiego. Liste filmdw, ktére mozna
zaliczy¢ do pokazujacych rzeczywisto$¢ dalekg od potrzeb dwczesnej
wiadzy, uzupetniatby film Agnieszki Holland Gorgczka (285 tysiecy wi-
dzéw). W zasadzie jedynym polskim filmem z powyzszego zestawie-
nia, zgodnym z ,linig Partii”, byt Zamach stanu Ryszarda Filipskiego,
ktory zgromadzit w kinach 374 tysigce widzow.

Oczywiscie popularno$¢ polskich produkcji spowodowana byta
réznymi czynnikami zewnetrznymi. Na ekranach rodzimych kin filmy
zachodnie pojawiaty sie w ograniczonej liczbie i z duzym op6znieniem
[Parszywa dwunastka obejrzana w 1981 roku przez blisko 4 miliony
widzéw zostata wyprodukowana w roku 1967, Zandarm na emeryturze
w roku 1970, a Zandarm w Nowym Jorku w 1965(!)], wiec przyczy-
na wysokiej frekwencji na produkcjach krajowych byta niewatpliwie
rowniez ,repertuarowa mizeria” poczatku lat osiemdziesiatych. Nie
zmienia to faktu, ze widzowie niezwykle chetnie wybierali filmy za-
angazowane politycznie i to nie tylko dzieto, majacego juz wowczas
status klasyka, Andrzeja Wajdy, ale takze — co jest ewenementem
w catej historii recepcji polskiego kina — utwory dokumentalne. Film
Robotnicy 80, bedacy efektem pracy kilkunastu realizatoréw™ towa-

15 Na plakacie promujacym ten film pojawiajg sie nazwiska realizatoréw: An-
drzeja Chodakowskiego i Andrzeja Zajaczkowskiego, jednak w napisach kon-
cowych filmu wymieniono — bez zadnej hierarchii — kilkanascie nazwisk jego
realizatoréw.
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rzyszgcych z kamerami i mikrofonami strajkom, ktore miaty miejsce
na Wybrzezu w roku 1980, zapewne do dzi$ pozostaje najbardziej
kasowym dokumentem w historii polskiego kina, w samym bowiem

roku 1981 zarobit on ponad 83 miliony ztotych'®. Zdaje sobie sprawe,
ze zderzanie filmu, ktéry byt politycznym aktem odwagi i powstat
z bardzo — jak mniemam — szlachetnych pobudek, z iloscig zarobio-
nych przez to dzieto pieniedzy, jest nieco paradoksalne, ale wtasnie
takie zestawienie $wietnie ukazuje spofeczne nastroje tego roku i to,
jak — z punktu widzenia 6wczesnych wtadz politycznych — btedne byto
poluzowanie zapiséw cenzuralnych i dopuszczenie takich filmoéw jak
Cztowiek z zelaza, Robotnicy 80 czy Ojciec Swiety Jan Pawet Il w Polsce

do szerokiej dystrybucji. Oczywiscie to nie miliony widzéw na sean-
sach wyzej wymienionych filméw byty powodem wprowadzenia stanu

wojennego, ale niewatpliwie byty wyraznym symptomem zatamy-
wania sie funkcjonujacego wtedy systemu, sygnatem dla partyjnych

decydentdw, ze przegrali walke symboliczna i jedynym rozwigzaniem

pozwalajacym im zachowad wtadze jest zaostrzenie cenzury i przejecie

catkowitej kontroli administracyjnej.

Te dwa odlegte w czasie i przestrzeni przyktady pozwolity, mam
nadzieje, ukaza¢ kontrsystemowsg site przebojéw. Przedkodeksowe
filmy Mae West i hity polskich kin z roku 1981 ukazuja, cho¢ dzieli je
tak wiele, ze dzieta popularne moga réwniez mie¢ w sobie potezny
potencjat wywrotowy. Sukces kasowy i ogromna popularno$¢ moga is¢
w parze z obyczajowa czy polityczna rebelia. W obu tych przyktadach
charakterystyczne jest rowniez to, ze elity (kulturowe czy polityczne),
nie potrafigc wygra¢ walki symbolicznej, siegajg po argument sity —
wprowadzajg administracyjne obostrzenia, cenzuralne zapisy, ekono-
miczne szykany, ktére maja zastgpi¢ luki w tworzeniu przekonujacych
przekazéw symbolicznych, mogacych stac sie prawdziwymi przeboja-
mi. Cho¢ podobno czasami historia powtarza sie jako farsa, to mysle,
Ze o istnieniu tego typu mechanizmu nie powinni$my zapominac.

16 Filmowy Serwis Prasowy. Maty Rocznik Filmowy 1981", Warszawa 1982, s. 51.
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Uniwersytet Jagiellonski

Hamlet i popcorn.
Przebdj jako
doswiadczenie spoteczne

Media interaktywne i spotecznosciowe zmienity prawie wszystko —
takze sposob, w jaki powstaje dzi$ wielki przebdj. Juz nie wystarczy,
zeby piosenka, ksigzka czy film trafity do wielomilionowej widowni,
nawet o charakterze miedzynarodowym czy globalnym. W Swiecie

zalewanym nadmiarem produktéw kulturalnych, zaréwno wybitnej,
jak i miernej jako$ci, przy olbrzymich rozmiarach obiegu materiatu

kulturalnego i medialnych audytoriéw wyjatkowy status najpopu-
larniejszych i najtrwalszych produktéw kultury zmediatyzowanej nie

opiera sie jedynie na czynnikach ekonomicznych badZ marketingo-
wych'. Owszem, zeby dany produkt kulturalny stat sie naprawde wiel-
kim przebojem, musi przyciagna¢ sporg publicznos¢ i wygenerowac
w zwigzku z tym wysokie zyski. Jednak nawet bardzo popularne i do-
chodowe hity zostaja szybko przestoniete przez popularno$¢ kolejnych

masowo rozpowszechnianych i konsumowanych produktéw kultu-
ralnych. Prawdziwie wielki przebdj musi by¢ odbierany wielokrotnie,
przez dtuzszy czas, w rozmaitych kontekstach komunikacyjnych, przez

1 Ciekawym zadaniem badawczym bytoby stworzenie typologii lub kategory-
zadji przebojéw, uwzgledniajacej zarébwno ,hity” — jednorazowe i krétkotrwate
fascynacje publicznosci jakims tekstem —,blockbustery” — teksty przebojowe
o nieco wiekszej trwatosci, generujace dtuzsze zainteresowanie i wysokie
zyski — jak i ,teksty kultowe” — o gtebszym znaczeniu kulturalnym. Nie jest
to celem niniejszego rozdziatu, ale warto zwrdci¢ uwage, ze istniejace kate-
goryzacje sg mato zadowalajace.
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rozmaite grupy odbiorcéw. Zeby to byto mozliwe, musi prowadzi¢
do intensywnej, wielokierunkowej i bogatej wymiany komunikacyj-
nej pomiedzy odbiorcami, do proceséw kolektywnego wytwarzania
i rozpowszechniania wiedzy; do metaanaliz i twdrczosci. W kulturze
partycypacji naprawde wielki przebdj staje sie doswiadczeniem nie tyl-
ko kulturalnym, lecz takze spotecznym. Zwielokrotnione, przedtuzone,
zbiorowe recepcja i redystrybucja produktu kulturalnego prowadza
w dtuzszej perspektywie do nadania mu statusu (jak sie to potocznie
okresla) ,tekstu kultowego”. W wypadku przebojéw naprawde dobrze
zaprojektowanych wielokrotny odbidr i rozmaite reinterpretacje staja
sie czescig rytuatow wspolnego korzystania z kultury duzych grup
odbiorczych; w obrebie zbiorowosci wielbicieli, zwanych ,fandomami”,
przeboj staje sie czescia podzielanego kanonu kulturalnego.

Nietatwo stworzy¢ przebdj tego rodzaju. Zwykle wymaga to jed-
nocze$nie ponadprzecietnej jakosci artystycznej oraz dostosowania
do gustéw i potrzeb wielkich audytoriéw. Zeby popularnoéé przeboju
trwata, musi on by¢ na dodatek tekstem o wystarczajacej wieloznacz-
nos$ci i otwartosci interpretacyjnej, by kolejne generacje odbiorcéw
zechciaty do niego wracaé, wytwarzac jego nowe interpretacje, od-
najdywac w nim co$ specjalnego dla siebie. To bardzo trudne, wrecz
niemozliwe. Trwaty przebdj to zatem zwykle — niezaleznie od swej
elitarnej czy popularnej proweniencji — ztozone dzieto, przekraczajace
rozgraniczenia i hierarchie kulturowe; juz nie jedynie popkultura, lecz
cze$¢ kultury jako takiej.

Ajednak mamy problem z przebojem. Im bardziej jest atrakcyjny
i im wieksze budzi zainteresowanie, tym bardziej jest podejrzany
z punktu widzenia krytyki, instytucji edukacyjnych i bardziej elita-
rystycznie nastawionych kregdéw publiczno$ci. Wydawatoby sie, ze
w dzisiejszym $wiecie bezwzgledna hierarchia kulturowa oparta na
kryteriach nowoczesnych zostata juz dawno zakwestionowana; jej
demontaz odbywa sie niemal na naszych oczach. Wcigz jednak mocno
wspiera jg system edukacyjny oraz zinstytucjonalizowany system rela-
cji dzieta—krytycy—publicznos¢, wzmacniany zaréwno przez akademie,
jak i elitarne media. Wciagz zywe jest tez uwiktanie ocen kulturowych
w konteksty ekonomiczne i polityczne, ich zwigzek ze stratyfikacja
spoteczna, statusem, prestizem, elitarnoscia.
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Ktopot z przebojem ujawnia sie zwtaszcza wowczas, gdy staje sie
nim dzieto tradycyjnie zaliczane do kultury wysokiej. Przesledzimy
te sprzecznos$ci na przyktadzie dzieta nad dzietami, a jednocze$nie
jednego z globalnych przebojéw wszech czaséw: Szekspirowskiego
Hamleta.

William Szekspir — autor hitéw

Szekspir rzecz jasna nie uwazat sie za przedstawiciela kultury wyso-
kiej. Pisat po prostu dla publicznosci. Byt (o ile mozna tu cokolwiek
powiedzie¢ na pewno) twércg samoswiadomym i przywigzanym do
rzemie$Iniczej doskonato$ci swoich dziet, ale zadowolenie plebejskiej
publicznosci stojacej na dziedzincu The Globe Theatre byto dla niego
co najmniej réwnie wazne, jak odczucia zamoznych posiadaczy miejsc
na balkonach. Pierwszy odtwérca roli duniskiego ksiecia (okoto 1601
roku) Richard Burbage osiggnat dzieki niej stawe i status podobny do
dzisiejszych gwiazd czy celebrytéw. Od tego czasu Hamlet to najwaz-
niejsza rola meska (a niekiedy i kobieca) w $wiatowym teatrze. Grali go
Edmund Kean, John Barrymore, Sarah Bernhardt, Alec Guiness, John
Gielgud, Laurence Olivier, Derek Jacobi, Innokientij Smoktunowski,
Wiodzimierz Wysocki, Richard Burton, lan McKellen, Mark Rylance,
Kenneth Branagh, Maxine Peake, Daniel Day-Lewis, Yukio Ninagawa,
Mel Gibson i Daniel Olbrychski. Nikt nie policzyt wszystkich wysta-
wien dramatu, ale z pewnoscia od czasu prapremiery obejrzato go,
przeczytato i przedyskutowato miliony ludzi. Obliczono, ze w samym
tylko XX wieku publikowano na temat Hamleta $rednio czterysta
ksigzek rocznie’. Sztuke ekranizowano co najmniej trzydziesci razy,
zyskata trudna do okreslenia liczbe adaptacji i przetworzen. Niektére,
jak Disnejowski Krél Lew, staty sie same w sobie wielkimi przebojami
kultury popularnej, inne za$ — jak Rosenkrantz i Guildenstern nie zyjg
Toma Stopparda czy Przedstawienie Hamleta we wsi Gtucha Dolna Ivo
Bresana — dramatami wielokrotnie odgrywanymi na deskach teatréw.

2 L.H. Craig, Philosophy and the Puzzles of Hamlet: A Study of Shakespeare's
Method, London 2014, s. 12.
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Hamlet globalny

Latem i jesienia 2015 roku londynski teatr Barbican wystawit Hamleta®
w rezyserii Lyndsey Turner. Jesli wierzy¢ statystykom, byt to najszyb-
ciej wyprzedany spektakl w historii Swiatowego teatru. Wszystkie
bilety* sprzedano w ciagu kilku minut przy pomocy aplikacji inter-
netowej ludziom z 74 krajéw’. 92 przedstawienia obejrzato w teatrze
okoto 100 tysiecy os6b (Barbican miesci jednorazowo 1156 widzéw),
225 tysiecy w ciggu jednego dnia zobaczyto satelitarng transmisje na
zywo w 550 kinach catego $wiata, liczba widzéw, ktérzy w ramach
programu National Theatre Live obejrzeli retransmisje, przekroczyta
milion juz na koniec roku 2015. Poniewaz to nie koniec pokazéw, licz-
ba ta bedzie zapewne rosta. Spektakl przyniost w ten sposéb wiecej
zyskéw niz niejeden filmowy blockbuster.

Publiczno$¢ najczesciej chwali HB, nierzadko wyraza wrecz uwiel-
bienie. Niektorzy krytycy teatralni przytaczyli sie do ich entuzjazmu, inni
za$ nie pozostawili na przedstawieniu suchej nitki. Bardzo mozliwe, ze
w kategoriach $cisle artystycznych ten akurat Hamlet nie byt wybitnym
dzietem. Stat sie jednak prawdziwym hitem teatralnym oraz globalnym
przebojem wspotczesnej kultury zmediatyzowane;j.

Hamlet gwiazdorski i fandomowy

Dlaczego 100 tysiecy biletéw na HB rozeszto sie w ciagu kilku minut?
Nie z powodu mitosci widzéw do Szekspira. Kotem zamachowym
sukcesu HB miato by¢ obsadzenie w tytutowej roli aktora znajdujacego
sie u szczytu filmowej i telewizyjnej popularnosci, o statusie symbolu

3 W dalszym ciggu tekstu Hamlet w Barbicanie = HB.

4 Gwoli cistosci, z wyjatkiem niewielkiej puli zarezerwowanej przez teatr dla
potrzeb edukacyjnych i charytatywnych oraz pewnej liczby biletéw w sym-
bolicznej cenie jednostkowej 10 funtéw, ktédre rozlosowano wsréd oséb o niz-
szych dochodach i mtodziezy.

5 H. Furness, Cumberbatch Mania Helps Boost Barbican to Best Year Ever, http://
www.telegraph.co.uk/news/celebritynews/12057054/Cumberbatch-mania

-help-boost-Barbican-to-best-year-ever.html (17.12.2015).
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seksu i ikony popkultury. W anglojezycznym teatrze od poczatku

XXI wieku byto juz kilka takich gwiazdorskich wystawien Hamleta,
niektére marne, inne — znakomite. Z rolg dunskiego ksiecia zmierzyty
sie w ten sposob gwiazdy swiatowego kina i telewizji, takie jak Keanu

Reeves, Jude Law, Ben Whishaw i David Tennant.

Tym razem wykonawca gtéwnej roli wyposazony byt jednoczesnie

w wizerunek symbolu seksu oraz intelektualisty w brytyjskim teatrze.
Benedict Cumberbatch, wybitny aktor teatralny (Olivier Award), filmo-
wy (liczne nagrody, nominacja do Oscara) i telewizyjny (wielokrotne
nominacje i nagrody Emmy, BAFTA oraz inne), grat wczesniej w kilku

wybitnych spektaklach teatralnych, w tym w kultowym Frankensteinie

rezyserowanym przez Danny’ego Boyle’a w Royal National Theatre

w 2011 roku. Jego talentu i umiejetnosci aktorskich, wspartych grun-
towng edukacja i scenicznym doswiadczeniem, nikt nie podwazat, nie

wystarczytoby to jednak do Swiatowej stawy. Aktor stat sie ikong kultu-
ry popularnej dzieki roli w zrealizowanej przez BBC adaptacji opowia-
dan Arthura Conana Doyle'a pt. Sherlock. Przyniosta mu ona uznanie

krytykéw, angaze do prestizowych projektéw filmowych, ale przede

wszystkim bezprecedensowg popularno$é, podtrzymywang i celebro-
wana przez wielomilionowy, globalny fandom, ztozony gtéwnie (cho¢
nie jedynie) z kobiet, tytutujgcych sie samozwarnczo Cumberbitches,
Cumberbabes lub Cumbercollective. Co rzadkie, aktor najpierw uzyskat
status kultowy w internecie, potem dopiero zauwazyt go mainstream

mediéw tradycyjnych. Na procesy komunikacyjne rozgrywajace sie
w sieci wokoét jego osoby ztozyty sie dziatania dwéch spotecznosci:
fandomu samego Benedicta Cumberbatcha oraz fandomu serialu

Sherlock. Serial doczekat sie jednej z najbardziej zaangazowanych i kul-
turalnie kompetentnych globalnych zbiorowos$ci fanowskich w catej

przestrzeni komunikagji sieciowej. Obydwa fandomy co najmniej od

2010 roku sg w przestrzeni wirtualnej bardzo widoczne. Sprawnie

postuguja sie technologiami komunikacyjnymi i zbudowaty rozlegte

sieci spotecznosciowe. Fani uwaznie obserwujg i komentuja nie tylko

kariere filmowa i zycie prywatne aktora, ale takze jego dziatalnoé¢ cha-
rytatywna i wystgpienia o charakterze politycznym. Zgodnie z logika

komunikacji internetowej Cumberbatch dorobit sie tez antyfandomu.
W internecie rozgrywa sie jadowity, nieoszczedzajacy nikogo spér
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miedzy wielbicielami aktora i proporcjonalnie niewielka, lecz niezwykle
agresywna grupa jego przeciwnikow.

Hamlet podwdjny (a nawet trzykrotny)

HB towarzyszyty zatem dwa zestawy oczekiwan i dwie definicje sytuacji.
Z jednej strony znajdowata sie definicja rynkowa, wedle ktérej przedsta-
wienie miato zgromadzi¢ wielkg (jak na teatr) widownie, a dodatkowo
zarobic na serializacji, produktach skojarzonych, gadzetach, transmisji
i retransmisjach. Z drugiej strony wiadomo byto, ze — choéby z powo-
du ogromnej skali przedsiewziecia — publicznos¢ teatralna i krytycy
beda sie mu przypatrywaé ze szczeg6lng uwaga. Artystyczna definicja
sytuacji generowata oczekiwania wnikliwej lektury dramatu, celebrag;ji
jego doskonatej formy i jezyka, poszukiwania interpretacji najblizszej
duchowi i potrzebom czaséw, popisu intelektualnej przenikliwos$ci oraz
profesjonalnej biegtoéci odtworcy gtéwnej roli oraz catego zespotu.
Przedstawienie miato wiec by¢ przebojem dwu obiegdw, wysokiego
i popularnego, i to zaréwno w kategoriach ekonomicznych, jak i pod wzgle-
dem artystycznym. Decyzje rezyserskie, produkcyjne, a by¢ moze takze
aktorskie musiaty by¢ okreslane poprzez te podwdjng definicje sytuadji.
Od poczatku tworcy byli Swiadomi, ze widownia HB bedzie ztozo-
na w znacznej mierze z 0séb mtodych, potencjalnie takze nastolatkow,
dla ktérych miato to by¢ pierwsze wazne doswiadczenie teatralne
(w rzeczywistosci, jak sie okazato, Hamleta ogladali ludzie z wszystkich
pokolen; zupetnie nie potwierdzity sie takze przypuszczenia, ze na
sztuke wybiorg sie tylko kobiety). Mtoda publiczno$¢ przybywata do
Barbicanu zobaczy¢ na zywo ulubionego aktora, oczekujac intensyw-
nego przezycia. Jednoczesnie miata przesiedzie¢ w teatrze od trzech
do czterech godzin, stuchajac trudnego, hermetycznego tekstu, nie-
zupetnie dostepnego nawet dla historykéw i filologéw (nie wiadomo,
ktory tekst sztuki nalezy uznac za kanoniczny, kilkunastu miejsc nikt
dzisiaj nie rozumie®). Byta to wprawdzie widownia entuzjastyczna, ale
z pewnoscig niezbyt wyksztatcona, za to niecierpliwa, emocjonalna,

6  S.Roth, Hamlet: the Undiscovered Country, Seattle 20009.
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nastawiona na efekty wizualne, wyposazona raczej w obrazowe niz
tekstowo-literackie zasoby referencjalne.

Inng wazng zmienng byt miedzynarodowy sktad widowni. Wia-
domo byto (choc¢by na podstawie mapy krajow, z ktérych naptynety
zamowienia na bilety), ze cze$¢ widzéw nie mdéwi po angielsku, czes¢
za$ wprawdzie postuguje sie przyzwoicie international English, lecz
nie na tyle, by rozumie¢ angielszczyzne ery elzbietanskiej. Twércy
spektaklu musieli pamieta¢ zaréwno o gtebokiej interpretacji oraz
jezykowej starannosci, jak i o tym, ze spektakl ma by¢ zrozumiaty dla
miedzynarodowej publicznosci i o rozmaitych tradycjach kulturowych.

W ten sposéb HB oprocz definicji artystycznej i rynkowej zyskat
jeszcze jedna — popularyzatorska. Przedstawienie miato by¢ projektem
popularyzujacym Hamleta, Szekspira, angielski teatr, brytyjska kulture
nie tylko wéréd publiczno$ci angielskiej, lecz takze na catym $wiecie, nie
jedynie wéréd mitosnikéw teatru, lecz takze wéréd mato dotychczas
zainteresowanej mtodziezy. Popularyzacja wpisana jest zresztg w misje
Barbican Center — wielkiego, multidyscyplinarnego centrum kultural-
nego, taczacego funkcje artystyczne, edukacyjne i promocji kultury.
HB obudowano wydarzeniami edukacyjnymi. Teatr zaprosit studentéw
uczelni artystycznych do podgladania préb i na dyskusje potaczone
z warsztatami z rezyserka i aktorami, umozliwit dotykowe zwiedzenie
sceny osobom niewidomym, zorganizowat przedstawienia z audio-
deskrypcja i spektakle dla szkét. Odtwérca gtownej roli i rezyserka od
poczatku podkreslali popularyzatorski cel przedstawienia, nalegajac
na maksymalng dostepnos¢ biletéw oraz optujac za udostepnieniem
spektaklu w wersji kinowej (na poczatku nie planowano transmisji
i retransmisji przedstawienia).

Podstawowym warunkiem popularyzacji (a takze osiagniecia rze-
czywiscie wysokiego zysku) byto bowiem zmediatyzowanie widowiska
teatralnego. Hamlet musiat by¢ projektem teatralnym i filmowym
zarazem. Skoro za$ znacznie wiecej ludzi miato w koncu zobaczy¢
spektakl nie w teatrze, lecz w kinach, uzyte $rodki artystyczne mu-
siaty zadowala¢ zaréwno widza ogladajacego spektakl na zywo, jak
i kinomana, zwracajgcego uwage na inne szczegoty i relacje i w oczy-
wisty sposob nastawionego raczej na doswiadczenie wizualne niz na
whnikliwg analize tekstu.
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Hamlet rock’'n’rollowy

Czy w ogdle byto to mozliwe? Spetnienie tych sprzecznych oczekiwan
miato zosta¢ uprawdopodobnione przez zaangazowanie artystéw
operujacych w przestrzeni pomiedzy legitymizowana kultura wysoka
a wielkimi widowiskami kultury popularnej.

Rezyserka Lyndsey Turner stawe w angielskim teatrze zdobyta
przede wszystkim sztukami wspotczesnymi, w tym dwoma przebo-
jami West Endu (Posh, Chimerica) i sporym sukcesem na Broadwayu
(Machinal). Nigdy wczesniej nie rezyserowata Szekspira. Za jej zaanga-
zowaniem staty argumenty o wybitnej wyobrazni wizualnej i kreatyw-
nosci. Scenografka Es Devlin projektowata oprawe otwarcia i zamkniecia
lgrzysk Olimpijskich w Londynie. Znana jest z widowiskowej scenografii
przedstawien operowych i baletowych, a takze koncertéw rockowych
i popowych (U2, Pet Shop Boys, Lady Gaga, Kanye West, Jay Z, Gold-
frapp) oraz pokazéw mody (Louis Vuitton). Muzyke skomponowat Jon
Hopkins, artysta ceniony przede wszystkim z wyrafinowanych kompo-
zycji elektronicznych, dtugotrwaty wspdtpracownik Coldplay i Briana
Eno. Wszyscy inni zatrudnieni przy spektaklu specjalisci (od oswietlenia,
kostiumoéw, efektdéw specjalnych, ruchu scenicznego) mieli za soba
podobne kariery na przecieciu teatru, filmu i sceny rockowej. Catoscia
zajeta sie firma producencka Sonia Friedman Productions, majgca na
koncie wystawienia kilkudziesieciu sztuk na West Endzie i Broadwayu,
niemal zawsze w sposéb niezwykle spektakularny.

Jako partneréw Hamleta dobrano grupe aktoréw w wiekszosci
pozbawionych statusu gwiazdorskiego, ale solidnych i szanowanych
w angielskim teatrze. Byto oczywiste, ze publicznos¢ przybedzie dla
jednego wykonawcy.

Hamlet z suspensem

Sprzedaz biletéw na rok przed premierg obudowana zostata akcja
promocyjna, ktéra jednoczesnie zachecata do udziatu i wytwarzata
atmosfere maksymalnej tajemniczos$ci i oczekiwania. Bilety mozna
byto naby¢ w kasie, a potencjalnym widzom zagranicznym teatr wystat
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szczegbtowsq instrukcje, jak zakupic je przez internet. Okreslonego
dnia o okreslonej godzinie z pomoca specjalnie pobranych kodéw
trzeba byto wzig¢ udziat w internetowym losowaniu (zainteresowa-
nie zadeklarowato ponad 200 tysiecy os6b). Na stronie internetowe;j
Barbicanu odbywato sie starannie zaplanowane odliczanie do godziny
zero. Juz pottora roku przed przedstawieniem internauci wymieniali
sie w zwigzku z tym poradami, jak zwiekszy¢ szanse na wylosowanie
biletu i co pocza¢, gdy ich zabraknie. Natychmiast po zamknieciu
kilkuminutowego losowania w sierpniu 2014 roku konta na portalach
spotecznosciowych, portal mikroblogowy Tumblr i fora fandomowe
zalata fala postéw od widzdw, i tych uradowanych zdobyciem biletu,
i od tych rozczarowanych, ktérzy nie zmiescili sie w kolejce.

Tych, ktérzy zdobyli wejscidéwki, teatr poinformowat drogg elek-
troniczng, ze aktorzy nie bedg rozdawali autograféw, nie mozna im
bedzie przekazywac zadnych upominkéw ani pamiatek, imienne bilety
widzowie otrzymaja dopiero na piec¢ tygodni przed spektaklem, nie
bedzie mozna wej$¢ do teatru bez dowodu tozsamosci ze zdjeciem
oraz bez okazania karty kredytowej, przy pomocy ktérej kupiono bi-
let. Miato to zapobiec spekulacjom. Udato sie tylko czesciowo, prasa
bowiem szybko zaczeta podawac informacje o tym, ze cena biletéw
(w teatrze: od 30 do 132 funtéw) na czarnym rynku siegneta 250,
potem przekroczyta te wysokos¢, by wreszcie osiggnaé w portalach
odsprzedazowych bajonski poziom 1500 funtow.

Niewiele to miato wspdlnego z Szekspirem, ale podsycato u wi-
dzéw oczekiwanie i poczucie uczestniczenia w wydarzeniu niezwyktym.

Latem 2015 roku teatr opublikowat kilka zdje¢ z préb: czarno-bia-
tych, przedstawiajgcych aktoréw w strojach sportowych, w czasie gim-
nastyki i swobodnych interakgji. Kostiumy, scenografia i inne szczegoty
otaczane byty najgtebsza tajemnica, przy jednoczesnym wyraznym
eksponowaniu informacji o tym, kto je projektuje.

Spektakle grano od 15 sierpnia do ostatniego dnia pazdzierni-
ka 2015 roku. Przez caty czas wydarzenia rozwijaty sie dwutorowo.
W Barbicanie trwaty przedstawienia w niestychanej jak na Hamleta
liczbie siedmiu tygodniowo. Na zewnatrz rozgrywaty sie wokot HB
wydarzenia typowe dla zmediatyzowanej popkultury i ksztattowata
sie odbiorcza spoteczno$¢.
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Hamlet uliczny

Juz na kilka tygodni przed premierg nie tylko tabloidy, lecz réwniez
quality press ostrzegaty londynczykéw, ze miasto czeka najazd Cum-
berbitches’, inwazja oszalatych fanek Benedicta Cumberbatcha, ktére
nie beda sie umiaty zachowa¢ w teatrze, a takze okaza sie nieprzewi-
dywalne, wrecz grozne w miejscach publicznych. Teatr odsprzedawat
bilety zwrdcone przez ludzi z powoddéw losowych, na ktére chetni od
Switu koczowali w $piworach pod budynkiem i w kolejce do kas. Prasa,
zwtaszcza brukowa, chetnie to pokazywata — nie jako przyktad mitosci
do sztuki, lecz jako dowdd na szalenstwo fanek.

Ulice Londynu zostaty wczoraj w nocy zalane nie tylko zde-
nerwowanymi podréznymi, chcgcymi sie dosta¢ do domédw
pomimo strajku metra, lecz takze specjalnym gatunkiem nasto-
letnich dziewczat. Stato sie, Cumberbitches przybyty do miasta’.

Wielbicielki Benedicta Cumberbatcha przez catg noc stoja
w kolejce, zeby uzyskac szanse zobaczenia go jako Hamleta.
Przybyty tuzinami. Spaty na ziemi na przewianych wiatrem
ulicach i zywity sie herbatnikami i krakersami w nadziei na
ztapanie biletu na najbardziej oczekiwany spektakl roku’.

Benedict Cumberbatch wywotuje chaos, gdy jego fanki CALA
NOC stoja w kolejce po bilety na Hamleta™.

7 A.Vincent, Cumberbatch’s Hamlet. London Prepares for Descent of Cumberbitches,
http://www.telegraph.co.uk/culture/theatre/theatre-news/11779916/Cumber-
batchs-Hamlet-London-prepares-for-descent-of-Cumberbitches.html (3.08.2015).

8  E.Stephael, Cumberbitches, Pine-Nuts, and Hiddlestoners. The Most Bizarre Ce-
lebrity Fandoms, http:/ /www.telegraph.co.uk/news/celebritynews/11786755/
Cumberbitches-Pine-Nuts-and-Hiddlestoners-the-most-bizarre-celebrity

-fandoms.html (6.08.2015).

9 J. Malvern, B. Harris, Fans Camp to See (or Not to See) star, http://www.
thetimes.co.uk/tto/arts/article4518752.ece (6.08.2015).

10 |. Earnshaw, Benedict Cumberbatch Causes Chaos as Fans Queue OVER-
NIGHT for Hamlet Tickets, http://www.express.co.uk/celebrity-news/596304/
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Zatujcie wiec Benedicta Cumberbatcha. Jego role [...] przynio-
sty mu nie tylko umiarkowang aprobate krytykéw, lecz takze
oszalaty kult fanek znanych jako Cumberbitches. [..] Cum-
berbitches groza, ze ubrane w deerstalkery ustawig sie przed
teatrem po ostatnie bilety".

Gorliwe wielbicielki gwiazdy Sherlocka — ktére same siebie
nazywaja Cumberbitches — czekaty w kolejce po bilety nawet
36 godzin. Tymczasem ochrona teatru stata w pogotowiu,
a na miejscu ustawiono bariery z obawy, ze zatoga kas nie
sprosta popularnosci gwiazdy Sherlocka".

Oddane fanki Benedicta Cumberbatcha zmierza sie w tym
tygodniu z tajemnica znikajacego aktora. [...] Zainteresowanie
tzw. Cumberbitches sktonito zarzad Barbicanu do poinstru-
owania straznikéw przy wejsciu dla aktoréw, by nie przyjmo-
wali zadnych prezentow dla gwiazdy Sherlocka BBC. Te, ktére
chca zdoby¢ autograf 39-letniego aktora albo zrobi¢ z nim selfie,
réwniez czeka rozczarowanie. Cumberbatch bedzie uzywat licz-
nych wyjé¢ z Barbicanu oraz labiryntu korytarzy wokét niego”.

Benedict-Cumberbatch-Hamlet-tickets-Cumberbitches-queue-overnight
(6.08.2015).

L. Purves, Alas, Poor Sherlock, if he Flunks the Biggest Test of His Career: As
Benedict Cumberbatch Becomes the Latest Screen Star to Tackle Hamlet...Libby
Purves Asks if He Can Scale the Everest of the Acting World, http:/ /www.dailymail.
co.uk/tvshowbiz/article-3184550/Alas-poor-Sherlock-flunks-biggest-test-ca-
reer-Benedict-Cumberbatch-latest-screen-star-tackle-Hamlet-LIBBY-PU-
RVES-asks-scale-Everest-acting-world.html#ixzz3uBrSpz34 (4.08.2015);
deerstalker — charakterystyczny kapelusz z dwoma daszkami i nausznikami,
element kanonicznego wizerunku Sherlocka Holmesa.

B. London, The March of the ‘Cumberbitches’: Barbican Theatre Putting on Extra
Security ‘to Cope with the Popularity’ of Benedict as He Prepares to Make Re-
turn as Hamlet, http://www.dailymail.co.uk/femail/article-3183991/The-mar-
ch-Cumberbitches-Barbican-theatre-putting-extra-security-cope-popularity
-Benedict-prepares-make-return-Hamlet.html#ixzz3uBokobNC (3.08.2015).
R. Brook, S. Burgess, Alas, Poor Cumberbitches, Hamlet Plans a Secret Exit,
http://www.thesundaytimes.co.uk/sto/news/article1588601.ece (2.08.2015).
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Barbican oraz niektére portale teatralne opublikowaty instruk-

. 7 . 14 L.
cje dla nastolatkéw dotyczace zachowania w teatrze ', wyraznie

z zatozeniem, ze na Hamleta z pewnoscig wybiorg sie ludzie, ktérzy

w teatrach nie bywaja.

Media tradycyjne bardzo wyraznie konstruowaty wokét wyda-

rzenia narracje o inherentnym konflikcie pomiedzy ,prawdziwymi”

teatromanami a popkulturowg masa:

[..] podczas gdy ttumy tryskaty uwielbieniem dla popular-
nego aktora, wielu teatromandw zarezerwowato uznanie
dla samego dramatopisarza — nalegajg oni, by przyzna¢, ze
szalenczy wyscig po bilety spowodowany jest ponadczaso-
wym urokiem wielkiej tragedii Szekspira.

Ash Selvakumaran, lat 26, poczatkujaca prawniczka z Lon-
dynu, wyznajaca swe uzaleznienie od Szekspira, ogladata
naprawde wszystkie sztuki Barda i regularnie odwiedza The
Globe Theatre. Panna Selvakumaran, ktéra przybyta do te-
atru we wtorek o 6.30 wieczorem, zajmujac trzecie miejsce
w kolejce, powiedziata: ,zalezy mi tylko na przedstawieniu.
Nic mnie nie obchodzg Cumberbitches. Mysle, ze one ze-
psuja mi duzo z tego doswiadczenia, bo nie maja pojecia
o teatralnej etykiecie"”.

Sieciowy fandom reagowat oburzeniem na doniesienia tablo-

idow. W obronie fanéw staneto Radio Times, stusznie dopatrujac sie

w nich taniej sensacji, a przede wszystkim pogardy dla kobiet jako

uczestniczek kultury:

14

15

Five Tips for First Time Theatergoers Going to Watch Cumberbatch in Hamlet,

http://www.whatsonstage.com/london-theatre/news/benedict-cumber-
batch-hamlet-barbican-tips-etiquette_38448.html (4.08.2015).

T. Paine, S. Tonkin, Brilliant Benedict, the Sweet Prince of the Stage: Triumphant
Cumberbatch Treads the Boards in Five-star Production of Hamlet after Fans
Queued for 36 Hours to See His Opening Night, http://www.dailymail.co.uk/
news/article-3186058/Benedict-Cumberbatch-fans-queuing-3pm-YESTER-
DAY-tickets-opening-night-Hamlet-Barbican.html (6.08.2015).
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[..] istnieje pogardliwe wyobrazenie o osobie, ktéra wydaje
tak duzo pieniedzy i czasu, zeby zobaczy¢ swojego idola na
premierze: ze to dziecinne, zarzadzane hormonami, obse-
syjne stalkerki. Ich miejsce nie jest w teatrze, tylko w izolatce
psychiatrycznej.

Pomyst, ze beda sie zachowywac jak wrzeszczace idiotki,
to stereotypy leniwych dziennikarzy, niewiarygodnie obe-
[zywe i zupetnie pozbawione zrozumienia natury fandomu.
Nie znajdziecie bardziej uwaznej widowni dla Hamleta niz
Cumberfani.[...] To madra widownia, ktéra ceni inteligencje.
Szekspir nie jest ,za wysoki” dla fanéw Sherlocka. Cumberfani
to zréznicowana grupa, a wielu réwnie obsesyjnie interesuje
sie Bardem, jak Baker Street. A nawet jesli niektérzy nie znaja
sztuki, Cumberhorda jest bardzo spostrzegawcza. To grupa,
ktéra nieskonczenie dtugo rozwaza najdrobniejsze szczegoty
dziewieciu epizoddw, cytujac i reinterpretujgc cytaty, anali-
zujaciimprowizujac. Przyzwyczajeni s do wnikliwej lektury.

Moze gtéwna przyczyna Cumperpogardy jest taka: nie
kpimy z nich dlatego, ze maja obsesje, tylko ze w ogble na
czyms$ im zalezy. Dla znuzonej elity wizyta w teatrze to roz-
rywka, data w kalendarzu, recenzja, ktéra trzeba napisac.
Cumberfani sg catym sercem zaangazowani w podziw dla
Benedicta Cumberbatcha. Zobaczy¢ go w wieczér premiery
to wielkie wydarzenie, co$ wyczekiwanego, cos$, co trzeba
smakowac i zapamietaé. Tego entuzjazmu powinno sie im
zazdrosci¢, a nie wySmiewac go. Mam nadzieje, ze tak wielu,
jak tylko mozliwe, zobaczy swego bohatera. Czy reszta z nas
zastuguje na bilet? Oto jest pytanie”.

Na blogach i forach fandomowych ukazywaty sie tymczasem
porady londynczykdw dotyczace nie tyle savoir-vivre'u w teatrze, ile
tego, jak sie przemieszcza¢ po miescie, gdy sie jest cudzoziemcem,

16 |.Holmes, Why Benedict Cumberbatch Fans Are the Perfect Audience for Ham-
let, http://www.radiotimes.com/news/2015-08-05/why-benedict-cumber-
batch-fans-are-the-perfect-audience-for-hamlet (5.08.2015).
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gdzie tanio zamieszka¢, jak dotrze¢ do Barbicanu, jakie atrakcje warto
zwiedzi¢ oraz jak potaczyé wyprawe na Hamleta z poszukiwaniem
miejsc i memorabiliéw zwiazanych z Sherlockiem. HB okazat sie w tym
aspekcie wielkim wydarzeniem jednoczacym ludzi i budujacym wiezi
spoteczne. Westybul teatru miat sie sta¢ miejscem osobistych spotkan
ludzi z réznych krajéw, ktérzy znali sie dotad wytacznie z internetu.
Na stronach internetowych fanéw pojawiaty sie historie o wymianie
wrazen, wspdlnych wycieczkach po miescie czy udziale w innych
spektaklach i koncertach.

Teatr byt bardzo stanowczy co do zakazu fotografowania i na-
grywania. Mimo to pierwsze spektakle zaktocaty migoczace ekrany
telefonéw. Cze$¢ widowni — zapewne przede wszystkim najmtodsi,
wychowani w $wiecie mediéw mobilnych i interaktywnych — ulegta
impulsowi natychmiastowej rejestracji wydarzenia i btyskawiczne-
go podzielenia sie nim z innymi, w oczywisty sposéb tamiac przy
okazji przedinternetowy teatralny savoir-vivre. Odtwérca gtowne;j
roli postanowit rozmawia¢ z tymi widzami ich jezykiem. W czasie
wieczornego spotkania przy wejsciu dla aktoréw nie tylko poprosit
widownie o nienagrywanie spektaklu, lecz takze by rozpowszechnita
jego prosbe w mediach spotecznosciowych. Sfilmowana licznymi te-
lefonami komorkowymi wypowiedz zostata zamieszczona na YouTu-
bie”, powielona na tysiacach kont spoteczno$ciowych oraz przedostata
sie do prasy i telewizji, stajac sie pretekstem do szerszej dyskusji na
temat etykiety w teatrze i na koncertach.

Dla czesci prasy tzw. wojna telefonowa""® miata by¢ dowodem, ze
rzeczywiscie ztozona z kobiet i nastolatkdédw widownia nie ma pojecia
nie tylko o Szekspirze, ale i o kulturze w ogdle; dla innej — mniejszej —
miat to by¢ dowdd na nadmierne przeczulenie lub arystokratyczne
kaprysy artysty. Jednak po apelu aktora fotografowanie ustato. Do
sieci wyciekaty niekiedy fragmenty nielegalnych rejestracji wideo, ale

17 Benedict Cumberbatch Urges Fans Not to Take Photos During Hamlet Play,
https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=9e-udozhVuc
(08.08.2015).

18 Na ten temat ukazato sie ponad sze$¢dziesigt publikacji prasowych i kilkaset
internetowych.
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fandom zazwyczaj blokowat je, zamiast podawac dalej. Jak sie zdaje,
w spotecznosci fanowskiej postanowiono zaprzeczyé promowanej
przez media opinii o gtupocie i braku ucywilizowania wielbicieli aktora.

W pierwszych dniach HB okazato sie jednak, ze autografy beda
rozdawane. Teatr wywiesit przy wejéciu prosbe do widzéw o ciche
zachowanie ze wzgledu na okolicznych mieszkancéw. Kazdej nocy
gromadzity sie tam setki oczekujgcych. Aktorzy niemal codziennie
rozdawali autografy, internauci relacjonowali gtéwnie spotkania
z Cumberbatchem. Obliczono pézniej, ze aktor wyszedt do widzow
pie¢dziesiat razy. Nagrania z tych spotkan byty szeroko rozpowszech-
niane. Przy braku oficjalnych materiatéow fotograficznych ze spektaklu
miedzynarodowy fandom tworzyt wtasng kronike wydarzenia, na ktéra
miaty sie ztozy¢ prywatne fotografie i filmy, opowiesci o wyprawie do
Londynu i recenzje ze spektaklu, a takze — co moze najciekawsze —
osobiste odkrycia zwigzane z Szekspirem i Hamletem.

Tymczasem wojna telefonowa nie byta jedynym skandalem zwia-
zanym z HB. Co najmniej trzy angielskie gazety, konserwatywne ,The
Times" i, The Daily Telegraph” oraz brukowy ,Daily Mail”, przetamaty
obowigzujacy w brytyjskim teatrze zwyczaj, ze nie recenzuje sie pierw-
szych przedstawien, lecz dopiero premiere prasowa. Opublikowaty
recenzje juz nazajutrz po prapremierze. Recenzja w ,The Times""
byta miazdzaca, w ,The Daily Telegraph”® — ambiwalentna, w , Daily
Mail”®' — entuzjastyczna, lecz jednoczesnie tabloid, tamigc wszelkie
zasady postepowania krytyki teatralnej, opublikowat potajemnie zro-
bione przez swego dziennikarza fotografie ze spektaklu. Cata brytyjska
prasa (i niemato miedzynarodowej) skomentowata to jako oburzajgce
naruszenie dobrych obyczajow. ,The Times” i ,The Daily Telegraph”

19 K. Maltby, What a Waste! It's Shakespeare for the Kids!, http://www.thetimes.
co.uk/tto/arts/stage/theatre/article4518986.ece (6.08.2015).

20 D. Cavendish, Benedict Cumberbatch’s Hamlet First Preview: ‘a Promising
Rough Draft’, http://www.telegraph.co.uk/theatre/what-to-see/hamlet-bar-
bican-theatre-review/ (6.08.2015).

21 |. Moir, Nothing is Rotten in the State of Denmark: Cumberbatch Walks in the
Footsteps of the Greats with Hiselectrifying Performance in Hamlet, https://
www.google.pl/webhp?sourceid=chrome-instant&ion=1&espv=2&ie=UTF

-8#safe=off&q=daily+mail+hamlet+review (6.08.2015).
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ttumaczyty sie tym, ze musiaty wyprzedzi¢ ludzi, ktérzy umieszcza
wilasne recenzje w internecie:

Dlaczego gazety maja czekad cate tygodnie na oficjalng pre-
miere prasowa, skoro tysigce tweeteréw i blogeréw maja
prawo sie wypowiedzie¢ od razu?”

A takze tym, ze chciaty by¢ pierwsze, bo przypuszczaty, ze inne
pisma tez wysla tajnych recenzentéw. Prasa brukowa nie ttumaczyta
sie wecale. (Wszystkie trzy dzienniki opublikowaty potem drugie re-
cenzje po premierze prasowe;.)

W oczywisty sposéb znéw HB zostat zdefiniowany raczej jako me-
dialna sensacja niz jako wydarzenie artystyczne zastugujace na rzetelng
ocene. Inne brytyjskie i amerykanskie gazety i portale, cho¢ nie przedru-
kowaty w cato$ci przedwczesnych recenzji, podchwycity temat, wykorzy-
stujac go jako clickbait, przynete na czytelnika zainteresowanego sensacja
czy skandalem. Internauci za$ wprawdzie oburzali sie na przedwczes-
nych recenzentéw, ale tez od pierwszego wieczoru umieszczali w sieci
prywatne recenzje, tworzac w ten sposéb alternatywng do oficjalnej
platforme wymiany informacji i emodji — wspdlnote wtajemniczonych.

Jednym z tematdw, ktdre na tym etapie skupiaty najwieksza uwa-
ge i dziennikarzy, i prywatnych recenzentéw, byta rezyserska decyzja
o przesunieciu monologu To be or not to be na poczatek przedstawie-
nia. Artystycznie nie byto to zbyt kontrowersyjne, rezyserzy bowiem
manewruja tekstem Hamleta na wiele sposobéw, a sam monolog
w zachowanych pierwodrukach umieszczony jest w réznych miej-
scach”. Niemniej cze$¢ krytyki, jeszcze nie widzac przedstawienia, od
razu uznata te decyzje za populistyczne schlebianie publicznosci. Kiedy
zas rezyserka zdecydowata o ponownym przemieszczeniu monologu
w bardziej tradycyjne miejsce, prasa tryumfalnie komentowata to jako
witasne zwyciestwo.

22 D. Craine, What's the Point of Theatre Previews?, http://www.thetimes.co.uk/
tto/arts/stage/theatre/article4s519519.ece (7.08.2015).

23 M. Caines, Who's There?: Garrick, Irving, Gielgud, Russell Beale, Cumberbatch,
http://www.the-tls.co.uk/tls/public/article1601510.ece (2.09.2015).
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Internetowe awantury i sensacyjny ton doniesien prasowych
powracaty przez caty czas trwania HB. Wiazaty sie ze sprawami po-
waznymi, jak apele odtwdrcy gtéwnej roli do widzéw o wsparcie or-
ganizacji charytatywnej Save the Kids i zbiérke pieniedzy na pomoc
imigrantom, znacznie cze$ciej jednak dotyczyty btahostek, tupu dla
prasy brukowej, np. kiedy sasiedzi Barbicanu poskarzyli sie na zamie-
szanie spowodowane wieczornym podpisywaniem autografow”, gdy
pewien technik teatralny umiescit na wtasnym koncie tweeterowym
serie inwektyw pod adresem ogladajgcych spektakl kobiet (zwol-
niono go z pracy — pracodawcy nie mogto sie podoba¢, ze, obrazajac
widzéw teatralnych, podawat jednoczesnie miejsce zatrudnienia),
gdy Cumberbatch zawiadomit policje o stalkerze, ktéry dotart do
jego domu, gdy aktor nieostroznie uzyt publicznie wyrazenia f.ck the
politicians, a nawet, kiedy pokazat sie na spacerze z dzieckiem lub
z zong na wernisazu. Autorzy takich publikacji traktowali HB jako
wabik dla publicznosci zainteresowanej jakimikolwiek informacjami
nawet odlegle zwigzanymi z tym wydarzeniem, przenoszac je ze sfery
kultury w obszar sensacji, plotki, skandalu.

Hamlet (jednak) w teatrze

Po dwéch tygodniach ukazaty sie recenzje. Zeby zrozumie¢, co ujaw-
nity i jaka byta wewnetrzna dynamika oceny spektaklu, trzeba sie
wreszcie pochyli¢ nad tym, co wtasciwie zostato w Barbicanie poka-
zane”®. Przypomnijmy, sytuacja komunikacyjna byta ztozona: spek-

24 S. Cable, Benedict Bedlam! Barbican Forced to Clamp Down on ‘Cumberbit-
ches’ in Row over Late-night Noise after Hamlet Performances, http://www.
dailymail.co.uk/news/article-3241581/Barbican-forced-clamp-Cumberbit-
ches-row-late-night-noise.html (19.09.2015). Stowo bedlam jest w jezyku
angielskim synonimem niepowstrzymanego szalefistwa — Bedlam (Bethlem
Royal Hospital) to nazwa pierwszego na $wiecie szpitala psychiatrycznego.

25 Autorka tego tekstu zastrzega, ze nie jest teatrologiem i wypowiada sie o Ham-
lecie jedynie jako medioznawca. Ze wzgledu na kontekst — naukowa ksigzke
o kulturze popularnej — wytgcza takze na ten moment prywatny tryb Hamlet
afficionado.
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takl mieli ogladac zaréwno koneserzy, jak i mtodziez przychodzaca
Jpierwszy raz do teatru”; teatromani i cyfrowi tubylcy, uzytkownicy
medidéw spotecznosciowych; Anglicy i cudzoziemcy, w rozmaitym
stopniu postugujacy sie jezykiem angielskim; publiczno$¢ o wysokiej
kulturze literackiej i taka, ktérej zasoby intertekstualne dotyczyty
gtéwnie kultury wizualnej. Rezyserka staneta wiec przed konieczno-
$cig rozwigzania kilku probleméw. Konieczne byto skonfrontowanie
wykonawczej tradycji kulturalnej zwiazanej z Hamletem z przyzwy-
czajeniami i preferencjami odbiorczymi wspédtczesnej publicznosci,
niekoniecznie te tradycje znajacej. Przekonanie do tekstu literac-
kiego widzéw nastawionych gtéwnie na doswiadczenie wizualne,
bez jednoczesnej utraty zaufania publicznosci odbierajacej Hamleta
w kontekscie kultury stowa. Pogodzenie wiernosci tekstowi oraz
potrzeby dotarcia do jego gtebokich poktadéw znaczeniowych z wy-
mogiem komunikatywnosci. Przedstawienie miato by¢ w dodatku
atrakcyjnym materiatem do rejestracji filmowej. Miato by¢ aktorsko
doskonate i zrbwnowazone, nie tracac z pola widzenia oczekiwan pu-
blicznosci zwigzanych wtasciwie z jednym aktorem. A do tego jeszcze
posta¢ dunskiego ksiecia trzeba byto przeciez jakos zinterpretowac,
zaproponowac jego przekonujgca wersje, wpisac go w kontekst ocze-
kiwan wspotczesnych audytoridw.

W konsekwencji tej ,kwadratury kota” powstat spektakl niezwy-
kle dynamiczny, peten ruchu scenicznego, i efektowny — znacznie
bardziej wizualny niz literacki. Wizualno$¢ miata tu wyraznie dwie
funkcje: uzyskanie przyjemnosci dla widzéw spragnionych pieknego
widowiska oraz wyzyskanie potencjatu komunikacyjnego obrazu
w sytuacji, gdy czes$¢ publicznosci nie w petni rozumiata dekla-
mowane przez aktoréw stowa. Obraz byt wiec w wielu momentach
tautologiczny, redundantny w stosunku do tekstu. Przedstawienie
trwato zaledwie trzy i pét godziny. Decyzje rezyserskie wyraznie
dowartosciowywaty ,dzianie sie” na niekorzys$¢ introspekgji i tekstu
méwionego. Ofiarg padta nie tylko otwierajaca Hamleta scena ze
straznikami na murach Elsynoru, lecz takze wiele kanonicznych
fragmentdw, jak np. piosenki Ofelii i ,sowa byta cérka piekarza”,
wyktad na temat istoty teatru, dialogi grabarzy, tyrady Poloniusza
i ,niech ryczy z bélu ranny tos”. Rezyserka zmienita kolejno$¢ scen
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oraz oczyscita akcje z dygresji, usuwajac jednak przy okazji wynika-
jace z nich niuanse relacji pomiedzy bohaterami. Silna, jednoznaczna
metaforyka wizualna byta wprawdzie emocjonalnie efektywna, lecz
raczej pozbawiona subtelnosci (Hamlet, popadajac w szalenstwo,
przebiera sie w nieco btazenski mundur zotnierzyka z Dziadka do
orzechéw lub paraduje po scenie w kurtce z napisem King; gdy roz-
pada sie panstwo dunskie, do patacu wlewa sie drzwiami i oknami
cmentarz — rumowisko; przetom narracyjny podkresla wystrzat
armatni i eksplozja czarnego konfetti; kulminacyjny moment poje-
dynku odbywa sie w zwolnionym tempie, przy widowiskowych efek-
tach $wietlnych). Najbardziej efektownym pomystem rezyserskim
byto redundantne, ale skuteczne wyeksponowanie ,przebojowych”
monologéw Hamleta. W chwilach recytacji tych kluczowych werséw
Swiatto skoncentrowano na bohaterze, a otaczajacy go aktorzy za-
czynali sie porusza¢ w zwolnionym tempie, co wymuszato skupienie
catej uwagi na wykonawcy gtéwnej roli. Byty to niewatpliwie wtasnie
te momenty, w ktérych mozna byto zobaczy¢ wyjatkowy poziom
aktorstwa Cumberbatcha. Poza nimi uwidaczniaty sie wyrazne dys-
proporcje jakosci i intensywnosci $rodkéw aktorskich pomiedzy
gwiazdg wieczoru a resztg zespotu. Mogto to dawac satysfakcje
wielbicielom aktora, odbito sie jednak niekorzystnie na wywazeniu
i wiarygodnosci relacji miedzy postaciami.

Reasumujac, HB nie byt wprawdzie tatwa rozrywka, ale nie oka-
zat sie tez arcydzietem. Byt za to wyraznie zgodny z logikg przeboju:
ogromnie widowiskowy, catkowicie zrozumiaty, jawnie gwiazdorski,
nieprowadzacy do zadnego nowatorskiego odczytania sztuki, za to
skuteczny w wywotywaniu u widowni silnych wrazen.

Hamlet krytykéw, Hamlet publicznosci

Recenzje profesjonalnych krytykéw rozpiete byty pomiedzy jawnym
szyderstwem® (rzadko), aprobata z zastrzezeniami (najczesciej)

26 S. Collins, Review: Hamlet, Barbican Theatre, http://britishtheatre.com/re-
view-hamlet-barbican-theatre-2stars/ (25.08.2015).
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a jawnym entuzjazmem27. Zastrzezenia obejmowaty uproszczenie
struktury narracyjnej, ptytko$¢é interpretacyjna, skrécenie tekstu i po-
stawienie na akcje, a zatem odciggniecie uwagi od stowa, a takze
wizualny przepych i nierébwne aktorstwo zespotu. Pochwaty natomiast
dotyczyty zrozumiatego i czytelnego przeprowadzenia narracji, jasnej
interpretacji, postawienia na akcje i udostepnienia Szekspirowskiego
tekstu dzisiejszej publicznosci, a takze wizualnego przepychu oraz
aktorstwa Cumberbatcha. Wykonawce gtéwnej roli chwalili zaréwno
przeciwnicy, jak i zwolennicy HB, komentujac, ze w mniej populistycz-
nym przedstawieniu jego gra otrzymataby lepsza oprawe.

Catosciowy oglad recenzji wskazuje na dodatkowa prawidtowos¢
o charakterze zapewne politycznym. Im bardziej lewicowy badz libe-
ralny ton gazety lub portalu, tym wieksze uznanie dla przedsiewziecia
popularyzatorskiego oraz zrozumienie motywacji widzéw. Im bardziej
konserwatywne medium, tym bardziej krytyczny stosunek do spek-
taklu oraz do wrazen i odczu¢ publicznosci.

4[] to Hamlet dla dzieci wychowanych na Moulin Rouge Baza Luhr-
manna” — narzekata recenzentka teatralna szacownego ,The Times"®.
,Nawet gdyby to byta prawda, co to za problem?” — odpowiadat jej
w ,Creative Content” Paul Kent, szanowany specjalista od Szekspira.

Moulin Rouge to znakomity film — zabawny, ol$niewajacy,
oryginalny i, oczywiscie, szalenie popularny — ale dlaczego
Hamlet nie miatby sie podoba¢ mtodej widowni? Nie wolno
nam lubi¢ Szekspira, zanim nie osiggniemy pewnego wieku?
Kto wymyslit taki przepis? Rozumiem. To niemozliwe, zeby
dzieciaki zrozumiaty takg trudna sztuke. | jakakolwiek préba
pomocy im czy zachety skutecznie trywializuje jeden z naj-
wiekszych napisanych kiedykolwiek dramatéw. Nie, niech
sie mecza i niech je odrzuci od Szekspira na cate zycie! Jed-
nym z najwiekszych tryumféw tej produkgji jest wtanie

27 Ukazato sie ich blisko setki; ograniczenia miejsca nie pozwalaja na szczegdtowa
analize ani nawet na przytoczenie petnej listy.

28 K. Maltby, What a Waste! It's Shakespeare for the Kids!, http://www.thetimes.
co.uk/tto/arts/stage/theatre/article4518986.ece (6.08.2015).
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jasno$¢ linii narracyjnej, osiagnieta poprzez przemyslane
skréty, przywrécenie kilku niedocenionych scen i epizodéw,
a takze pewne ciekawe zmiany kolejnosci. Koniec koncéw
mamy dobrze opowiedziang historie — co$, co czesto zostaje
zagubione posrod rozterek Hamleta. Ale nie zapomnijcie,
dzieci — krytycy zawsze beda wiedzieli lepiej od was i ich
opinie zawsze bedg sie liczyty bardziej niz wasze. Wiec marsz
z powrotem do fawek.

[..] zawodowi krytycy teatralni skupieni sg catkowicie
na wiasnym stosunku do tego, co ogladaja, z kompletnym
wykluczeniem zwyktego widza teatralnego i czegokolwiek, co
mogtby on czy ona mie¢ do powiedzenia. Tak, my istniejemy.
Dlaczego nas nie bra¢ pod uwage?”’

Widzowie nie objawiali jednak specjalnych komplekséw w sto-
sunku do zawodowej krytyki. Licznie wypowiadali sie na temat spek-
taklu i w sposéb typowy dla komunikacji sieciowej, czyli najczesciej
krotko, taczac tekst z gifami, memami, fotografiami, nawet opowia-
daniami fanowskimi. Jednym z najciekawszych aspektéw dziatania
spotecznosci powstajacej wokdt HB byty procesy wytwarzania i redy-
strybucji wiedzy. Wspotczesne fandomy to bowiem takze $Srodowiska
edukacyjne. Kompetentni i wyksztatceni mitosnicy Szekspira, w tym
tzw. acafani (fani-naukowcy), dzielili sie wiedza szekspirologiczna,
pomagali w zrozumieniu i interpretacjach sztuki, podpowiadali, co
przeczytac lub co obejrze¢, gdy nie ma sie kulturalnego doswiadczenia
lub pochodzi sie spoza brytyjskiego kregu kulturowego.

Recenzje umieszczali w internecie (i nadal umieszczaja, gdyz
w chwili pisania niniejszych stow wcigz trwaja kinowe retransmi-
sje HB) zaréwno fachowcy, jak entuzjastycznie nastawione nasto-
latki. Krotsze formy internetowe, jak posty blogowe, minirecenzje,
wypowiedzi na forach dyskusyjnych, tweety, podcasty™, sa przede

29 P.Kent, How Not To Review Cumberbatch’s Hamlet, http://www.creativecon-
tentdigital.com/hamlet.html (15.09.2015).

30 Zob. np. podcast polskich youtuberéw: https://www.youtube.com/watch?v-
=HlheeHeMmVE (6.12.2015).
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wszystkim relacjami z osobistego doswiadczenia. Ludzie pisza o sil-
nych emocjach, zwiazanych czy to ze spektaklem — zwtaszcza gra
aktorska i wizualnymi aspektami HB — czy z poczuciem udziatu w wy-
darzeniu niezwyktym, dtugo wyczekiwanym, jedynym w swoim ro-
dzaju; posréd wtajemniczonych uczestnikdw, posiadaczy wspélnych
wspomnien. Dtuzsze blogowe recenzje odzwierciedlaja natomiast
podobne podziaty jak recenzje profesjonalistow: starsi i bardziej
doswiadczeni recenzenci, niejednokrotnie opierajgcy wtasne prawo do
oceny na (deklarowanej) lekturze literatury fachowej i/lub obejrzeniu
wielu Hamletéw, nieco czesciej wykazujg sceptycyzm. HB podoba sie
natomiast recenzentom mtodszym, o mniejszym do$wiadczeniu te-
atralnym, poszukujacym mocnych wrazen wizualnych i silnych emogji.

Nie jestem zawodowym krytykiem teatralnym, ale chciatbym
sie z wami podzieli¢ myslami o tej fantastycznej produkgji.
Benedict Cumberbatch jest wspaniaty. To na pewno najlep-
sza rola w jego karierze. Podobaty mi sie jego role w telewizji
iw filmach, ale to jest najbogatsza, najpetniejsza i najgtebsza
demonstracja jego talentu, jakg widziatem. Wiem, ze potrafi
prowadzi¢ skomplikowany dialog, i to szybko. Nie wiedziatem
natomiast, ze potrafi sprowadzi¢ czesto niedostepny i za-
wity dialog do bardzo bliskich i spéjnych mysli. Przez samo
wykonanie, werbalnie i poprzez jezyk ciata, ttumaczy poezje
Szekspira. Stuchanie, gdy méwi tak, jakby te mysli przycho-
dzity mu do gtowy w czasie realnym, a nie byty wyuczone na
pamied, jest niespodziewang i podniecajaca niespodzianka.
Najbardziej zaskoczyto mnie to, jak wydawat sie spontanicz-
ny, jak jego emocje chwilami wyptywaty na powierzchnie,
uwalniaty sie i umykaty spod kontroli. W takich chwilach
posta¢ Hamleta, dusza tej postaci, ktérg Szekspir napisat
400 lat temu, przemawiata poprzez p. Cumberbatcha — jakby
przywotat ducha, ktéry ozyt w jego ciele™.

31 D.B. Schajer, Benedict Cumberbatch as Hamlet, http://shakespearesolved.
blogspot.com/2015/12/benedict-cumberbatch-as-hamlet.html (15.12.2015).
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Jego Hamlet jest skomplikowany i wzruszajacy, od tej pierw-
szej chwili, gdy widzimy go jako syna w Zatobie, az po jego
ostatni oddech cztowieka nareszcie osiagajacego ,szczesli-
wos$¢" ucieczki od tego, czym stat sie dla niego nieprzyjazny
Swiat. Pomiedzy tymi momentami jest melancholijny, za-
bawny, szelmowski, wiciekty, nierozsadny, speszony, dzie-
cinny, zraniony, ze ztamanym sercem i rozwscieczony. Kiedy
trzeba, uzywa kazdego cala sceny, zamiera w bezruchu, gdy
to bezruch najlepiej opowiada historie Hamleta. Ma niepraw-
dopodobng sprawno$¢ fizyczng i wdziek, czy to wspinajac
sie na bankietowy stét, by wygtosi¢ monolog, czy tanczac
walca z Rosenkrantzem i Guildensternem, gdy oskarza ich,
ze graja na nim jak na fujarce32.

Musiat by¢ emocjonalnie i fizycznie wyczerpany po tak
wyjatkowej roli. Wiem, ze ja bytam. Uradowana i wykornczona
jednoczes$nie, z poczuciem pokory z powodu bliskiego spotka-
nia z kreatywnym geniuszem. Resztki tych uczu¢ pozostaja
w moim sercu tydzier pdzniej. Od tamtej nocy probuije opisaé
i nazwac to uczucie, co jeszcze mi sie nie udato. Ale ono trwa.
[...] Chciatabym umie¢ zakonserwowac takie doskonate chwile,
by od nowa czu¢ ich stodko-gorzki smak, kiedy jest mi zle. [...]
Chciatabym cho¢ raz, przez chwile nie tylko by¢ w poblizu
wielkosci, ale tez ja poja¢, wchtongg, staé sie nig™.

Zaréwno spér o Cumberbitches, jak i recenzje HB, ktéry jednoczes-
nie miat by¢ wielka sztuka i kasowym blockbusterem, ujawnity brak
porozumienia pomiedzy zawodowa krytyka teatralng a publicznoscia,
a takze sprzeczne motywacje w obrebie krytyki i w zwigzku z tym
pytanie o jej sens, kompetencje, a zwtaszcza bezstronnos¢ i bezin-
teresownos¢ ocen™".

32 N.M. Harris, Hamlet at the Barbican, London, http://www.goodreads.com/au-
thor_blog_posts/9330343-review-hamlet-at-the-barbican-london (1.11.2015).

33 C. Rose, Goodnight, Sweet Prince: A Reflection on Hamlet, https://christinerose.
wordpress.com/2015/08/20/goodnight-sweet-prince/ (20.08.2015).

34 P Kent, dz. cyt.
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W gtebszym wymiarze natomiast jeszcze raz uwidocznity spor
o samga koncepcje teatru, ktéry albo ma by¢ dostepny i atrakcyjny
dla rozmaitych grup widzéw, zwtaszcza dla mtodziezy, oraz powinien
sie dopasowywac¢ do idiomu kulturowego swoich czaséw, albo tez
powinien pozostac sztuka elitarng dla wyksztatconej publicznosci.
Zatem moze traktowad tekst kultury wysokiej jako przebdj albo
powinien go chroni¢ przed wptywami technologii i popkultury. To
stary spor, ale tym razem jego przedmiotem byto wydarzenie o wy-
jatkowo wielkim, globalnym zasiegu. Dzieki mediom interaktywnym
za$ w sporze tym mogli bra¢ udziat takze widzowie z réznych krajow
i Srodowisk, a takze w réznym wieku — od wyksztatconych koneseréw
do nastoletnich fanéw. Ci ostatni czesto po raz pierwszy w zyciu
wypowiadali sie publicznie na temat teatru, uzywajac do tego celu
wtasciwego dla siebie medium — internetu. Stusznie stawiali tez
pytania, czy teatr krytykow zawsze jest dobry albo czy teatr publicz-
nosci zawsze jest zty.

Hamlet negocjowany

Odpowiedz na to pytanie w niemal péttora wieku od powstania kul-
tury masowej wcigz zalezna jest od stosunku do hierarchii kulturalnej.
Myslenie o kulturze w kategoriach nowoczesnych kaze ocene dziet
i ich hierarchie oprze¢ na kryteriach autotelicznosci, oryginalnosci,
autorstwa, doskonatosci formalnej, ztozono$ci poznawczej i estetycz-
nej oraz powigzania wartosci artystycznych z przestaniem etycznym.
Bazowanie ocen kultury na takich regutach pozwala przypisywaé nie-
ktorym dzietom status wysoki, a nawet wpisywac je do kanonu, inne
za$ skazywac na bytowanie na popkulturowym $mietniku. Odpowiedz
elitarystyczna podkresla wiec, ze nie jest mozliwe zrobienie z dzieta
przeboju bez nieodwracalnej trywializacji i utraty jego aury. Kazda taka
préba odzwyczaja widzéw od wysitku i odcigga od poszukiwania gtebi.
HB dla globalnego audytorium musiat by¢ antyintelektualny, trywialny
i ptytki. Odpowiedz populistyczna prowadzic¢ zas bedzie do wniosku, ze
przeboj, z cata jego logika dostepnosci, atrakgji i emocji, to wtasnie to,
czego oczekuja ludzie. Szekspir tez pisat przeciez dla parteru. Globalna
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publiczno$¢ po prostu nie moze chcie¢ innego, trudniejszego, mniej
widowiskowego Hamleta.

Nie trzeba przypomina¢, ze nowoczesne myslenie o kulturze
nie jest pozbawione alternatyw. Jest przeciez pochodng przemystu
kulturalnego, umasowienia mediéw oraz powstania popkultury; wy-
nikneto w XIX wieku z potrzeby oddzielenia tego, co elitarne i wysokie,
od przemystowo produkowanej rozrywki dla niewyksztatconych mas.
Jest tez oczywiste, ze dzi$ na co dzien ktéci sie z realnym doswiad-
czeniem uczestnictwa we wspdtczesnej kulturze zmediatyzowane;j,
wytwarzajacej gtebokie, ztozone, technologicznie zaposredniczone
doswiadczenia odbioru, tworczosci i udziatu.

Niehierarchiczne, demokratyczne rozumienie kultury jako ob-
szaru wytwarzania rozmaitych znaczen przyznaje réznym audyto-
riom prawo, by sie cieszy¢ dzietem na rozmaite sposoby. Ostatecznie
znaczenie dzieta powstaje po stronie odbiorcy. Przebdj zas okazuje
sie w najwiekszej mierze przezyciem spotecznym. Jego zwyciestwo
polega na tym, ze wywotuje komunikacje i twérczo$¢, wytwarzanie
i redystrybucje wiedzy, budowanie wspdlnoty pomiedzy ludzmi od-
dalonymi od siebie geograficznie, ekonomicznie i kulturowo.

Ale o czym w koncu byt ten Hamlet?

To Hamlet na nasze czasy — komentuje amerykanski recenzent:

[..] to radykalna nowa wersja z rzeczywistg intencja po-
lityczng, nawet jesli zbyt skomplikowana, by by¢ w petni
spéjna. [...] To Hamlet dla $wiata na krawedzi: ostrzezenie od
historii i btaganie mtodego pokolenia o nowe idee. Hamlet
reprezentuje caty generacje, utkwiong w adolescencji i ocig-
gajacy sie przed jakakolwiek odpowiedzialnoscia. [..] Ten
bunt jest dziecinny. Dania jest w stanie wojny, a jej dzieci sa
zatos$nie skupione na sobie samych. Jakby Hamlet odtwarzat
rewolucje z przesztosci — bezsensowny, nastoletni gest, ktory
prowadzi doktadnie donikad. Swiat tymczasem balansuje
na krawedzi>.

35 M. Truemna, London Theater Reviev: Hamlet, http://variety.com/2015/legit/
reviews/hamlet-review-benedict-cumberbatch-1201577724/ (26.08.2015).
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[..] kusitoby, zeby postrzega¢ Hamleta Cumberbatcha jako
reprezentanta tryumfu kultury nerdéw. Zyjemy w czasach
Comic-Conu, gdy dziesieciolatki i trzydziestolatki bawig sie
tymi samymi figurkami. Doro$li nie muszg juz pozbywac
sie swych dziecinnych zabawek. Dlatego ksigze Cumber-
batcha nie jest mtodzikiem, ktéry usituje zosta¢ mezczyzna,
aby pomsci¢ ojca. Zamiast tego porusza sie w przeciwnym
kierunku, cofajac sie do dziecinstwa — zeby udac szalenstwo,
bawi sie zotnierzykami i kopie w skrzyni z przebraniami. Jego
,sktonnos¢ do figli” to forma zatrzymanego rozwoju’™.

Interpretacja postaci dunskiego ksiecia w wydaniu Turner i Cum-
berbatcha, cho¢ moze dla znawcdéw tematu niezbyt wyrafinowana,
opowiada widowni o do$wiadczeniu bliskim jej i aktualnym. Ham-
let jest, jak cate pokolenie, emocjonalnie niedojrzaty, rozedrgany,
histeryczny, skupiony na sobie — w $wiecie, ktéry sposobi sie do
wojny i w ktérym trzeba stawia¢ czota zyciowym realiom. Srodki
stylistyczne i rozwigzania narracyjne odpowiadajg za$ estetycznym
potrzebom i przyzwyczajeniom mtodszej czes$ci widowni, ale tez od-
zwierciedlaja zaabsorbowanie naszej epoki obrazem, widowiskiem,
mediami, komunikacja, wspélnotowym udziatem w wielkich pu-
blicznych wydarzeniach. Niezwykle waznym doswiadczeniem od-
biorcow sg udziat w zbiorowosci odbiorczej, komunikacja, twérczosé.
HB, globalny przeboj teatralny, jest transmedialnym, wspoélnotowym,
interaktywnym dos$wiadczeniem kulturowym.

Jesli odbiorca uwaza tego Hamleta za swojego, to by¢ moze mamy
do czynienia z wtasnie takim Hamletem, jaki odpowiada potrzebom
naszych czaséw; Hamletem na miare swojej epoki. Wyrafinowana
ocena estetyczna jest mozliwa, ale naprawde kazda epoka ma witasnie
takiego Hamleta, jakiego potrzebuje.

36 |. Holmes, Hamlet First Look: It's Not What We Were Expecting from Benedict
Cumbarbatch, but Only He Could Pull It Off, http://www.radiotimes.com/
news/2015-08-06/hamlet-first-look-not-what-we-were-expecting-fro-
m-benedict-cumberbatch---but-only-he-could-pull-it-off (6.08.2015).
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Sukces kasowy w indyjskim przemysle filmowym to szczegélne zja-
wisko motywowane geograficzng i kulturowg specyfika Indii, siéd-
mego co do wielkosci kraju na $wiecie, ktéry ma jedna z najbardziej
dynamicznych gospodarek, wykazujacg 9-8% wzrostu PKB rocznie.
W sektorze tzw. przemystéw kreatywnych, w ktérym mieséci sie kino,
przekracza on 18%°. Terytorium Indii podzielone jest na dwadziescia
dziewie¢ stanéw rézniacych sie historia i kulturg. Panstwo to posiada
dwadzie$cia cztery oficjalnie uznane jezyki z niepoliczalng iloscia dia-
lektow. Jest zamieszkiwane przez ponad miliard dwiescie tysiecy ludzi,
ktorzy namietnie chodza do kina.

W indyjskich multipleksach bilet kosztuje okoto 200 rupii, czyli
12 zt, w zwyktym kinie 30—40 rupii, czyli 1,80-2,40 zt.

1 Dziekuje pani dr Tatianie Szurlej za ttumaczenia z hindi, transkrypcje i redakcje
indologiczng mojego artykutu.
Cyt. za: A. Chopra, Sholay: the Making of a Classic, New Delhi 2000, s. 169.
Filmy indyjskie wyswietla sie w kinach z przerwa w $rodku seansu.

2 Indie - roczne tempo wzrostu PKB, http://pl.tradingeconomics.com/india/
gdp-growth-annual (15.01.2016).
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Nikt w Indiach nie jest na tyle biedny, zeby nie sta¢ go byto
na bilet do kina. A nawet jezeli jest, to nie zje kolacji, ale na
film pojdzie’.

Dla ogromnej rzeszy widzéw indyjskich trapionych nedza kino jest
miejscem, w ktérym moga ogladac basniowe $wiaty, by potem snué
kompensacyjne marzenia uktadane wedtug filmowych fabut.

Po dniu morderczej pracy w biurze, w knajpie, zanim wrbca
do swoich slumséw, idg na film. Te trzy godziny w kinie re-
kompensuja im brak prawdziwego zycia. Film jest ich zyciem.
Oni zyja filmem®.

Filmy, realizowane podobno w trzydziestu dziewieciu jezykach
i dialektach, produkuja wytwdrnie w réznych czesciach subkontynentu
indyjskiego. Najwazniejsze, poniewaz kreca najwiecej i przynosza
najwyzsze zyski, znajdujg sie w Bombaju — tzw. Bollywood (stan Ma-
harasztra, jezyk hindi) — oraz w Hajdarabadzie — Tollywood (stan
Andhra Prades, jezyk telugu). Pozostate to Kollywood w Tamil Nadu
(jezyk tamilski), Mollywood w Kerali (jezyk malajalam), Ollywood
w Orisie (jezyk orija), Sandalwood w Karnatace (jezyk kannada). Filmy
realizuje sie takze w Bengalu (jezyk bengali), Asamie (jezyk asamski),
Manipurze (jezyk manipuri) oraz w wielu innych miejscach i jezykach,
np. pendzabi, radZzasthani, gudZarati, marathi, nepali, harianwi, bodo
itd. Roczna produkcja wynosi w Indiach od oémiuset do tysigca fil-
mow — nikt nie jest w stanie doktadnie ich policzy¢. Wiadomo jednak,
ze w 2015 roku Bollywood wyprodukowato 216 filmdw, przynoszac
indyjskiemu box office’owi 565 milionéw dolaréw zysku, Kollywood
(287 filmoéw) i Tollywood (255 filmdéw) razem zarobity 468 milionéw
dolaréw (wedtug szacunku Deloitte)®. Na catym $wiecie sprzedaje sie

3 U. Wozniakowska, Bollywood. Pragnienie prawdy i tesknota za mitem, Krakéw
2010, . 166.

4 Tamze,s.151.

5 Bahubali to Be Most Expensive Indian Film Ever, http://gulfnews.com/leisure/
movies/features/bahubali-to-be-most-expensive-indian-film-ever-1.1541443
(31.01.2016).
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3,6 miliarda biletéow na filmy indyjskie, na amerykanskie 2,6 miliarda,
ale wartos¢ catego indyjskiego box office’'u wynosi dwa miliardy do-
laréw, a amerykanskiego trzydziesci osiem’. Jeden tylko blockbuster
Avengers: Czas Ultrona (rez. Joss Whedon) zarobit od 1 maja 2015 roku
1,405 miliarda dolaréw’.

Produkcje bollywoodzkie nie majg charakteru globalnego, nie
staja sie Swiatowymi blockbusterami ani tzw. $wiatowymi hitami,
cho¢ oczywiscie zdarzaja sie niespodziewane wyjatki. Takim feno-
menem byt trwajacy 210 minut film Czasem storice, czasem deszcz
(Kabhi Khushi Kabhie Gham, 2001) Karana Johara, ktéry na catym
$wiecie obejrzato ponad miliard widzéw, zyskat miejsce na liscie Top 10
amerykanskiego box office’u i trzecie miejsce w brytyjskim rankingu
UK Top Charts. W Europie Zachodniej — i w Polsce od 2004 roku® —
entuzjazmowata sie nim szczegdlnie publiczno$¢ kobieca. Sukces
Czasem storice, czasem deszcz spowodowat ozywione zainteresowanie
bollywoodzkim masala movie (masala — mieszanka przypraw o réz-
nych smakach), ktére wérdd licznych fanek utrzymywato sie do konca
pierwszej dekady XXI wieku.

W 2015 roku Bollywoodowi zagrozit nagle rywal z Tollywoodu fil-
mem Bahubali: Poczgtek (Bahubali: The Beginning) w rezyserii S.S. Ra-
jamouliego. Opowie$¢ o przygodach legendarnego herosa zostata
nakrecona w jezyku telugu i wyprodukowana przez Arka Media Works
z Hajdarabadu’. To najdrozszy film w historii indyjskiej kinematografii,
jego budzet wyni6st 250 karoréw rupii, czyli okoto 60 milionéw dola-
row (dla poréwnania: budzet amerykanskiego blockbustera Avengers:

6 F. Martel, Mainstream. Co podoba sie wszedzie na swiecie, przet. K. Sikorska,
Warszawa 2011, s. 252.

7 Avengers: Age of Ultron, http://www.boxofficemojo.com/movies/?id=ave-
ngers2.htm (15.02.2016).

8  D.Bozatek, Bollymania. Polscy fani filméw bollywoodzkich, w: Nie tylko Bolly-
wood, red. G. Stachéwna, P. Piekarski, Krakéw 20009, s. 521-540.

9 W 2017 roku ma sie ukaza¢ druga cze$¢ pt. Bahubali: The Conclusion (Bahubali:
zakonczenie).

10 Karor (ang. crore) — jednostka w indyjskim systemie liczbowym wynoszaca
dziesie¢ miliondw, 1 karor rupii indyjskich, czyli 10 milionéw rupii, to okoto
240 431,36 dolaréw.
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N e o . . il
Czas Ultrona — 250 miliondw). Rézne zrddta, m.in. Rob Cain z ,Forbes” ",

podaja, ze w 2015 roku Bahubali: Poczgtek — w jezykowej wersji hindi —
pobit wszystkie bollywoodzkie produkcje. Oficjalna strona Bollywood

Movie Reviews informuje jednak, ze na liscie hitéw kasowych zajmuje

on dopiero szdsta pozycje z zyskiem 111 karoréw rupii, czyli niemal

27 milionéw dolaréw (na pierwszym miejscu znajduje sie film Bajrangi
Bhaijaan w rezyserii Kabira Khana, z zyskiem 318 karoréw, czyli ponad

76 milionéw dolaréw)®”. Natomiast bezsprzecznie Bahubali: Poczgtek

jest pierwszym niebollywoodzkim filmem, ktéry zarobit na $wiecie

wiecej niz 400 karoréw rupii (okoto 96 milionéw dolaréw), w samych

tylko USA blisko 7 milionéw — to takze rekord.

W kazdym regionie Indii widzowie chetnie ogladaja filmy pocho-
dzace z rodzimych wytworni, ale najwieksze znaczenie na catym sub-
kontynencie, a takze w innych czesciach swiata, zdobyto panindyjskie
kino popularne tworzone w jezyku hindi w Bollywood. Bollywoodzkie
wytwornie produkuja rocznie okoto jednej czwartej indyjskich filmow,
ale — jak méwi Amit Khanna, dyrektor generalny Reliance Entertain-
ment, jednej z najpotezniejszych indyjskich korporacji miedzynarodo-
wych w sektorze przemystow kreatywnych i mediéw — tylko ono liczy
sie w krajowym i zagranicznym box offisie, gdyz jest indyjskim kinem
mainstreamowym i trafia do najwiekszej liczby widzow".

W indyjskim box offisie filmy rodzimej produkcji osiagaja 90-95%
udziatu, amerykanskie zaledwie 5-10%". Amerykanie probowali
zmienic te proporcje, ale dystrybucja hollywoodzkich filméw w In-
diach poniosta sromotna porazke mimo dubbingowania w dwudziestu
jezykach, dodawania piosenek w hindi (np. do Casino Royale, 2006,
rez. Martin Campbell) i prowadzenia kampanii reklamowych w pieciu
jezykach z pomoca lokalnych zespotéw rockowych. Wczesniej taka

1 R. Cain, Oops... ,PK" Is Not Actually India’s Top-Grossing Movie Ever, http://
www.forbes.com/sites/robcain/2015/08/14/00ps-pk-is-not-actually-india-
s-top-grossing-movie-ever/#6dd14bdd2a3f (10.01. 2016).

12 Top 10 Bollywood Movies 2015 by Box Office Collection, http://www.bolly-
moviereviewz.com/2015/04/top-10-bollywood-movies-2015-by-box.html
(12.01.2016).

13 F. Martel, dz. cyt,, s. 247.

14 Tamze, s. 251—-252.
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sama kleske poniesli Chinczycy, prébujacy podbic indyjska widow-
nie swymi filmami. Amerykanscy producenci zrozumieli pomytke
i zmienili strategie: nie nastawiaja sie juz na sprzedawanie w Indiach
filmoéw hollywoodzkich, ale na produkowanie bollywoodzkich. Indusi
chca bowiem oglada¢ filmy zrealizowane wedtug znanych im regut
stworzonego przez Bollywood masala movie, ktére zawierajg lokalne
tresci i propagujg indyjskie wartosci kulturowe.

Indus ma zobowigzania wobec swojej rodziny, matzenstwo

to temat delikatny i moze by¢ aranzowane, status kobiety jest

szczegblny, nie mozna méwic o seksie ani tez uzywad wulgar-
nych stéw przy rodzicach, nie mozna pokazywac pocatunkéw

ani robi¢ jakichkolwiek aluzji seksualnych, nie nalezy ubiera¢

sie na sposob zachodni w obecnosci rodziny, poszanowanie

zwierzat jest rzeczg $wieta, nie je sie wotowiny, wszystko jest

bardzo family oriented".

Poetyke masala movie okreslaja nastepujgce cechy: tgczenie
w jednym dziele konwencji nalezacych do réznych gatunkéw, np. me-
lodramatu, filmu akgji, thrillera, komedii, science fiction i musicalu —
stawne songs & dances, obowiazkowy happy end, system gwiazd, czyli
udziat aktoréw cieszgcych sie wérdéd widzéw stawg potbogdw, gteboki
tradycjonalizm, estetyka przesady, ucieczka od rzeczywistosci, bardzo
dtugi metraz ($rednio 180 minut, czasem ponad 200). Filmy gtosza
konserwatywna, patriarchalng ideologie, ktéra jest gteboko wpisana
w tradycje kultury indyjskiej, obejmujaca duza, wielopokoleniowa ro-
dzine bohateréw, podporzadkowanie zon mezom i tesciowym, a dzieci
rodzicom, uwielbienie dla matek, szacunek wobec religii i guru, zacho-
wywanie tradycyjnych zwyczajéw, nieche¢ do Zachodu, konformizm
i brak buntu przeciwko opresyjnej rzeczywistosci.

[Indusi] chca oglada¢ swoje filmy w hindi, z songs & dances,
z efekciarskimi i nieprawdopodobnymi melodramatycznymi

historiami i przesadzonymi béjkami. Chca filméw dtugich,

15 Tamze, s. 255—256.
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czesto trzygodzinnych, i chcg rozmawiaé w czasie przerwy,
tuz po petnej napiecia kulminacyjnej scenie. Pragna, by dobro
zawsze zwyciezato nad ztem, by czarny charakter pozostat
czarnym charakterem. Z powodu biedy, slumséw, analfabe-
tyzmu Indusi chcg uciec od rzeczywistosci. Pragng fantazji.
Jednocze$nie wszystko w filmie musi by¢ przewidywalne,

. . . . 16
niespodzianki sg niedozwolone .

O kasowym sukcesie filméw bollywoodzkich przesadzajg tzw.
NRI (Non Resident Indians), indyjscy emigranci, czyli co najmniej
20 milionéw oséb zyjacych w diasporze rozsianej w 120 krajach cate-
go $wiata (indyjski rzad utworzyt nawet Ministry of Overseas Indian
Affairs, by lepiej sie nimi opiekowa¢). NRI s3 jeszcze bardziej kon-
serwatywni w swych gustach i oczekiwaniach niz mieszkancy sub-
kontynentu indyjskiego. Chca bowiem odnalez¢ w kinie to wszystko,
co zostawili w ojczyZznie — niezmienione. Z pomoca filméw pragna
przekaza¢ swym dzieciom i wnukom, wychowujacym sie w nowych
krajach, tradycyjne warto$ci indyjskie przesgdzajgce o poczuciu toz-
samosci narodowej. Poniewaz NRI generuja duze zyski ze sprzedazy
biletéw kinowych i ptyt DVD, w znaczacy sposob przyczyniajg sie do
stagnacji formuty masala movie".

Amerykanizacja kina bollywoodzkiego, zwigzana z finansowaniem
produkgji, naptywem wspétpracownikéw i konkurencja rynkowa, naj-
wyrazniej dostrzegana jest na poziomie technicznym — indyjskie filmy
sg coraz sprawniej opowiadane i coraz doskonalsze wizualnie. Nato-
miast w zakresie ideologii i obyczajow liberalizacja nastepuje nader
opornie, cho¢ wolno juz pokazywa¢ na ekranie pocatunki, ktére jeszcze
w pierwszej dekadzie XX| wieku byty surowo zabronione przez cenzure.

Za najwieksze hity bollywoodzkie uznaje sie — nie tylko ze wzgle-
du na zdobyte przez nie zyski liczone w rupiach i przeliczane potem
na dolary, ale takze z powodu ich legendy i znaczenia dla kinemato-
grafii indyjskiej — Plomienie (Sholay, 1975) Ramesha Sippy i Zone dla
zuchwatych (Dilwale Dulhania Le Jayenge, 1995) Adityi Chopry.

16 Tamze, s. 257.
17 Tamze, s. 261-262.
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Ptomienie

Dzo dar gaja, samdzho mar gaja

(Kto sie boi, juz jest martwy)

llustracja 1. Kadr z filmu Plomienie.

W potowie lat sze$¢dziesigtych XX wieku G.P. Sippy (Gopaldas Par-
manand Sipahimalani, 1915-2007), producent i rezyser filmow klasy B
i C, zaczat podnosi¢ poziom swych produkgji, co taczyto sie ze zwiek-
szeniem budzetéw i nadzieja na wieksze zyski. Juz Mere Sanam (1965,
rez. Amar Kumar), Brahmachari (1968, rez. Bhappi Sonie) i Bandhan
(1969, rez. Narendra Bedi) potwierdzity stusznos¢ przyjetej strategii,
ale dopiero talent Ramesha Sippy — syna producenta — ktéry nakrecit
Andaz (1971) i Seeta aur Geeta (1972), pozwolit dopetni¢ miary suk-
cesu i zdoby¢ obu filmom miejsca na liscie filméw klasy A. Wtedy
G.P. Sippy zamarzyt o produkgji tzw. multistarera, w ktérym wysta-
pitoby kilka wielkich gwiazd. Byta to wéwczas rozpowszechniona
w Indiach formuta produkcyjna, zapewniajaca komasacje zyskéw przez
przyciagniecie do jednego filmu wielbicieli wielu aktoréw. Szukajac
scenariusza, zwrdcit sie do stawnego duetu scenarzystdw pisujgcych
pod wspdlnym pseudonimem Salim-Javed (Salim Khan i Javed Akhtar).
Mieli na zbyciu mieszczacy sie w czterech wersach pomyst na film,
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ktorym bezskutecznie probowali juz zainteresowac kilku producen-
téw: emerytowany oficer, ktérego rodzina zostata zabita, wynajmuje
dwu Zotnierzy, odwaznych tobuzéw wyrzuconych z armii, aby w jego
imieniu dokonali zemsty. Po naradach i targach, w ktérych uczestniczyt
takze przyszty rezyser dzieta Ramesh Sippy, G.P. Sippy zdecydowat:
,Chce zrobi¢ wielki film. Rozwincie te cztery wersy”™.

Tandem Salim-Javed zabrat sie wiec do pracy. Najpierw, przewi-
dujac ktopoty z cenzura, zamienili oficera armii indyjskiej na policjanta,
potem szukali inspiracji do stworzenia fabuty przysztego filmu, jego
poetyki gatunkowej, konstrukcji bohateréw i poszczegdlnych scen.
Znalezli je — zapozyczajac, cytujaci trawestujgc — w wielu $wiatowych
dzietach: Siedmiu samurajach (1954) Akiry Kurosawy, hollywoodzkich
westernach, takich jak Siedmiu wspaniatych (1960) Johna Sturgesa,
Dzika banda (1969) oraz Patt Garrett i Billy Kid (1973) Sama Peckinpa-
ha, Butch Cassidy i Sundance Kid (1969) George'a Roya Hilla, oraz we
wioskich spaghetti westernach Sergio Leone: Za kilka dolaréw wie-
cej (1965) i Pewnego razu na Dzikim Zachodzie (1968). Wykorzystali
amerykanski film Ogréd zta (1954) Henry'ego Hathawaya i brytyjski
North West Frontier (1959) |. Lee Thompsona, a nawet Dyktatora (1941)
Charlesa Chaplina. Nie gardzili takze wzorami z filméw rodzimych, jak
Madhumati (1958) Bimala Roya, Mera Gaon Mera Desh (1971) Raja
Khosli i Khote Sikkay (1973) Narendry Bediego”. Stosowana przez niech
praktyka nie byta wyjatkowa, tak sie wéwczas (i jeszcze dtugo potem)
robito w Bollywoodzie, nie ogladajac sie na prawa autorskie. Krzysztof
Lipka-Chudzik twierdzi, ze potaczyli ,wtasne i cudze pomysty w hipno-
tyczna catos¢”*®, a Anupama Chopra dowodzi nawet, ze ,geniusz” (jej
stowo) Salima-Javeda w twoérczym przeksztatcaniu cudzych pomystéw
pozwolitim wykorzystac je lepiej niz zrobiono to w oryginatach (sic!)”.
Juz po pietnastu dniach scenariusz Plomieni byt gotowy. W trakcie
realizacji wprowadzono do niego 450 zmian i uzupetnien®.

18 A.Chopra, dz. cyt., s. 21-23.

19 Tamze, s. 25-28.

20 K. Lipka-Chudzik, Bollywood dla poczgtkujgcych, Warszawa 2009, s. 219.
21 A Chopra, dz. cyt., s. 28.

22 Tamze, s.137.
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Sukces bollywoodzkiego filmu zalezy w znacznej mierze od wy-
stepujacych w nim gwiazd i uzytej muzyki. Ojcu i synowi Sippy udato
sie zatrudni¢ w obsadzie Pfomieni nie tylko stawnych, ale takze do-
brych aktoréw, o wyraziscie uksztattowanych juz filmowych emploi:
Sanjeeva Kumara do roli szlachetnego Baldeva Singha, Dharmendre —
sympatycznego fobuziaka Veeru — mtodego gniewnego® Amitabha
Bachchana jako pochmurnego Jaia, oraz dwie $liczne dziewczyny:
Heme Malini jako Basanti i Jaye Bhaduri w roli Radhy. W epizodach
pojawili sie znani aktorzy: Iftekar, wyspecjalizowany w rolach poli-
cjantow, zagrat inspektora Khurana, Sachin, nadwczas specjalista od
r6l mtodziezowych — Ahmeda, syna imama, komik Asrani — dozorce
wieziennego wzorowanego na Chaplinie z Dyktatora.

Indyjskim zwyczajem w piosence Mehbooba Mehbooba (Ukocha-
na, ukochana) pojawili sie: legendarna pieknos¢ Helen, jako pétgota
tancerka (tzw. item girl — postac niezwigzana z akcjg filmu, a majaca
jedynie zadziata¢ na zmysty meskiej czesci publicznosci), i pulchny
Jalal Agha, grajacy na rubabie.

W roli Gabbara Singha, przywédcy dakoitéw (bandytéw), wystapit
nieznany dotad szerszej widowni aktor teatralny Amjad Khan, ktéry
stworzyt nowy typ ztego bohatera — sadysty ranigcego i zabijajacego
swe ofiary dla przyjemnosci.

Muzyke do Ptomieni skomponowat Rahul Dev Burman, wyko-
rzystujgc motywy czerpane z utworéw klasycznych, religijnych i fol-
kowych, a takze z partytur Ennia Morricone pisanych do westernéw
Sergia Leone. Siedem piosenek ze stowami Ananda Bakshiego nagrali
najlepsi $piewacy: Lata Mangeshkar, Kishore Kumar i Manna Dey.
Mehbooba Mehbooba wykonat osobiscie sam kompozytor (byta to
w istocie przerdbka piosenki Demisa Roussosa Say You Love Me). Yeh
Dosti Hum Nahi Todenge (Nigdy nie przerwiemy tej przyjazni) zyskata
stawe ,hymnu przyjazni”.

Zdjecia rozpoczety sie 3 pazdziernika 1973 roku i trwaty dwa i p6t
roku. Plenery krecono w Ramanagara (stan Karnataka), matym mia-
steczku otoczonym malowniczym pasmem skat Ramdevarabetta,

23 W latach siedemdziesiatych XX wieku Amitabh Bachchan stworzytw filmach
posta¢ mtodego gniewnego, ktéry wyrazat ogélne niezadowolenie spoteczne.
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dokad najpierw trzeba byto zbudowa¢ droge prowadzaca z auto-
strady. Inne lokalizacje powstaty w bombajskim studiu Rajkamal.
Producent G.P. Sippy dbat o wystawno$¢ dzieta. Ptomienie byty
pierwszym filmem indyjskim ze stereofoniczna $ciezkg dzwiekowa
i panoramicznym formatem zdje¢ 70 mm. Rezyser Ramsh Sippy
cyzelowat krecone sceny, np. realizacja pieciominutowej piosenki Yeh
Dosti, podczas ktorej Veeru i Jai jadg motocyklem i $piewaja, trwata
21 dni, dwu krétkich scen, w ktérych Radha gasi lampy na tarasie
w magicznej godzinie zachodu stonca, a Jai tesknie gra dla niej na
organkach — 20 dni, zabicie syna imama przez Gabbara — 19 dni,
sekwencja napadu na pociag — 7 tygodni”*. Aktorzy romansowali
na potege — zonaty Dharmendra uwodzit Heme Malini (pobrali sie
po przejéciu aktora na islam, ktéry zezwala na wielozenstwo), dla
Amitabha Bachchana i Jayi Bhaduri realizacja Ptomieni wypadta
w okresie miodowym, pobrali sie bowiem cztery miesigce przed
rozpoczeciem zdje¢. Cata za$ ekipa, liczaca dwiescie oséb, chetnie
ucztowata, sprowadzajac kosztowne zakgski z Bombaju®. Wszystko
to zwiekszyto budzet filmu do trzech karoréw éwczesnych rupii (oko-
to 3,5 miliona dolaréw). Catg postprodukcje wykonano w Londynie.
The Central Board of Film Censors nakazata dokona¢ kilku waznych
zmian w gotowym juz filmie.

Uroczysta premiera Plomieni odbyta sie 14 sierpnia 1975 roku
w dwu bombajskich kinach, Minerva i Excelsior. Po raz pierwszy w hi-
storii indyjskiej reklamy filmowej zapowiadaty jg olbrzymie bilbordy
z twarzami gwiazd i anonsami: ,Najwiekszy film, jaki kiedykolwiek zro-
biono”, ,Najwspanialsza historia, jaka kiedykolwiek opowiedziano™'.
Krytycy przyjeli Ptomienie fatalnie. K.L. Amaldi nazwat film w ,India
Today” — nawigzujgc do jego tytutu — ,niedopatkiem”, a Bikram Singh
w ,Filmfare” napisat, ze jest to ,nieudana préba przeszczepienia we-
sternu w indyjskie realia"*®.

24 Tamze,s.73-83.
25  Tamze,s. 66—67.
26  Tamze, s. 148-150.
27 Tamze, s.153.

28 Tamze, s.161.
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15 sierpnia, w Swieto Niepodlegtosci Indii, film zaczeto poka-
zywaé publicznosci bombajskiej, ale widzowie nie przyszli go ogla-
dac. 22 sierpnia wszedt do szesciu kin w Bangalurze z takim samym
skutkiem. Nie sprzedawaty sie takze ptyty z muzyka i dialogami (ich
dodanie do soundtracku byto wtedy nowoscia; weszty potem do jezy-
ka potocznego), ktére w Indiach wydaje sie na dtugo przed premiera
filmu. 23 sierpnia w ,Trade Guide” pojawit sie artykut pod znamiennym
tytutem Wycena Ptomieni, ktérego autor napisat, ze film kosztujacy
32,7 miliona rupii bedzie ,smutnym doswiadczeniem dla jego produ-
centow”, z ktdrego ,caty przemyst filmowy powinien czerpaé¢ nauke”.
Ojciec i syn Sippy byli zrujnowani. | nagle w $rodku tygodnia, jakby
za sprawg czardw, widzowie ruszyli do kin. Przed Minerva, jedynym
kinem w Bombaju dostosowanym technicznie do stereofoniii 7o mm,
kolejka ciggneta sie na kilka kilometréw, a najdrozszy bilet kosztowat
u konika 100 rupii, co dotad nie zdarzyto sie w historii kinematografii
indyjskiej. 15 pazdziernika Ptomienie weszty do kin w Delhi, Hajdara-
badzie i Kalkucie, wszedzie bijac rekordy box office'u™.

Film przedstawia historie bytego policjanta Baldeva Singha, zwa-
nego thakur sahib (panem feudalnym), mieszkajacego w gérskiej wios-
ce lezacej w okregu Ramgarh. Jego rodzina zostata wymordowana na
rozkaz Gabbara Singha, szefa miejscowych dakoitéw, a on sam strasz-
liwie okaleczony — Gabbar obciat mu obie rece. Thakur sahib zatrudnia
dwu przyjacidt, sprytnych i odwaznych ztodziejaszkéw, aby ujeli bandy-
te zywcem. Veeru (Veer, czyt. Wir — bohater, Veeru — forma pieszczotli-
wa) i Jai (czyt. DZaj — zwyciestwo) podejmuja sie zadania z checi zysku,
ale potem z powodu réznych wesotych i tragicznych wypadkdw oraz
mitosci Veeru do Basanti, gadatliwej wtascicielki konskiego zaprzegu,
a Jaia do milczacej wdowy Radhy. Coraz bardziej identyfikuja sie wiec
z cierpieniem thakur sahib i losem mieszkancéw wioski. W decydujacej
rozprawie z Gabbarem |ai ginie, a thakur sahib walczy z bandytga, zada-
jac mu ciosy nogami, i zabija go. Veeru z Basanti opuszczaja Ramgarh.

Przed premiera filmu The Central Board of Film Censors zgtosita
zastrzezenia do kilku scen i Sippy musiat je zmienic: skrécit sekwencje

29 Tamze, s. 168.
30 Tamze, s.172-173.
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zabicia rodziny thakura i syna imama oraz nakrecit na nowo zakon-
czenie — Baldev Singh nie zabija Gabbara, ale — jak przystato na by-
tego stréza prawa — oddaje go w rece policji>. Wersje ocenzurowang,
trwajaca 198 minut, widzowie ogladali w kinach przez 15 lat. Dopiero
w 1990 roku ukazata sie na brytyjskiej kasecie VHS petna wersja
rezyserska o dtugosci 205 minut. Na ptycie DVD wydanej przez Eros
International w 2003 roku zamieszczono obie wersje.

Ptomienie to wzorcowy masala movie, zawiera — jak nakazuje
Natjasastra™ — wszystkie osiem rasa (smakéw) pobudzanych przez
,emocje trwate” i intensywnie przezywanych przez odbiorcéw w trak-
cie odbioru dzieta: smak gniewny — bohaterowie pataja zadza zemsty,
heroiczny — walcza w stusznej sprawie, odrazy — powodowanej przez
okrucienstwo Gabbara Singha, trwogi — przed ztem, wspotczujacy —
dla cudzego cierpienia, erotyczny — karesy dwu par zakochanych,
komiczny — sceny zabawne i wokalno-taneczne, cudowny — piekno
zdje¢ (autorstwa Dwarka Divecha) i efektéw montazowych (autor-
stwa M.S. Shinde)*. S takze wzorcowym curry westernem (curry —
mieszanka przypraw o réznych smakach), czyli indyjska odmiang
klasycznego amerykanskiego gatunku z dodatkiem elementéw me-
lodramatycznych, komediowych i musicalowych®®. Na tle pieknych
pejzazy dwaj kumple, odwazne tobuziaki o ztotych sercach, tocza bez-
interesowng walke w stusznej sprawie ze ztem w postaci odrazajgcego
bandyty. Epicko$¢ westernowej formuty tagodza motywy komediowe
i melodramatyczne, meska przyjazn jest wazniejsza od mitosci do
kobiet, patetyczna Smier¢ Jaia w ramionach Veeru uwznio$la jego
poswiecenie dla przyjaciela (,Nigdy nie przerwiemy tej przyjazni...
Och, moje zwyciestwo jest twoim zwyciestwem, twoja porazka jest
moja porazka... Twéj bdl jest moim bdlem, moje zycie jest twoim
zyciem. Taka jest nasza mito$¢"), thakur Baldev, z pozoru bezbronna
ofiara, bierze odwet na mordercy niewinnych kobiet i dzieci. Ptomienie

31 Tamze, s. 148-152.

32 Traktat po$wiecony teatrowi i literaturze, spisany miedzy [l w. p.n.e.allw. n.e.
przez legendarnego medrca Bharate, natchnionego przez boga Brahme.

33 H. Marlewicz, O interpretacjach idei ,rasa” w staroindyjskiej teorii dramatu,
w: Teatr Orientu, red. P. Piekarski, Krakow 1998, s. 94.

34 M. Bose, Bollywood. A History, Chalford 2007, s. 281-297.
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poddawane byt licznym opracowaniom naukowym, w ktérych anali-
zowano ich forme filmowa i gtoszong ideologie: feudalnos¢ stosunkow
spotecznych, zatarcie granicy praworzadnosci, stereotypowos$¢ po-
staci kobiecych (gadatliwej trzpiotki i melancholijnej wdowy skaza-
nej na wieczng samotnos$c¢™"), ukryty homoseksualizm i gloryfikacje
przemocy’®.

W 1976 roku Pfomienie otrzymaty dziewie¢ nominacji do prestizo-
wej nagrody czasopisma ,Filmfare”, z ktérych zdobyty tylko jedna — dla
M.S. Shinde za montaz. W 2005 roku Plomienie uznano przez to pismo
za najlepszy film indyjski nakrecony w ostatnich piec¢dziesieciu latach,
arezyser Ramesh Sippy dostat od ,Filmfare” nagrode specjalna. Film
ten zajmuje tez czotowa pozycje na wszystkich listach najlepszych
i najwazniejszych indyjskich filmow.

Ptomienie wyswietlane byty w bombajskiej Minervie, mogacej
pomiesci¢ 1500 0s6b, przez 286 tygodni. W roku premiery zarobi-
ty 35 karoréw 6wczesnych rupii (drugi na liscie ilm — Jai Santoshi
Ma — 6 karoréw). Wiarygodne dane na temat zyskéw osiggnietych
przez Ptomienie sg niedostepne, kazde zrédto podaje inne. Uznaje
sie powszechnie, ze okazaty sie jednym z najbardziej dochodowych
filmdéw w historii kinematografii indyjskiej, ich domniemany zysk
(po uwzglednieniu inflacji) wynidst 236,45 karoréw rupii, czyli ponad
57 milionéw dolaréow”.

W 2014 roku Ptomienie znowu wyswietlano w indyjskich kinach,
tym razem w systemie 3D. Nowg wersje, ktéra kosztowata prawie
cztery miliony dolaréw, przygotowat kolejny producent z rodziny Sip-
py — Sascha, syn Ramesha i wnuk G.P.

35 W tradygji hinduistycznej wdowy nie moga ponownie wyj$¢ za maz, ubierajg
sie na biato i zyja w odosobnieniu.

36 W. Dissanayake, M. Sahai, Sholay: A Cultural Reading, New Delhi 1992;
R. Dwyer, D. Patel, Cinema India: The Visual Culture of Hindi Film, New York
2002.

37 The Economics of Sholay Movie, http://www.labnol.org/india/the-economics

-of-sholay/107/ (15.02.2016).
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Zona dla zuchwatych

Pjarhota he diwanasanam

(Mito$¢ jest szalona, o ukochana)

llustracja 2. Kadr z ilmu Zona dla zuchwatych

Oryginalny tytut filmu, Dilwale Dulhania Le Jayenge (czyt. dilwale
dulhanijan le dzaenge — dostownie: ci, ktérzy maja serca, wezma
panny mtode), skrécony potem przez fanéw do DDLJ, jest cytatem
z piosenki znanej indyjskim widzom z Chor Machaye Shor (1974, rez.
Ashok Roy), w ktérym $piewat jg Shashi Kapoor, zarazem grozac ojcu
pieknej Mumtazi i pokornie proszac go o zgode na matzenstwo z jego
cérka. Po dwudziestu latach nic sie nie zmienito w indyjskiej obycza-
jowosci, w Zonie dla zuchwatych mtodzieniec musi stosowac te same
metody, by zdoby¢ ukochang.

Autorem scenariusza i rezyserem jest dwudziestotrzyletni debiu-
tant Aditya Chopra, syn stawnego producenta i rezysera Yasha Chopry
(1932—2012), zatozyciela wytworni Yash Raj Films. Aditya otrzymat
od ojca 40 milionéw rupii (okoto 1,2 miliona dolaréw) i wolna reke
podczas realizacji. Aditya nalezat do nowego pokolenia rezyserow,
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wywodzacych sie z moznych rodéw bollywoodzkich, ktérzy — jak
dwudziestopiecioletni Sooraj R. Barjatya, twoérca hitu Jestem zako-
chany (Maine Pyar Kiya, 1989) i Kim jestem dla ciebie? (Hum Aapke
Hain Koun, 1994), czy dwudziestoszescioletni Karan Johar, autor Co$
sie dzieje (Kuch Kuch Hota Hai, 1998) i Czasem storice, czasem deszcz
(Kabhi Khushi Kabhie Gham, 2001) — postawili na gloryfikacje trady-
cyjnych wartoséci indyjskich.

W melodramatach filmowych bardzo wazne jest trafne obsadze-
nie rél obojga kochankdéw i napiecie emocjonalne, jakie tworzy sie po-
miedzy grajacymiich aktorami. W DDL] kasting okazat sie wyjatkowo
udany. Simran Singh zagrata $liczna dwudziestoletnia Kajol, wywodza-
ca sie zrodu Mukherjee, zwigzanego od pokolen z branza filmowa (jej
prababka Rattan Bai byta aktorkg w latach trzydziestych XX wieku).
W roli jej ukochanego rezyser, planujac opowies¢ o miedzykulturowej
mitosci Induski i Amerykanina, zamierzat obsadzi¢ Toma Cruise’a,
ale na szczescie jego ojciec wyperswadowat mu oba te pomysty™.
Aditya zdecydowat sie pokazac zwigzek dwojga NRI. Role Raja Mal-
hotry zaproponowat dwudziestodziewiecioletniemu Shah Rukhowi
Khanowi, wschodzacej gwiezdzie Bollywoodu, ktéry wzbraniat sie
przed zagraniem amanta, gdyz odnidst sukces kreacjami bohateréw
negatywnych. Rezyser przekonat go argumentem, nader trafnym
dla specyfiki bollywoodzkiego kina, ze nigdy nie osiaggnie statusu
supergwiazdy, jesli nie stanie sie wymarzonym kochankiem kazdej
dziewczyny, bratem kazdej siostry i synem kazdej matki, a dzieki do-
tychczasowym rolom mégt by¢ tylko ,bohaterem rikszarzy">. Kajol
i Shah Rukh Khan wystapili juz wczesniej razem w filmach Ryzykant
(Baazigar, 1993, rez. bracia Abbas-Mustan) i Karan Arjun (1995, rez.
Rakesh Roshan).

Siedem filmowych piosenek skomponowat duet Jatin Lalit, czyli
bracia Jatin i Lalit Panditowie, stowa do nich napisat Anand Bakshi,
a wykonali je legendarna Lata Mangeshkar, jej mtodsza siostra Asha
Bhosle, Udit Narayan i Kumar Sanu. W jednej, Ghar Aaja Pardesi (Wré¢

38 A. Chopra, Dilwale Dulhania Le Jayenge, London 2002, s. 30-31.
39 Tenze, Krél Bollywoodu, Shah Rukh Khan, przet. Z. Kordylewski, Warszawa
2008, 5. 139.
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do domu, wedrowcze), wystapita matka rezysera — Pamela Chopra.
Jeszcze przed premiera filmu sprzedano ponad milion soundtrackéw,
potem uznano go za najlepiej sprzedajacy sie w historii Bollywoodu.

Choreografig zajmowata sie Saroj Khan, ale w wyniku konfliktu
z Chopra zastapita ja Farah Khan — pdzniejsza rezyserka hitéw Jestem
przy tobie (Main Hoon Na, 2004) i Om Shanti Om (2007) — ktéra
ustawita brawurowe wykonanie piosenki Ruk Ja O Dil Diwane (Stdj,
szalone serce)™.

Operatorem DDLJ byt Manmohan Singh, potem staty wspét-
pracownik Chopry. Zdjecia trwaty od wrzesnia 1994 do sierpnia 1995
roku, a krecono je w Londynie, w malowniczych miasteczkach Fryburg
i Saanen w Szwajcarii, piosenki inscenizowano na o$niezonych alpej-
skich takach i na polu kwitnacej gorczycy w Harijanie, stanie lezacym
w pétnocnych Indiach.

Dwa dni przed premiera publiczna telewizja Doordarshan wy-
emitowata pdtgodzinny spot reklamowy zapowiadajgcy film. Premiera
odbyta sie 20 pazdziernika 1995 roku w bombajskim kinie Maratha
Mandir w Diwali (hinduistyczne $wieto $wiatta) oraz w dwudziesta
piata rocznice zatozenia Yash Raj Films.

Opinie krytykéw indyjskich i $wiatowych o DDLJ byty nader zycz-
liwe, a ich sympatia jeszcze wzrosta wraz z mijajacymi latami. Film
zostat obsypany nagrodami pisma ,Filmfare”, zdobywajac ich dziesie¢
we wszystkich gtownych kategoriach.

Zona dla zuchwatych opowiada nastepujaca historie. W podré-
zy po Europie spotyka sie dwoje mtodych Induséw mieszkajacych
w Londynie: Raj jest uroczym i lekkomysInym synem pobtazliwego
milionera Dharamvira Malhotry (Anupam Kher), Simran cérka suro-
wego sklepikarza Chaudry Baldeva Singha (Amrish Puri). Najpierw
sie nie lubia, a potem w sobie zakochuja.

Simran, zgodnie z tradycjg matzenstw aranzowanych przez rodzi-
cdw, ma poslubi¢ w Indiach Kuljeeta Singa (Parmeet Sethi), ktérego
nie zna. Raj jedzie wiec za nig do Pendzabu. Udaje mu sie wnikna¢
do rodziny Singhéw, oczarowac wszystkich wdziekiem i humorem,
a nawet zjedna¢ sobie sympatie Baldeva. Nie chce porwac Simran, by

40 Tenze, Dilwale Dulhania Le Jayenge, dz. cyt. s. 45—46.
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ratowac ja przed wymuszonym matzenstwem, pragnie uzyskac zgode
jej ojca naich $lub. Zostaje jednak sromotnie wygnany, gdy wychodzi
na jaw cel jego przybycia. Na stacji kolejowej Raj zostaje napadnie-
ty przez Kuljeeta i jego bande, wygrywa ten pojedynek i wsiada do
odjezdzajacego pociagu. Ojciec Simran, pokonany sita jego mitosci
i szacunku wobec tradycji, pozwala cérce odjecha¢ wraz z nim.

DDLJ zawiera osiem rasa (smakdw) wtasciwych indyjskiej sztuce
widowiskowej: erotyczny — mito$¢ Simran i Raja, gniewny — wobec
surowego ojca sprzeciwiajacego sie ich matzenstwu, heroiczny — po-
dziw dla determinacji i odwagi Raja, odrazy — wstret dla Kuljeeta Singa,
komiczny — wywotywany przez drugoplanowych bohateréw, wspot-
czujacy — litos¢ dla kochankéw i pobitego Raja, cudowny — zachwyt
dla urody pejzazy, kostiumdw, piosenek i tancéw, trwogi — strach
o cnote Simran i zycie Raja‘”.

W sposob zadziwiajacy dla zachodniego widza DDLJ odwraca
tradycyjny porzadek melodramatu, w ktérym mitos¢ jest najwazniej-
sza, nawet gdy prowadzi kochankéw do zguby. W indyjskim filmie
kochankowie $piewajg na tle z6ttych pél gorczycy, ze ,mitos¢ jest
szalona”, ale postepuja w sposéb nader racjonalny. Raj bowiem prag-
nie za wszelka cene uzyskac zgode patriarchalnego i surowego ojca
ukochanej na ich zwigzek.

Jego zuchwalstwo sprowadza sie do podstepu i ktamstw, dzieki
ktorym ma zyskaé sympatie rodzicow Simran, a potem szczerego
wyznania swych zamiaréw, deklaracji pokory i postuszenstwa wobec
decyzji Baldeva Singha, walki z Kuljeetem oraz niechybnego ztamania
serca Simran i wtasnego, gdyby ojciec nie ulegt. Bezwzgledne podpo-
rzadkowanie indyjskim normom moralnym i zasadom postepowania
okazuje sie wazniejsze niz romantyczne porywy. Na ich strazy stoi ro-
dzina, ostoja tradycyjnych wartosci, oraz patriarchalizm wymuszajacy
bezwzgledne postuszenstwo kobiet wobec mezczyzn, zapewniajacych
im bezpieczenstwo i strzeggcych ich seksualnosci, a takze dzieci wo-
bec rodzicéw, ktorzy wiedza lepiej i zawsze chcg ich dobra, nawet
aranzujac wymuszone matzenstwa. W tym kontekscie zuchwalstwo
Raja jest jednak godne podziwu. Zakochany mtodzieniec decyduije sie

41 H. Marlewicz, dz. cyt. s. 94.



68 — Grazyna Stachdéwna

bowiem na bunt w ramach obowigzujacego systemu obyczajowego,
sprzeciwia sie tyranii ojca Simran, wspierany tylko wdziekiem i na-
dzieja, ze przekona go o sile swej mitosci do jego corki. Udaje mu sie
wygrac i zdoby¢ ukochang wytgcznie za sprawa basniowosci fabuty
i nieztomnej zasady happy endu.

Zona dla zuchwatych jest wzorcowa masala z dominujacym wat-
kiem melodramatycznym. Zarazem zrealizowano ja w stylu, ktéry
w latach dziewiecdziesigtych XX wieku przeméwit do nowego poko-
lenia widzéw w Indiach i poza ich granicami, zachwycajgc efektownie
przedstawionym romansem, cieszac melodyjnoscia dyskotekowo
zaaranzowanych piosenek i tancéw, zyczliwie pokazujac NRI i ich
przywigzanie do ojczyzny, napetniajgc wzruszeniem z powodu pen-
dzabskich gotebi i duma z nieztomnosci indyjskich zasad moralnych.
DDLJ zyskat wielkg popularno$¢, byt najdtuzej wyswietlanym filmem
w historii kinematografii indyjskiej, bijac rekord Ptomieni. W kinie
Maratha Mandir wyswietlano go do 19 lutego 2015 roku przez tysiac
tygodni, czyli 19 lat i 4 miesigce od dnia premiery. Na seanse przy-
chodzili widzowie, ktérzy ogladali film po piec¢dziesiat i wiecej razy,
znali na pamie¢ wszystkie dialogi i piosenki, wypowiadali je i $piewali
razem z aktorami.

W roku premiery Zona dla zuchwatych zarobita na $wiecie prawie
38 milionéw dolaréw™®. Dane o uzyskanych przez nig dochodach sa
wysoce niepewne, ale np. ,Business Standard” oblicza, ze ogétem
uzyskata (po uwzglednieniu inflacji) 302 karoréw rupii dochodu (okoto
73 miliony dolaréw) i zajmuje drugie miejsce na liscie produkcji indyj-
skich o najwiekszym przychodzie. Na pierwszym jest wedtug tego
2rodta Kim jestem dla ciebie? z 355 karorami, a na trzecim Plomienie
ze 187 karorami)43.

W ostatniej dekadzie zrealizowano w Indiach filmy, ktére prze-
bity — jesli wierzy¢ niepewnym danym — rekord Ptomieni i Zony dla

42 Box Office 1995, http://wayback.archive.org/web/20131017072458/http://
www.boxofficeindia.com/showProd.php?itemCat=201&catName=M-
TksNQ== (15.02.2016).

43 U. Malvabia, DDL] is Bollywood'’s Second Highest Grosser of All Time, http://
www.business-standard.com/article/current-affairs/ddlj-is-bollywood-s-se-
cond-highest-grosser-of-all-time-114121600110_1.html (15.02.2016).
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zuchwatych: PK (Peekay) (2014, rez. Rajkumar Hirani) — budzet 85 ka-
roréw, dochéd 792 karory, Bajrangi Bhaijaan (2015, rez. Kabir Khan) —
budzet 90 karoréw, dochéd 626 karoréw, Dhoom 3 (2013, rez. Vijay
Krishna Acharya) — budzet 96 karoréw, dochéd 542 karoréw, Chennai
Express (2013, rez. Rohit Shetty) — budzet 75 karoréw, dochéd 422 ka-

rory™. Zaden jednak nie zyskat statusu filmu kultowego. Pienigdze to
przeciez nie wszystko.

44 E. Khan, Top 10 Highest Grossing Worldwide Bollywood Movies, http://www.

wonderslist.com/top-10-highest-grossing-worldwide-bollywood-movies/
(15.02.2016).






Iwona Grodz
Uniwersytet Adama Mickiewicza

w Poznaniu

O kampie i przebojowosci
w filmie $niadanie na
Plutonie Neila Jordana
WSstepne rozpoznanie

Uwielbiam gadanie o niczym.

To jedyna rzecz, o ktérej co$ moge powiedziec.

Oscar Wilde

Trudno pisac o przeboju i przebojach, nie odczuwajac dyskomfortu
miotania sie w olbrzymiej liczbie mozliwych interpretacji tego pojecia.
Oznacza ono przeciez czesto co$ chwilowego, komercyjnego, maso-
wego, a jednoczes$nie moze by¢ obcigzone brzemiennym w skutkach
sensem. Znaczenie poje¢ ,przebdj”, hit”, ,szlagier” odsyta co najmniej
do dwoéch mozliwych pdl semantycznych. Jedno przynalezy sferze
zmystow, fizjologicznych popeddw i bedzie sprowadzato sie do uczué
przyjemnosci i fascynacji, ktérych doznajemy, kiedy obcujemy z prze-
bojem. Inna mozliwo$¢ to utozsamienie przeboju z kategoria este-
tyczng i koniecznoscia wprowadzenia elementéw wartosciujacych'.

1 Zob. m.in. N. Carroll, Filozofia sztuki masowej, przet. M. Przylipiak, Gdansk
2011. W rozdziale pt. Filozoficzny opdr przed sztukg masowg: tradycja wiek-
szosci autor przytacza najwazniejsze argumenty przeciwko sztuce masowej
(wprowadzenie elementu warto$ciowania) za innymi badaczami, np. a) ar-
gument masowosci (D. McDonald); b) argument biernosci (C. Greenberg);
c) argument formuty (R.G. Collingwood); d) argument wolnosci (T. Adorno
i M. Horkheimer); e) argument podatnosci (T. Adorno i M. Horkheimer);
f) argument uwarunkowania (T. Adorno i M. Horkheimer).
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W tym kontekscie nie wigze sie, tak jak pisata Carolyn Korsmeyer’,
z ciatem, ale z rozumem, intelektem i duchowoscia.

Wedtug autorki tekstu Smak, niesmak, wstret wzrok i stuch sta-
nowia te zmysty, ktére zdolne sa do odbierania wrazen estetycznych,
a wiec kojarza sie z emocjami. Natomiast dotyk, zapach i smak do-
starczajg jedynie przyjemnosci fizycznych. Co z tego wynika? Uznanie,
ze w tak pojemnym znaczeniu stowa ,przebdj” zazebia sie wazna
ambiwalencja miedzy emocjami’ i wrazeniami®, Ona z kolei prowadzi
nas do innego, bardzo modnego terminu ,kamp” i jego humanistycz-
nej — w przeciwienstwie do ponizajacej w kiczu — naturys.

Czas jest tg kategoria, ktdra nieco utatwia probe zdefiniowania
tego ostatniego pojecia. Tylko dystans, czyli proces starzenia, umoz-
liwia dostrzezenie czegos$ zabawnego w czym$ dawno zapomnianym.
W tym wypadku dobrym przyktadem bedzie muzyka popularna wyko-
rzystana m.in. w filmie Sniadanie na Plutonie Neila Jordana z 2005 roku,
np.: The Rubettes Sugar Baby Love, T-Rex Children Of The Revolution,
Don Partridge Breakfast On Pluto, George McCrae Rock You Baby czy
Silver Convention Fly Robin Fly®.

2 C. Korsmeyer, Smak, niesmak, wstret. Cielesne reakcje i estetyczne niepokoje,
,Biuletyn Polskiego Towarzystwa Estetycznego” 2004, nr s.

3 Zob. N. Carroll, dz. cyt., s. 265. W rozdziale Sztuka masowa a emocje autor
odrzuca teorie Platona o zjawisku tzw. identyfikacji na rzecz tzw. zogniskowa-
nia uwagi (kryterialna prefokalizacja). Dlatego wedtug Carrolla ,wzbudzanie
emocji publicznosci nie jest alternatywa dla poznania i rozumienia [...], ale
czystym mechanizmem kierowania uwagi na wybrany cel”.

4 ,Somaestetyka — pojecie Richarda Shustermana — oznaczajace splot ciele-
snego i estetycznego. Aisthesis — ciato traktowane jest jako osrodek zmysto-
wo-estetycznego wartosciowania i tworczej autokreacji”. Zob. R. Shusterman,
Somaestetyka, ,Biuletyn Polskiego Towarzystwa Estetycznego” 2004, nr 7.

5 Zob.S. Sontag, Notatki o campie, ,Literatura na Swiecie” 1979, nr 9; E. Grzesz-
czyk, Camp, ,Kultura i Spoteczenstwo” 1997, nr 3; Zob. tez nowe pozycje na
ten temat: CAMPania. Zjawisko campu we wspétczesnej kulturze, red. P. Oczko,
Warszawa 2008; Kamp. Antologia przektadéw, red. P. Czaplifiski, A. Mizerka,
Krakéw 2013.

6 Na sciezce dzwiekowej w filmie Sniadanie na Plutonie wykorzystano odwotania
do nastepujgcych utworéw muzyki popularnej:

Sugar Baby Love (W. Bickerton, T. Waddington) wykonywana przez The Rubet-
tes; Ghost Riders in The Sky (S. Jones) wykonywana przez: N. Eccles, |. Smyth



O kampie i przebojowosci.. — 73

W takim spojrzeniu nie chodzi jednak o ironiczng lub cyniczna
postawe, ale najzwyczajniej w $wiecie o zabawe, ktéra nie obiecuje
wyjasnien. Nie jest to jednak wy$mianie i ponizanie, poniewaz, tak
jak pisata Susan Sontag, tylko rzeczy, ktére powstaty na serio, moga
posiada¢ naturalny kamp’. Podobnie jak kamp ,zamierzony” nie ma
juz tak silnego oddziatywania. Jego esencja jest wiec co$ ulotnego, cos,
czego nie da sie sprecyzowac, co$, co ,wiecznie ptynie”. Dlatego na

i D. Woods; Why Am | So Gone (About That Gal) z filmu Les Girls (1957) wy-
konywana przez M. Gaynor i G. Kelly; Les Girls (C. Porter); The Isle of Inisfree
z filmu The Quiet Man (1952), napisana przez D. Farrelly'ego, zaadaptowana
przez V. Younga, wykonana przez The Dublin Screen Orchestra (dyrygent:
K. Alwyn); The Way! z filmu The Quiet Man (1952), skomponowana przez
V. Younga, wykonana przez The Dublin Screen Orchestra (dyrygent: K. Alwyn);
The Race z filmu The Quiet Man (1952), skomponowana przez V. Younga, wy-
konana przez The Dublin Screen Orchestra (dyrygent: K. Alwyn); Me & My
Arrow (H. Nilsson); You're Breakin' My Heart (H. Nilsson); The Moonbeam Song
(H. Nielsson); You're Such A Good Looking Woman (A. Hammond, M. Hazelwo-
od), wykonana przez |. Dolan; Running Bear (J.P. Richardson), wykonana pezez
G. Friday; Wig Wam Bam (N. Chinn, M. Chapman), wykonana przez G. Friday;
Honey (B. Russell); wykonana przez B. Goldsboro; Tell Me What You Want
(J. Ruffin); Smoke Gets in Your Eyes (Harbach/Kern), wykonana przez B. Livsey;
The Windmills of Your Mind (M. Legrand, M. Bergman, A. Bergman), wykonana
przez D. Springfield; Caravan (D. Ellington, Juan Tizol), wykonana przez Santo
and Johnny; Children of the Revolution (Marc Bolan), wykonana przez T. Rex;
No More White Horses (P. Dunton), wykonana przez T2; For the Good Times
(K. Kristofferson); Dream World (D. Bright, C. Spencer), wykonana przez D. Do-
wninga; Breakfast On Pluto (D. Partridge, A. Young), wykonana przez D. Partrid-
ge'a; For What It's Worth (S. Stills), wykonana przez Buffalo Springfield; Love
Is a Many-Splendored Thing (S. Fain, P.F. Webster), wykonana przez |. Vale'a;
Makes You Blind (G. Shephard, P. Phipps, M. Leander), wykonana przez The
Glitter Band; Rock Your Baby (H. Casey, R. Finch), wykonana przez G. McCrae;
In the Rain (T. Hester), wykonana przez The Dramatics; Madame George (Van
Morrison); Cypress Avenue (V. Morrison); Fly Robin Fly (S. Levay, S. Prager),
wykonana przez Silver Convention; How Much Is That Doggy in the Window
(B. Merrill), wykonana przez P. Page; Hdndel: Zadok The Priest (G.F. Handel),
wykonana przez The Huddersfield Choral Society; Why Am | So Gone (About
That Gal?), autor i wykonawca: C. Porter.

7 Na temat powaznego tonu i estetyki zob. |. Ranciere, Estetyka jako polityka,
przet. J. Kutyta, P. Moscicki, Warszawa 2007.
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przyktad niektérzy uwazaja balet za kampowy w stosunku do mitosci®.
W taki tez spos6b mogg by¢ odbierane (w kwestii stylu odbioru, nie
kategorii opisu) fragmenty filmu Sniadanie na Plutonie.

Podobno juz po wstepnej lekturze powiesci McCabe'a Neil Jordan
wiedziat, ze chce zrobi¢ na jej podstawie film. Dostrzegt w tym tekscie
niezwykty filmowy potencjat. Uznat, Zze serie fantazji ,mozna niza¢ jak
perty na nitke". Dodat tez kilka wtasnych elementéw, jak ptaszki rudziki
w roli narratoréw opowiadania. Mankamentem byt jedynie brak wyra-
zistego zakonczenia. Niemniej dla autora Wywiadu z wampirem byta
to ksigzka wazna, bo o tozsamosci, przekraczaniu granic pfci, geografii
(choc¢by Irlandia w czasie przemian, czego wyrazicielem w filmie jest
przede wszystkim muzyka), Smierci, a takze opowiada o niewinno-
$ci, dobru i sile wyobrazni (przyktadowo przyjazn Patryka-Patrycji
z Charlie, Lawrence’em, Irwinem; symboliczna podréz motorem na
tytutowa dziewigta w Uktadzie Stonecznym planete’, ktéra cho¢ na
moment przestaje kojarzy¢ sie z mitologicznym krélem podziemia).

W pierwszych recenzjach Sniadania na Plutonie czytamy m.in.:

,ponownie rezyser siega po watek transwestytyzmu, cho¢ tym ra-
zem inaczej niz w Grze pozoréw. Kitten jest bowiem o$rodkiem akji,
transwestyta o mentalnosci tak naprawde transseksualisty”™. Jordan
podejmuje wiec jeden z modnych wspétczesnie tematéw. Na pewno
w sposéb atrakeyjny dla widza. Czy jednak czyni zen przedmiot po-
wazniejszych rozwazan? Odpowied? jest ambiwalentna. Niektorzy
krytycy dos¢ jednoznacznie stwierdzili, ze jego wizja jest powierz-
chowna, a on przeslizguje sie zrecznie po tym temacie, nie pogtebiajac
psychologicznie postaci'. Z kolei inni recenzenci zgodnie podkreslaja,
Ze mocna strong tego filmu jest odmienno$¢ (zob. magiczna ,odwra-
calnos¢” ptci postaci — jedng z piekniejszych kobiet w tym filmie jest
mtody chtopak), niewinno$¢ (zob. bohateréw z filméw Almodévara),

8  Zob. W. White, Camp jako przymiotnik: 1909-1966, przet. M. Uminska, ,Lite-
ratura na Swiecie” 1994, nr 12, s. 327.

9  Pluton jako dziewigta planeta Uktadu Stonecznego odkryta zostata w 1930
roku. Ostatecznie jednak 24 sierpnia 2006 roku odebrano jej status planety.

10 M. Grochowska, Sniadanie na Plutonie, ,Kino” 2006, nr 10, s. 64.

1 Tamze.
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wewnetrzny optymizm, odpornos¢ na zto i basniowos¢ postaci (zob.
powiastke filozoficzna, jakg jest Kandyd Woltera)®.

W Sniadaniu na Plutonie w ostatecznym rozrachunku wazna jest
nie tyle estetyka (zob. pojecie ,glam”®, mocno zakorzenione w este-
tyce kampowej), ile stosunek do tego, co nas otacza (zob. opowie$¢
o poczeciu czy scena z Kicig w roli tajnego agenta walczacego ze ztem
za pomocg perfum). Zdaniem Pawta Felisa ,uroda zycia na tym row-
niez polega, by wychodzi¢ poza to, co wypada i wolno. | niekoniecznie
sie tego wstydzi¢"". Komercyjnos¢ (bynajmniej nie jest to zwykta
lekcja tolerancji), uwodzicielsko$¢ (,Chwilami dosadnie realistyczne

Sniadanie ma jednak w sobie dziwng lekkos¢"™), ale i przenikliwos¢
tego filmu s3 jego niewatpliwymi mocnymi stronami. Powrdéémy

jeszcze do estetyki i mozliwego kampowego odbioru filmu Jordana.

12 Zob. tez inne recenzje: ,Kino” 2007, nr 3, s. 82; P. Dobry, ,Cinema Polska”

2006, nr 59; K. Nowakowski, ,Dziennik” 2006, nr 163, s. 31; £. Maciejewski,
,Dziennik” 2006 (6 X), s. 75; A. Majer, ,Fluid” 2006, nr 9, s. 85; ,Polityka" 2006,
nr 43, s. 66; P. Felis, ,Przekréj” 2006, nr 43.

13, Angielskie stowo glamour oznacza urok, czar, blask, przepych. Wtasnie te dwa
ostatnie znaczenia najlepiej okre$laja ten styl w muzyce rockowej. Przepych
stat sie nieodtaczna cechg rocka od poczatkéw rocka psychodelicznego. Nawet
powazni artysci rockowi ulegali temu trendowi. Na przyktad Rick Wakeman
zwykt zaktada¢ na koncertach dtuga po kostki szate utkang z tysiecy srebr-
nych cekinéw. Pragnienie oczarowania widza stato sie nieodtagcznym celem
rockowych przedstawien. Trend ten zostat przerwany dopiero przez punk rock.
[..] Pionierami glam rocka byta legendarna angielska grupa T. Rex oraz David
Bowie, Jobriath i Gary Glitter. Do grona muzykéw zwigzanych z tym stylem
mozna zaliczy¢ takze grupe Queen. Jej prosta muzyka, oparta na czterotak-
towym schemacie rockandrollowym, poparta doskonatymi umiejetnosciami
technicznymi, w swej prezentacyjnej formie rozdmuchana byta do wielkich
rozmiaréw przedstawienia. W niektorych zrédtach glam rock uznawany jest
za wytacznie brytyjski styl, a jej amerykanskiej odmianie nadawane jest miano
hair metal. Oba te style blisko zwigzane sg ze stylem rocka stadionowego.
Tradycyjnie przyjmuje sie, ze wybuchem epoki glam rocka byto ukazanie sie
6 czerwca 1972 roku albuméw: The Rise i Fall of Ziggy Stardust and the Spiders
from Mars, gdzie w swoje alter ego o nazwisku Ziggy Stardust wcielit sie David
Bowie". Zob. Glam rock, http://pl.wikipedia.org/wiki/Glam_rock (6.08.2015).

14 P. Felis, Wyzszo$¢ rajstop nad wojng, ,Przekrdj” 2006, nr 43, s. 70.

15 Tamze.
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Kamp jest pokazywaniem swojego ,ja" — ,ja” odbiorcy, ktére
wchodzi w interakcje z ,ja" nadawcy. To odpowiedz na przewrotne, bo
retoryczne, pytanie: ,|a i nie ja. Gdzie konczy sie gra?”. Ujawnianiem
wiasnej indywidualnosci, choéby ,za cene otarcia sie o kicz i sztucz-
no$¢"™®. To sztuka patrzenia na $wiat z dystansu, z przymruzeniem
oka, brania wszystkiego w nawias. To rodzaj gry z powszechnie ak-
ceptowanymi konwencjami. Przyjecie takiej postawy wobec Sniadania
na Plutonie pozwala zobaczy¢ ten film w jego znaczeniowej ewolugji.
W ten sposéb odbiorca odwzorowuje niejako zainteresowanie rezysera.
Przedmiotem zaciekawienia jest jednak nie rozwdj technik obrazowa-
nia (perspektywa autorska), ale zmiany, jakie zaszty w czasie: adresat
w przesztoéci a nowy widz (perspektywa odbiorcza). Ostatecznie
wszystko sprowadza sie do uswiadomienia, ze kamp jest — kazdo-
razowo i jednocze$nie — uwodzicielskg gra albo gra w uwodzenie,
bystrosciag rozumu, w koncu forma buntu i krytyki.

,«Powaznie» — to takie straszne stowo” — to zdanie wypowiadane
kilkakrotnie przez gtéwnego bohatera filmu Neila Jordana moze by¢
zalgzkiem definicji zjawiska okreslanego jako kamp. Zalazkiem, bo
w nonszalanckiej postawie wobec powagi kryje sie istota podejscia
do rzeczywistosci. W takiej postawie wobec zastanego $wiata nic nie
jest na serio. Wszystko jest tylko zabawa. Nic nie ma wartosci, ani
kultura wysoka, ani niska. Granice s3 zatarte. W tym miejscu warto
powiedzie¢, ze w kontekscie terminu . kamp” (a co wazniejsze — takze
,przeboj") czesto pojawia sie inne znamienne stowo — ,wit”, ktére ttu-
maczone jest na jezyk polski jako humor, inteligencja, btyskotliwos$¢,
dowcip. Kamp staje sie zatem pewnego rodzaju inteligencja”. To
jednak tylko jedna strona tego barwnego zjawiska.

Rozwazania o przebojach i kampie zasadniczo nalezatoby zacza¢
od trudnosci w ich jednoznacznym zdefiniowaniu®®. Myslac o tych

16 O tozsamosci narracyjnej w Sniadaniu na Plutonie i poréwnaniu Kici do Don Kichota
mozemy przeczyta¢ w artykule Dobromity Gotebiak (zob. D. Gotebiak, Rozdziaty
z zycia Don Kici, czyli tworzenie tozsamosci narracyjnej na przyktadzie filmu Neila
Jordana Sniadanie na Plutonie, ,Kwartalnik Filmowy" 2008, nr 62-63, s. 181-192).

17 Zob. E. Grzeszczyk, Camp, ,Kultura i Spoteczenstwo” 1997, nr 3, s. 162.

18 Zob. tamze, s. 156; W. White, Camp jako przymiotnik: 1909-1966, przet.
M. Uminska, ,Literatura na Swiecie” 1994, nr 12, s. 327.
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zjawiskach, nalezy pamietac przynajmniej o dwéch sprawach. Po
pierwsze, nieco inaczej do tych zagadnien podchodzi sie na Zacho-
dzie® niz w Polsce. W literaturze na ten temat mozna nawet prze-
czytad, ze ,polska wersja kampu jest zdecydowanie subtelniejsza"*.
Polskie rozumienie pojecia ,przebdj” tez ma zdecydowanie inny wy-
miar niz w USA czy Europie Zachodniej.

Po drugie, zjawiska przeboju i kampu mozna rozpatrywac przynaj-
mniej z dwdch perspektyw (o ktérych byta juz czesciowo mowa): jako
kategorie estetyczne (wtasciwos¢ czegos$, jakiej$ sytuacji) lub jako spo-
sOb patrzenia na Swiat, fascynacje albo swoisty dystans do tego, co
nas otacza, przyjecia postawy ,p6t zartem, p6t serio” czy $wiadomosé,
ze ,TO jest w twoim oku”. Jest to wrazliwo$¢ na wskros estetyczna,
pozbawiona obcigzen etyki. Dlatego myslenie o czyms w kontekscie
przeboju i kampu to nie moralizatorstwo, metafizyczne rozwazania,
dywagacje na powazne tematy, a lekko$¢ ironii, fascynacja powierzch-
nia. Stad wrazliwos¢ kampowa jest apolityczna, antyideologiczna. Wi-
dac to wyraznie w postawie Patryka-Kici. Gtowny bohater nie do$¢, ze
nie angazuje sie w wydarzenia konfliktu w Irlandii Pétnocnej, to jeszcze
tuz po eksplozji bomby podtozonej w nocnym lokalu zainteresowany
jest przede wszystkim sobg. Takie podejscie do rzeczywistosci jest ty-
powo kampowym wykpieniem, parodiowaniem powaznych tematow.

,Prawdy dotyczgce Sztuki sa tez prawdziwe w odniesieniu do
Zycia. W dzisiejszych czasach afektowanym nazywa sie kogo$, kto
ubiera sie tak, jak chce sie ubieraé. A przeciez czynigc tak, zachowuje
sie w sposdb zupetnie naturalny. Afektacja w tej materii bytoby ubie-
ranie sie podle gustdéw sasiada, ktére, bedgc gustami wiekszosci, sa
prawdopodobnie bardzo glupie” — twierdzit Oscar Wilde”™. Mys| ta
idealnie odzwierciedla rozumienie kampu jako estetycznego prze-
kroczenia. Piekno sztucznosci to kampowe zainteresowanie stylem,

19 Zob. w literaturze: O. Wilde, R. Firbank, w teatrze: S. Bernhardt, w filmie:
G. Garbo, M. Dietrich, M. West, w muzyce popularnej: M. Jagger, Queen,
Prince, Madonna, ABBA (przyktady wybrane z E. Grzeszczyk, Camp, dz. cyt.,
S.166).

20 A. Mizerka, Kamp po polsku, ,Polonistyka” 2003, nr 10, s. 27-34.

21 O.Wilde, Dusza ludzka w socjalizmie, przet. S. Jan, http://www.innyswiat.most.
org.pl/ulica/DUSZAIUDZKAwWSOCJALIZMIE-OskarWilde.pdf (20.11.2016).
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forma, nadmiarem, a wiec manieryzmem. Owo przeestetyzowanie
prowadzi czesto do antyestetyki. Tradycyjnie rozumiana kategoria
piekna w kontekscie kampu nie jest wiec czyms istotnym, poniewaz
kamp to stylizacja, sztuczno$¢. Stad bierze sie przesadne ukazywanie
cech pfci, przekraczanie ich granic — zainteresowanie istotami obu-
ptciowymi lub bezptciowymi. To rodzaj maski ochronnej. Przy tej oka-
zji zastanowi¢ sie mozna nad stwierdzeniem, ze co$ jest ,za dobre,
aby by¢ kampem”®. Takie okreslenie jest niestychanie subiektywne,
dlatego trudno sie do niego ustosunkowa¢. Na pewno jednak kazde
kolejne wydanie tego samego dzieta (zob. mechanizm reprodukgji
wedtug Waltera Benjamina®) czyni z niego obiekt bardziej podda-
jacy sie takiemu ustaleniu. Z tego powodu zapewne przyjeto sie, ze
paradoksalnie to kamp pokazuje dobry smak ztego smaku i w tym
miejscu jest orzezwiajacym powiewem $wiezosci.

Kamp jako sposéb patrzenia na rzeczywisto$¢ jest ideg, wedle
ktorej ,zycie jest zbyt powazna sprawa, aby o nim méwic¢ na powaznie”
(Oscar Wilde)*. Gra, zabawa, udawanie — permanentne kreowanie
sytuacji na niby — to zasadnicze wyznaczniki kampowego sposobu
patrzenia na $wiat. Takie widzenie oznacza aprobujacy stosunek do
$wiata. Jest objawem pasji, czyli zachwytu tym, co nas otacza, co
z kolei prowadzi do oszotomienia, blasku, ekstrawagancji, patrzenia
na wszystko przez rézowe okulary.

Kamp nie istnieje bez odbiorcy, ,ale nie wszystko da sie zobaczy¢
jako kamp. Nie wszystko jest w oku patrzacego”®’. Pozostaje tylko
pytanie, czy odbiorca jest koneserem, czy ignorantem. Kampowe
spojrzenie moze odmieni¢ rzeczywisto$¢. W tym miejscu trzeba
podkresli¢ antypsychologizm, ponadmoralno$¢”® kampu, jego anty-
tragizm, a takze ironicznos¢, transgresje i komizm. Dlatego kampowe
spojrzenie polega na frywolnym mowieniu o rzeczach powaznych,

N
N

S. Sontag, dz. cyt,, s. 311.

23 W. Benjamin, Dzieto sztuki w epoce mozliwosci jego technicznej reproduk-
qji, przet. K. Krzemien, w: Estetyka i film, red. A. Helman, Warszawa 1972,
S.151—-183.

24 Cyt. za: S. Sontag, dz. cyt,, s. 318.

25 Tamze, s. 308-3009.

26 Na temat kultury masowej i moralnoéci zob. N. Carroll, dz. cyt., s. 285-348.
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a powaznym o frywolnych. Dystans i niezaangazowanie s3 podstawo-
wymi wyznacznikami takiego sposobu postrzegania rzeczywistosci.
Pamietad trzeba tez o niemocy jezyka wobec tego, tak niejedno-
rodnego i niedajgcego sie ujac w Sciste formuty, zjawiska. Susan Sontag
jest zdania, ze literalna struktura arbitralnych znakéw jest zdrada
wobec tego pojecia, bazujgcego przede wszystkim na intuicjach oraz
zmystach. Kamp jako co$ niewyrazalnego, nieprecyzyjnego, a jedynie
odczuwalnego, przekracza mozliwosci stow. By¢ moze dlatego pisanie
o kampie nie jest doswiadczeniem prostym. Sontag dos$¢ jednoznacz-
nie zauwaza, ze potrzebna w tym celu jest ,sympatia utemperowana

" Trudno zdefiniowa¢ kamp réwniez z tego wzgledu, ze wigze

odraza
sie z indywidualnym smakiem.

Ciekawe jest takze proponowane przez wielu badaczy rozréz-
nienie kampu na wysoki i niski’®. Ich zdaniem potoczne rozumienie
kampu, jako nasladowania kobiet przez homoseksualistéw, nalezy
nazwa¢ kampem niskim (fow camp). W tym miejscu od razu widzimy
smukitg postaé Patryka-Kici w ptaszczyku z futrzanym kotnierzem,
damska torebka i rézowym parasolem. Kamp wysoki (high camp)
natomiast ma zawsze ukryta w sobie powage”, tym samym odnosi
sie do sztuki wysokiej. Tu z kolei idealnym przyktadem moze by¢ paro-
dystyczne podejscie do tak niezwykle waznych tematéw jak operacja
zmiany ptci czy konflikt w Irlandii Pétnocnej (scena pozbycia sie przez
Patrycje-Kicie broni z przyczepy kempingowej).

Powtérze, w takim ujeciu tematu nie chodzi o wysmianie, po-
niewaz tylko rzeczy, ktére powstaty na serio, moga posiadac natu-
ralny kamp. Podobnie jak kamp zamierzony nie ma juz tak silnego
oddziatywania. Esencjg kampu jest wiec co$ ulotnego, czego nie da
sie sprecyzowac, co wiecznie jest w ruchu i staje sie tylko po to, zeby
za chwile rozptyna¢ sie w powietrzu.

Na koniec warto wréci¢ do filmowo-muzycznego przeboju, dow-
cipu (wit) i pytania, na czym polega on w Sniadaniu na Plutonie. Wydaje

27 Tamze.

28 Zob. P. Bieszk, Campowy bric - d — brac, ,Halart” 2001, nr 2, s. 117.

29 Zob. M. Gotebiewska, Kamp jako postawa estetyczna, w: tejze, Demontaz
atrakgji, Gdansk 2003, s. 153; E. Grzeszczyk, dz. cyt., s. 157.
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sie, ze na tym, iz czasem najwieksza prawda ukrywa sie za ktamstwem.
Jean Cocteau podobno powiedziat, ze sztuka fikcji to ,ktamstwo, ktére
mowi prawde”*. Wystarczy tylko przesunaé przecinek i tym razem —
,hie zje$¢” $niadania, ale nan ,zaprosi¢” innych, jak to czyni przebdj
w kulturze popularnej i piosenka Dona Partridge'a Breakfast on Pluto.

Kultura popularna otwiera drzwi na nowe oczekiwania publicz-
nosci: ekshibicjonizm, ostentacje i btazenade. Tym samym zwieksza
tolerancje na to, co byto ukryte, a obecnie poddawane zostaje masowej
konsumpdji. Sniadanie na Plutonie jest jednym z przejawéw owego
stanu rzeczy. Ewa Grzeszczyk pisata:

Jak zaznacza Jeffrey Weeks, camp jest obecnie najbardziej
znanym szerszej publicznosci aspektem zaréwno jezyka, jak
i stylu charakterystycznego dla homoseksualistow. Camp jest
przy tym nie tylko sposobem porozumiewania sie wewnatrz
grupy, skierowany jest on réwniez na zewnatrz: camp to
bowiem takze sposéb autoprezentacji gejéw zyjacych w tra-
dycyjnym spoteczenstwie. Znaczenie campu jest dwojakie:
z jednej strony celebrowac¢ on moze przypisywana gejom
,Zhiewiesciato$¢”, z drugiej jednak jest w petni swiadomy
catego systemu warto$ci i konwencji obowigzujacych w spo-
teczenstwie, ktérego czeécia sa homoseksualisci®.

W ten sposéb kamp obnaza mechanizmy kultury, ukazuje, ze
elitarno$¢ moze by¢ zwigzana takze z kulturg popularng i zdolnosciag
do cudu zachwytu™.

30 Zob. Jean Cocteau: Autoportrait d'un inconnu, rez. E. Cozarinsky, Francja 1983.

31 E. Grzeszczyk, dz. cyt.

32 Zob. Lista najbardziej dochodowych filméw, https://plwikipedia.org/wiki/
Lista_najbardziej_dochodowych_filméw (20.03.2016).
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Uwagi wstepne

We wstepie do ksigzki o zmianach w najnowszym kinie hiszpan-
skim Ann Davies cytuje wypowiedz Josepa Lluisa Fecé i Cristiny Pujol,
ktérzy stwierdzaja, ze tak naprawde nigdy nie mozna byto méwic
o kryzysie w kinie hiszpanskim, poniewaz kinematografia ta nie ist-
nieje poza $wiadomoscia samego przemystu oraz zajmujacych sie
nig akademikéw. Innymi stowy, publiczno$¢ w Hiszpanii (ale takze
i poza nig) jest zupetnie niezainteresowana tym kinem narodowym1.
Davies idzie nieco dalej i stwierdza, ze coraz czesciej stychac gtosy
filmoznawcéw, iz termin ,kino narodowe” (tradycyjnie rozumiany
jako kinematografia tworzona wewnatrz granic jednego panstwa) jako
koncept stat sie kompletnie dysfunkcyjny” w erze nieustannie rosnacej
liczby miedzynarodowych koprodukgji. Czy na pewno?

Andrew Higson uwaza, ze ,bytoby to niemozliwe, a z pewnoscia
niemadre, zignorowac zupetnie koncept, ktéry jest tak gteboko zako-
rzeniony w krytycznej i historycznej debacie na temat kina"’. Badacz

1 A. Davies, Introduction: The Study of Contemporary Spanish Cinema, w: Spain
on Screen. Developments in Contemporary Spanish Cinema, ed. A. Davies,
London 2011, s. 4.

2 Tamze,s. 2.

3 A Higson, The Limiting Imagination of National Cinema, w: Cinema and Nation,
ed. M. Hjort, S. MacKenzie, London—New York 2000, s. 66.
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definiuje kino narodowe jako pewien produkt myslenia o tym, co jest
miedzy ,domem" a ,daleko” (between home and away), ,miedzy iden-
tyfikacjg tego, co domowe, i zatozeniem, Ze jest to co$ raczej innego
od tego, co wydarza sie gdzies indziej"". Podstawowymi koncepcjami
w mysleniu o kinie narodowym beda wedtug Higsona: po pierwsze,
kino narodowe, ktére spoglada w gtab, ,odzwierciedlajac sam naréd,
jego przeszto$¢, terazniejszo$¢ i przysztosé, kulturowe dziedzictwo
i lokalne tradycje, jego poczucie wspélnej tozsamosci i ciaglosci”; po
drugie, wybrane ,kino narodowe wydaje sie spoglada¢ poza swoje
granice, utrzymujgc swojg odmiennos$¢ od innych kinematografii
narodowych, gloszac swoje poczucie innosci”® (nie znaczy to jednak,
ze narodowa tozsamos¢ i tradycje sg lub byty kiedykolwiek catkowi-
cie uformowane czy niezmienne). James Chapman zdaje sie z tym
zgadza¢, kiedy pisze, ze ,caty koncept kina narodowego opiera sie na
tym, co jest unikalne dla konkretnej kinematografii i w jakiej relacji
filmy wybranego kraju pozostaja z koncepcjami takimi jak tozsamos¢
narodowa, tradycje czy wartosci”’. Kwestia specyfiki danego kina na-
tomiast moze zostac rozstrzygnieta tylko przez poréwnanie z innymi
kinematografiami narodowymi®. Chapman zgadza sie z Higsonem
rowniez, gdy przywotuje cztery podstawowe parametry definiowa-
nia kina narodowego. Pierwszym jest parametr ekonomiczny (czy
w danym panstwie istnieja instytucje subsydiujace filmowcoéw, w jaki
sposob jest to regulowane z punktu widzenia prawnego, jakie s3 inne
mozliwos$ci uzyskania funduszy na stworzenie filmu itd.), drugim —
wyswietlanie filméw (jakie utwory dominuja w kinach, czy jest to
w jaki$ sposéb regulowane, czy jest to dyktowane przez czynniki
ekonomiczne, prawne, inne itd.), trzecim — parametr ewaluacyjny (za-
ktadajacy prébe okreslenia pewnych uprzywilejowanych kulturowych
wiasciwo$ci w danej kinematografii narodowej, ktére przejawiatyby sie
w wystepowaniu ruchdw, awangard, kina autorskiego itd.), natomiast

Tamze, s. 60.
Tamze.

o un b

Tamze, s. 61.

7 ). Chapman, Cinemas of the World. Film and Society from 1895 to the Present,
London 2003, s. 47.

8 Tamze, s. 48.
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czwartym parametrem jest reprezentacja, czyli zawartos$¢ tresciowa
(tekstowa) poszczegélnych filméw (tematy iich realizacja), w ktérych
mozna odnalez¢ §lady tozsamosci narodowej’. Wedtug kazdego z tych
wyrdznikéw mozna analizowac takze wspdtczesne kino produkowane
w Hiszpanii.

W moim przekonaniu w udzieleniu bardziej wyczerpujacej odpo-
wiedzi na pytanie, czy kino hiszpanskie w XXI| wieku w ogéle istnieje,
oraz, co wiecej, czy mozna odnalez¢ w nim jakie$ przeboje (filmy,
ktore zebraty publiczno$é, ktéra mozna policzyé, jesli nie w milionach,
to chociaz setkach tysiecy), pomoga dane liczbowe. Poprzez analize
box office’u chce odpowiedzie¢ na pytanie, jakie hiszpanskie filmy s
najchetniej ogladane przez europejska publicznos¢ i, oczywiscie, co to
oznacza dla recepcji kina hiszpanskiego — zgodnie z tezg Arkadiusza
Lewickiego, ktéry w jednym ze swoich artykutéw proponuje taka
metode badan filmoznawczych. Stwierdza on, ze ,uwazne przyjrzenie
sie osiggnieciom finansowym i wynikajacej z nich popularnoséci (lub jej
braku) poszczegolnych dziet moze by¢ interesujgcym uzupetnieniem,
a niekiedy weryfikacja przekonan o charakterze potocznym, dotycza-
cych na przyktad sity oddziatywania (a przynajmniej jej potencjalnej
skali) konkretnych utworéw czy kinematografii narodowych”™.

Problemy metodologiczne

Arkadiusz Lewicki zwraca uwage na kilka powaznych problemoéw
metodologicznych, z jakimi musi zmierzy¢ sie badacz decydujacy
sie na wnioskowanie bazujace na wynikach box office’u’’. Przede
wszystkim niejasne s3 metodologie tworzenia poszczegdlnych ran-
kingéow. Tym, co stanowi najwiekszy problem, jest brak jasnych,
zestandaryzowanych metod zbierania i prezentowania danych,
a co za tym idzie — watpliwosci co do wiarygodnosci zrédet. Ko-

9 Tamze,s. 39.

10 A. Lewicki, Analiza box office'éw jako narzedzie badari filmoznawczych, ,Kwar-
talnik Filmowy" 2014, nr 8s, s. 122.

1 Tamze, s. 118-119.
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lejny element, na ktéry nalezy zwréci¢ uwage, dotyczy poréwnan
dochodéw z réznych epok czy dekad, a takze réznych krajow. Pewne
utrudnienie stanowi¢ beda zmienne takie jak cena biletu, ale takze
wartos$¢ pienigdza czy rdznice wartosci poszczegdlnych walut. Nie
bez znaczenia jest rbwniez moment zebrania danych oraz pewne
czynniki zewnetrzne, ktére mogty wptynaé na taki, a nie inny wynik
finansowy filmu. Lewicki wymienia tu chociazby wzrost popularno-
$ci tytutu przy okazji waznego wydarzenia, jak przyznanie nagrod,
wznowienie wyswietlania z okazji rocznicy filmu, nowa moda itd.
Dlatego najwazniejszy jest nie tyle dochdd filmu, ale ostateczna
liczba widzow, ktérzy widzieli dany obraz w kinie'”. Dane omawiane
w niniejszym artykule pochodzg przede wszystkim z bazy Lumiere,
przygotowanej przez European Audiovisual Observatory i zbieraja-
cej informacje na temat filméw wyswietlanych w Europie od 1996
roku'’. Positkowa¢ sie bede réwniez danymi z innych zrédet, na
przyktad raportami hiszpanskiego Ministerstwa Edukacji, Kultury
i Sportum.

Dane zaprezentowane w dalszej czesci artykutu dotycza tych
filmdw, ktére przynaleza do kina hiszpanskiego ze wzgledu na fakt,

12 Tamze, s. 120.

13 http://lumiere.obs.coe.int/web/search/ (20.10.2016).

14 Anuario de Cine, http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cine/
mc/anuario-cine/portada.html (20.10.2016). Podstawowym problemem
wynikajacym z tych raportéw jest wystepowanie danych dotyczacych po-
szczegblnych filméw w zestawieniach rocznych dla jedynie kilkudziesieciu
najpopularniejszych produkcji w roku. Jesli wiec dany film miat swoja pre-
miere przyktadowo w 2009 roku, konsultujac dane za ten rok, otrzymamy
by¢ moze jedynie cze$ciowy wynik (liczba widzéw, ktorzy zobaczyli obraz
w kinie przez miesigce pozostate do konca roku od daty premiery). Nale-
zatoby zatem sprawdzi¢, jak dtugo film utrzymat sie w hiszpanskich kinach
i czy czesci danych nie nalezy szukaé réwniez w zestawieniach za lata kolejne
(a co najmniej — idac za przyktadem — za rok 2010). Moze sie okaza¢, ze
widzéw nie byto wystarczajgco wielu, zeby zostato to wykazane w raporcie
(Ailm Przerwane objecia miat premiere w lutym 2009 roku; do konca roku
zgromadzit w Hiszpanii 686 581 widzéw, a w 2010 roku obejrzato go jeszcze
826 0s6b). Z tego powodu na danych z przywotanego zrédta cigzy pewien
margines btedu, jednak nie mozna go zupetnie lekcewazy¢.
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ze zostaty wyprodukowane w Hiszpanii badz stanowig koprodukcje

z firmami producenckimi pochodzacymi z innych krajow (USA, Wto-
chy, Francja, Wielka Brytania). Nalezy zaznaczy¢, ze obieram pewien

kanon hiszpanskich przebojéw, przyjmujac perspektywe europejska,
a catkowita liczba widzéw poszczegdlnych filmdéw moze sie znacznie

(jak w przypadku transnarodowych produkcji w stylu hollywoodz-
kim, jak Inni czy Niemozliwe) lub nieznacznie (cho¢by w przypadku

filméw popularnych w Hiszpanii, jednak niekoniecznie interesujacych

dla miedzynarodowej publicznosci, jak Torrente 2: Misja w Marbelli)®
rozni¢. Te decyzje motywuje przede wszystkim dostepnoscia spdj-
nych i wiarygodnych Zrédet oraz uznaniem kina hiszpanskiego przez
badaczy za nieodtaczny element pewnego konglomeratu, jakim jest
,kinematografia europejska”, rozumiana tutaj jako zbiér kinematografii

narodowych, ktére cechuja narodowa specyfika, osobna i odmienna

dla kazdej z tych kinematografii, ale i jednocze$nie pewne elementy
wspdlne (przyktadowo przemysty filmowe Polski i Danii taczy po-
dobny system produkcji, oparty na dziatalnosci Narodowego Insty-
tutu Filmowego; tworcy pochodzacy z poszczegdlnych krajéw moga
rowniez ubiega¢ sie o dofinansowanie z tych samych europejskich

funduszy itd.) oraz wspélny konkurent w postaci kina Hollywood, co
do ktérego poszczegdlne kinematografie narodowe prezentuja bardzo

rézne postawym.

Transnarodowy charakter kina hiszpanskiego sprawia jednak, ze
coraz trudniej wyznaczy¢ $ciste granice zarébwno samej kinematografii,
jak ijego publiczno$ci. Przez (coraz czesciej wykorzystywang w bada-
niach filmoznawczych) etykiete ,kino transnarodowe” mozna rozu-
miec¢ te utwory filmowe, przy ktérych powstawaniu pracowaty osoby
z wiecej niz jednego kraju, ale takze wszystkie te, ktére wychodza poza
ramy kina narodowego, nie tylko w aspekcie produkgji, ale réwniez
dystrybucji, recepcji oraz zawarto$ci samego dzieta (chociazby pod

15 | tak na przyktad film Inni w USA zgromadzit w kinach dodatkowych
17 907 734 widzbw, a obraz Niemozliwe zarobit na rynku amerykarnskim 19 mi-
lionéw dolaréw (podczas gdy na wszystkich innych rynkach az 161 milionéw
dolaréw). Z kolei film Torrente 2: Misja w Marbelli nie miat miedzynarodowej
dystrybucji [dane: http://www.imdb.com (20.10.2016)].

16 A. Higson, dz. cyt., s. 57.
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wzgledem tematyki). Marvin D'Lugo i Gerard Dapena przypominaja,
ze w dyskursie na temat kinematografii hiszpanskiej termin ,kino
transnarodowe” byt przywotywany w kontekscie filméw (uznawanych
powszechnie za hiszpanskie), w ktérych produkcje zaangazowany
byt co najmniej jeden zagraniczny partner lub cechowata je miedzy-
narodowa obsada". Co wiecej, ze wzgledu na jezyk juz sama poten-
cjalna publicznos¢ kina hiszpanskiego jest transnarodowa'®. Mette
Hjort proponuje, by przymiotnik ,transnarodowy” traktowac raczej
w formie skali, ktéra umozliwiataby wykazanie silniejszych i stabszych
form transnarodowosci w poszczegdlnych filmach®. Hjort dodaje, ze
,réwnie pomocne [...] bytoby rozréznienie miedzy oznaczonag (marked)
a nieoznaczong (unmarked) transnarodowo$cia. Film moze by¢ uznany
za przyktad oznaczonej transnarodowosci, gdy osoby bedace jego
kolektywnym autorem (zazwyczaj s3 to rezyserzy, operatorzy, mon-
tazysci, aktorzy i producenci) intencjonalnie kieruja uwage widzéw
w strone jego transnarodowych wiasciwosci, ktdre z kolei zachecajg
do rozwazania na temat jego transnarodowosci”*’

Majac swiadomos¢ powyzszych uwag, pod etykieta ,kino hisz-
panskie” rozumiem zbiér tych filméw, w ktérych produkcje zaangazo-
wani s3 partnerzy pochodzacy z Hiszpanii: rezyserzy (bardzo czesto
uznawani za jeden z gtéwnych czynnikéw decydujacych o przyznaniu
etykiety narodowej przez publiczno$¢), producenci, operatorzy, mon-
tazysci itd. Tak samo wazny jest tu jeszcze jeden element produkgji
filmowej, a mianowicie (hiszpanski) kapitat.

17 G. Dapena, M. D'Lugo, A. Elena, Transnational Frameworks, w: Companion
to Spanish Cinema, ed. ]. Labanyi, T. Pavlovi¢, Oxford 2013, s. 15.

18 Tamze, s. 16.

19 Hjort zaznacza réwniez, ze owa skala miataby dotyczy¢ wszystkich czte-
rech wymienionych elementéw, czyli produkcji, dystrubudji, recepcji i tresci.
M. Hjort, On the Plurality of Cinematic Transnationalism, w: World Cinemas,
Transnational Perspectives, ed. N. Durovicova, K. Newman, New York—London
2010, 5. 13.

20 Tamze, s.13—14.
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Box office 2001-2015. Analiza

W cytowanym artykule Lewicki podejmuje kluczowe zagadnienie
rowniez z punktu widzenia niniejszego rozdziatu: ,Nawet wtedy, gdy
badaczowi uda sie w koncu z rozbieznych niekiedy danych uzyskac
w miare obiektywne informacje dotyczace realnej skali zaintereso-
wania widowni, musi sie on niemal od razu zmierzy¢ z kolejnym pro-
blemem i postawi¢ sobie pytanie: co oznacza i o czym moéwi liczba
widzow, ktérzy obejrzeli dany utwér w kinach?”?'. | na to pytanie
postaram sie odpowiedzie¢ w kolejnej czesci tekstu, analizujgc ze-
stawienie trzydziestu najchetniej ogladanych hiszpanskich filméw
w europejskich kinach w latach 2001-20115.

21 A Lewicki, dz. cyt,, s. 120.
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Rok 2001 jako date poczatkows dla najnowszego kina hiszpan-
skiego wybratam nieco arbitralnie. Po pierwsze jest to rok wyznacza-
jacy nowe millenium, po drugie natomiast — to rok, w ktérym swoja
premiere miat jak do tej pory najbardziej kasowy film w historii hisz-
panskiej kinematografii (z punktu widzenia europejskiego, nie same;j
Hiszpanii), czyli Inni Alejandro Amenébara. Gdyby jednak rozszerzy¢
to zestawienie w ramach wiarygodnego zrédta i podda¢ analizie fil-
my produkowane badz koprodukowane w Hiszpanii od 1996 roku,
czyli od kiedy baza Lumiere posiada szczegotowe dane, powyzsza
tabela nie ulegtaby wiekszym zmianom. Twérca, ktéremu udatoby
sie wprowadzi¢ najwiecej filmow do pierwszej trzydziestki, jest — bez
zaskoczenia — Pedro Almodoévar, bez watpienia najpopularniejszy
hiszpanski rezyser, ktérego filmy Wszystko o mojej matce (Todo sobre
mi madre, 1999) z 7 708 927 widzami oraz Drzgce ciato (Carne trémula,
1997) z 2 920 561 widzdw zajetyby odpowiednio 5. i 20. miejsce. Na
22. pozycji znalaztaby sie pierwsza cze$¢ kasowego cyklu Santia-
go Segury, czyli komedia Torrente, przygtupia reka sprawiedliwosci
(Torrente, el brazo tonto de la ley, 1998) z 2 878 695 widzami, a na
28. komedia Fernando Trueby Dziewczyna marzeri (La nifia de tus
0jos, 1998) z 2 535 297 widzami®’.

W swoim artykule Arkadiusz Lewicki pisze o pewnej prawidto-
wosci w badaniach box office’u i stwierdza, ze ,najlepiej sprzedajg sie
[..] utwory, ktérych narodowa przynaleznosc¢ jest ukrywana i ktére
s3 (lub przynajmniej udaja) produkcje ponadnarodowe, a moze po
prostu amerykanskie"”. W kinie hiszpanskim sprawa jest jednak nie-
co bardziej skomplikowana. Posréd trzydziestu najpopularniejszych
filmoéw pierwszego pietnastolecia XXI| wieku znajdziemy produkcje
wyraznie transnarodowe (piec) oraz takie, ktérych transnarodowos¢
jest ukryta (pie¢). Najwiekszy odsetek stanowi tu hiszpanskie kino
gatunkowe (przede wszystkim komedie i kino grozy, odpowied-
nio w liczbie dziewieciu i czterech, ale takze kino historyczne czy

22 Za date koncowa przyjetam rok 2015, gdyz w momencie pisania tego tekstu
(pazdziernik 2016) dane za rok kolejny byty jeszcze, co zrozumiate, niekom-
pletne.

23 Tamze, s. 126.



Przeboje najnowszego kina hiszpanskiego (2001-2015) — 91

sensacyjne) oraz kino autorskie (osiem)™ ale w zestawieniu znajdzie-
my réwniez dwa filmy animowane (Planeta 51 oraz Tedi i poszukiwacze
zaginionego miasta) oraz film z kategorii young adult fiction, czyli
Tylko ciebie chce. Wymienione przeze mnie kategorie nie muszg sie
wyklucza¢ (komedia moze by¢ zatem filmem z etykietg kina autor-
skiego, jak Przelotni kochankowie, a film grozy — filmem o cechach
ukrytej transnarodowosci, jak Labirynt fauna® czy W strone morza).

Potwierdzenie i zaprzeczenie tezy Lewickiego znajdziemy
w pierwszej pigtce zestawienia. Dwa pierwsze s3 jej absolutnym po-
twierdzeniem — zaréwno film Inni wyrezyserowany przez Alejandro
Amenébara, jak i Niemozliwe Juana Antonio Bayony®® to produkgje,
ktére nie noszg zadnych znamion hiszpanskiej tozsamosci narodowe;j,
co wiecej, zostaty stworzone wedtug znanych hollywoodzkich schema-
téw, oba réwniez sg obrazami o wyraZnie oznaczonej transnarodowo-
$ci. Pierwszy z nich mozna zakwalifikowa¢ do kina grozy, jest bowiem
opowiescig o kobiecie, ktdra stara sie rozwigza¢ zagadke swojego na-
wiedzonego domu. To koprodukgcja hiszpansko-amerykanska na czele
z hiszpanskim rezyserem, ktéry byt takze scenarzysta filmu i kompo-
zytorem muzyki. Wiekszos¢ ekipy pochodzi z Hiszpanii, natomiast

24 Zaliczam do niego filmy Pedro Almodévara, Vicente Arandy i Fernando Ledna
de Aranoi.

25 Labirynt fauna stanowi przyktad zjawiska, ktore badacze kina hiszpanskiego
nazywaja ,mata odwrotng kolonizacjg” (little reverse colonisation). Rozumie
sie przez to aktywno$¢ filmowa grupy rezyseréw pochodzacych z Amery-
ki Potudniowej i Srodkowej (przede wszystkim z Meksyku), ktorzy pracuja
w Hiszpaniii pomimo pochodzenia i kultury, w ktérej sie wychowali, w swoich
utworach poruszaja typowo hiszpanskie problemy i tematy. | tak Meksykanin
Guillermo del Toro ma na swoim koncie dwa filmy, w ktérych poruszat (po-
$rednio badz bezposrednio) temat hiszpanskiej wojny domowej (1936-1939):
Kregostup diabta (El espinazo del diablo, 2001) i Labirynt fauna (El laberinto del
fauno, 2006). Innym przyktadem moze by¢ film Alejandro Gonzaleza IAarritu
Biutiful (2010), w ktérym jednym z poruszonych watkéw byty problemy
azjatyckich imigrantéw zamieszkatych w Barcelonie.

26 W momencie pisania niniejszego tekstu w kinach wielu panstw europejskich
wyswietlany z sukcesem jest najnowszy film |.A. Bayony pt. Siedem minut po
pétnocy (A Monster Calls, 2016). Polska premiera filmu odbyta sie 25 grudnia
2016 roku.
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obsada jest przede wszystkim australijsko-brytyjsko-irlandzka (Nicole
Kidman, Chrostopher Eccleston, Fionula Flanagan). Film krecony byt
w Hiszpanii, USA i Wielkiej Brytanii. Zdobyt az osiem Nagréd Goya,
ktore przyznaje Hiszpanska Akademia Sztuk Filmowych, w tym dla
najlepszego rezysera, scenarzysty i najlepszego filmu, pomimo ze
zostat nakrecony w jezyku angielskim. Podobnie transnarodowe sg
dwa inne filmy Alejandro Amenabara, znajdujace sie w zestawieniu na
12.130. miejscu — Agora i Regression. Z kolei NiemoZliwe, koprodukcja
hiszpansko-amerykanska, to historia rodziny, ktéra przezyta tsunami
w Tajlandii w 2004 roku. Film jest opowiescia o ich rozdzieleniu przez
zywiot i zapisem walki o to, by wszyscy zndw mogli by¢ razem. Rezyser
i dwoje scenarzystéw (Sergio G. Sdnchez i Maria Beldn, ktéra opisy-
wata swoje wtasne przezycia) to Hiszpanie, podobnie jak wiekszo$¢
ekipy filmowej. W obsadzie znaleZli sie aktorzy pochodzacy miedzy
innymi z Australii (Naomi Watts), Szkocji (Ewan McGregor), USA
(Geraldine Chaplin) czy Hiszpanii (Marta Etura), a takze Niemiec
i Tajlandii. W Tajlandii krecono zdjecia, a w filmie mozna ustysze¢
jezyki angielski, tajski i szwedzki.

Produkcja zajmujaca trzecie miejsce na liscie, czyli komedia ro-
mantyczna Jak zosta¢ Baskiem, to z pozoru film bardzo konwencjonal-
ny, bazujacy na serii pomytek, gaf i komizmie postacii dialogéw. Jedno-
cze$nie to obraz mocno zakorzeniony w hiszpanskiej tradycji filmowej
(komedia od dekad jest najpopularniejszym gatunkiem w Hiszpanii),
ktory cechuje specyficzny humor, nierzadko kompletnie niezrozu-
miaty dla odbiorcéw spoza granic kraju, opiera sie bowiem przede
wszystkim na zartach z réznic kulturowych miedzy mieszkancami
dwoch hiszpanskich wspdlnot autonomicznych — Andaluzji i Kraju
Baskéw (zaréwno same Zarty, jak i upodobanie do nich beda zrozu-
miate dopiero po uwzglednieniu hiszpanskiego kontekstu). Jak zosta¢
Baskiem stat sie najchetniej ogladanym w historii ilmem w Hiszpanii®'.

27 G. Belinchén, Ocho apellidos vascos ya es la pelicula espafiola mds vista
de la historia, http://cultura.elpais.com/cultura/2014/04/21/actuali-
dad/1398069287_375174.html (20.10.2016). Gregorio Belinchon zwraca jednak
uwage na to, ze film Ocho apellidos vascos byt wyswietlany réwniez w cza-
sie szostej edycji Fiesta del Cine, a mianowicie trzech dni, podczas ktérych
wejsciowki w wiekszosci kin w catej Hiszpanii s znacznie tansze niz na co
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Zauwazmy jednak, ze poza Hiszpania obraz Emilia Martineza Lazaro
nie wzbudzit wiekszych emocji i nie zgromadzit imponujgcej widowni.

Analiza zestawienia najchetniej ogladanych filméw hiszpanskich
moze $wiadczy¢ réwniez o tym, ze w przypadku kina hiszpanskiego
termin ,kino autorskie” (wbrew temu, co gtosza niektérzy filmoznaw-
cy) jest wcigz aktualny. Marvin D'Lugo stwierdza, ze ,autorstwo jest
widziane coraz rzadziej jako etykieta oznaczajgca estetyczng jako$¢,
a czesciej — jako narzedzie marketingowe w obiegu festiwali filmo-
wych"®. W innym tekécie ten sam autor zauwaza jednak, ze hisz-
panskie podejscie do autorstwa filmowego nigdy nie wystepowato
w oderwaniu od kontekstu narodowego, co wiecej, ,hiszpanska tra-
dycja kina autorskiego jest niejako synonimem z antyfrankizmem"
Jesli pod hastem ,kino autorskie” bedziemy rozumie¢ filmografie wy-
branego rezysera, ktéra cechuje pewna spdjnosé tematyczno-styli-
styczna, na pewno do tej kategorii zaliczymy Pedro Almodévara. Az
szes$¢ jego filmow znajduje sie w pierwszej trzydziestce, w tym dwa
na miejscach czwartym i pigtym. Z jednej strony wynik ten moze
oznaczac po prostu to, ze publicznos$¢ europejska wyjatkowo chetnie
oglada kino rezysera z La Manchy. Jego przyktad jest o tyle ciekawy,
ze tatwo zauwazy¢ mozna, iz liczba widzéw, ktérzy ogladaja jego
filmy w Hiszpanii, nie jest taka duza, jego filmy w skali roku docie-
rajg bowiem do czotéwki, ale nigdy nie odnosza pod tym wzgledem
spektakularnych sukceséw. Poréwnajmy chocby niecate dwa miliony
widzéw Volver z ponad dziewieciomilionowa publiczno$cig Jak zosta¢
Baskiem — odpowiednio czwarte i trzecie miejsca w tabeli w perspek-
tywie europejskiej. Ponadto na 8 159 555 widzéw filmu Almodévara

dzien i kosztuja 2,90 euro. Wedtug autora te trzy dni miaty znaczenie przede
wszystkim dla zyskow filmu, a nie dla ostatecznej liczby widzéw (i z tego
tez powodu Jak zosta¢ Baskiem wyprzedzit zajmujacy do tej pory pierwsze
miejsce w kategorii zyskow film Niemozliwe — wczesniej w liczbie widzéw niz
zyskach, podczas gdy w warunkach normalnych cen biletéw bytoby doktadnie
odwrotnie). Autor nie kwestionuje bowiem tego, ze publiczno$¢ ogladataby
film réwnie chetnie przy normalnej cenie biletéw.

28  G. Dapena, M. D'Lugo, A. Elena, dz. cyt., s. 29.

29 M. D'Lugo, P.J. Smith, Auteurism and the Construction of the Canon, w: A Com-
panion to Spanish Cinema, ed. |. Labanyi, T. Pavlovi¢, Oxford 2013, s. 115.
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1924117 to publiczno$¢ hiszpanska, podczas gdy film Martineza Lazaro
publiczno$¢ zebrat niemal wytacznie w swoim kraju. Inny przyktad
stanowig wyprodukowane w tym samym roku Porozmawiaj z nig, Po
drugiej stronie t6zka i Poniedziatki w storicu. Film Almodévara zajmuje
pigte miejsce w zestawieniu europejskim, natomiast w rankingu za rok
2002 w hiszpanskich kinach znalazt sie dopiero na miejscu czwartym.
Wyprzedzity go kolejno: wspomniane Po drugiej stronie tézka (miejsce
pierwsze) i Poniedziatki w storicu (miejsce drugie), a takze koprodukcja
hiszpansko-argentynska, Syn panny mtodej (El hijo de la novia, rez.
Juan José Campanella)™.

Pokusitabym sie réwniez o dodanie stwierdzenia, ze widzowie
chetniej siegajg po to, co juz znaja lub czego sie spodziewaja. W ten
sposéb bowiem wyttumaczy¢ mozna zaréwno powodzenie Almodo-
vara (w skali europejskiej), jak i serii komedii o Torrente, przygtupim
policjancie granym przez Santiago Segure (w skali hiszpanskiej)® oraz
generalna tendencje do powtarzania nazwisk rezyseréw — Alejandro
Amenabar wystepuje w zestawieniu cztery razy, Emilio Martinez Laza-
ro — trzy razy, a Juan Antonio Bayona oraz Daniel Monzén — po dwa
razy. Pojawienie sie w tym zestawieniu filmu Vicente Arandy takze
moze $wiadczy¢ o pewnym przywigzaniu publicznosci do mistrzéow
(Aranda jest jednym z najwazniejszych twércdw hiszpanskich wiasciwie
od lat sze$édziesiatych i przedstawicielem stynnej szkoty barcelonskiej).

Nie bez znaczenia jest tu powszechne upodobanie publicznosci do
seryjnosci i sequeli. Film Jak zosta¢ Katalonkg to nic innego jak sequel
wyzej omawianego przeboju Jak zosta¢ Baskiem, nieco mniej znany,
ale wcigz mieszczacy sie w pierwszej dziesigtce najpopularniejszych
wspdtczesnych filmoéw hiszpanskich. Seria Torrente doczekata sie juz
pieciu czesci, sposrdd ktdrych pierwsza miata premiere w 1998 roku

30 Anuario de Cine, dz. cyt.

31 Jak zauwaza Steven Marsh, seria Torrente taczy to, co globalne i lokalne,
a zatem klisze gatunkowe komedii oraz filméw sensacyjnych z Sylvestrem
Stallone’em ze stereotypem pracujacego w policji rasistowskiego, mizogini-
stycznego antybohatera, bedgcego bezposrednia aluzja do stuzby publicznej
z czas6w dyktatury Francisco Franco. S. Marsh, Comedy in Spanish Cinema:
An Overview, w: A Companion to Spanish Cinema, ed. |. Labanyi, T. Pavlovi¢,
Oxford 2013, s. 198.
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i — jak wspomniano — przy rozszerzeniu listy o filmy z drugiej potowy
lat dziewieédziesiatych znalaztaby sie na 22. miejscu. Piata i jak do tej
pory ostatnia cze$¢ Torrente 5: Mision Eurovegas (2014) okazata sie
najmniej popularna z catego cyklu, ale wynik frekwencyjny wciaz jest
niezty i wynidst 1816 340 widzéw (mozna nawet powiedzie¢, ze film nosi
znamiona stabej transnarodowosci, w jednej z rél pojawia sie bowiem
Alec Baldwin). Takze obraz Tylko ciebie chce jest sequelem filmu z 2010
roku, zatytutowanego Trzy metry nad niebem (Tres metros sobre el cie-
lo)* romantycznej historii przeznaczonej dla nastoletniej publicznosci
(stad oba filmy zakwalifikowatabym do kategorii young adult fiction).
Dwa ostatnie filmy stanowia jednoczesnie remaki filméw wtoskich.

Wystepowanie w zestawieniu filmoéw takich jak W strone mo-
rza Alejandro Amenabara i Poniedziatki w storicu Fernando Ledna
de Aranoi moze $wiadczy¢ rébwniez o tym, ze publiczno$¢ chetnie
siega po kameralne historie, poruszajgce wazne spoteczne problemy,
opowiedziane przez uznanych rezyseréw z pomoca gwiazd kina™>.
W strone morza to historia walki sparalizowanego od wielu lat Ra-
mona Sampedro o prawo do eutanazji, a Poniedziatki w storicu jest
opowiescig o grupie bezrobotnych stoczniowcdw, ktdrzy staraja sie
znalez¢ wyjscie ze swojej dramatycznej i psychicznie wyczerpujacej
sytuacji. Ponadto, co ma zawsze niebagatelne znaczenie dla recepcji
kazdego filmu, oba utwory zostaty obsypane nagrodami: hiszpanskimi
Nagrodami Goya (czternascie dla filmu Amendabara i pie¢ dla filmu
Leona de Aranoi), a W strone morza zdobyt Oscara dla najlepszego
filmu nieanglojezycznego, co z pewnoscig przyniosto mu wiekszy
rozgtos i zainteresowanie takze pozahiszpanskiej i pozaeuropejskiej
publicznosci.

32 Premierze filmu Tylko ciebie chce towarzyszyta bardzo silna akcja marketin-
gowa, podbudowana szeroko opisywana historig mitosng miedzy dwojgiem
aktoréw odgrywajacych jedne z gtéwnych rol, co dla romantycznej historii
przeznaczonej dla nastoletniej publicznosci nie wydaje sie zupetnie bez zna-
czenia.

33 W obu filmach gtéwna role zagrat Javier Bardem, jeden z najpopularniejszych
i najcze$ciej nagradzanych hiszpanskich aktoréw. W filmach partnerujag mu
odpowiednio: Belén Rueda, Celso Bugallo i Lola Duefias (W strone morza) oraz
Luis Tosar, Enrique Villén i ponownie Celso Bugallo (Poniedziatki w storicu).



96 — Marta Kaprzyk

Zakohczenie

Reasumujac, analiza europejskiego box office’'u dotyczacego filméw
hiszpanskich z pierwszego pietnastolecia XX| wieku pozwala wycia-
gna¢ interesujace wnioski. Po pierwsze, najwieksza popularnoscia
poza granicami kraju cieszg sie filmy, w ktorych nie widaé wtasciwie
cech hiszpanskosci, a zatem transnarodowe produkcje zblizone w sty-
listyce do filméw hollywoodzkich. Po drugie, to takze filmy, ktére,
co prawda, nosza cechy hiszpanskosci, ale takiej, ktéra wcigz istnie-
je w masowej $wiadomosci, lecz nie do konca ma wiele wspdlnego
z rzeczywistos$cia, a zatem te, do ktérych europejska publiczno$é
przyzwyczait Pedro Almodévar. Po trzecie, jednymi z najchetniej ogla-
danych hiszpanskich filméw w Europie s3 filmy ogladane... w Hiszpanii
przez Hiszpandw, czyli komedie, ktérych specyficzny humor, gtebo-
ko zakorzeniony w tradycji i kulturze, zrozumiaty jest gtéwnie przez
mieszkancdw tego kraju, za granica natomiast nie wzbudza wiekszych
emocji. Problemy metodologiczne, z jakimi musi zmierzy¢ sie badacz
whnioskujacy na podstawie danych liczbowych box office’éw, sprawiaja
jednak, ze poczynione przeze mnie wnioski niosg ze sobag pewien
margines btedu i ograniczaja sie wytacznie do pewnego konkretnego
Srodowiska, na podstawie ktérego dokonana zostaje generalizacja —
w tym przypadku jest to Srodowisko europejskich kin.
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Are we still a good guys?
Dystopie mtodziezowe
w perspektywie
antropologii kulturowej

,Czarnoksieznicy i wampiry odeszli w zapomnienie. Mtodziezowy ry-
nek zdominowaty spoteczeristwa w stanie upadku”' — czytamy w lidzie
artykutu The Hunger Games and the Teenage Craze for Dystopian
Fiction autorstwa Amandy Craig, ktéry 14 marca 2012 roku ukazat sie
w ,The Telegraph”. Trudno nie przyznac racji autorce wrdzacej nadna-
turalnym romansom wyparcie przez mtodziezowe dystopie. W istocie
gatunek, jakim jest young adult dystopian, podbit w krétkim czasie
zaréwno rynek wydawniczy, jak i filmowy. Dzi$ z catg pewnoscia mo-
zemy powiedzie¢, ze intuicja nie zawiodta brytyjskiej pisarki i krytyczki.

Swoj artykut Craig zaczyna jednak od stéw — pisanych niejako p6t
zartem, p6t serio — w ktérych odnosi sie nie tyle do samej mtodziezy
zaczytanej w dystopiach, ile do jej rodzicéw, ktorzy

moga sie zmartwi¢, gdy odkryja, ze ich dzieci s3 uzaleznione
od ponurych wizji przysztosci, w ktérych globalne ocieplenie
doprowadzito do podniesienia poziomu moérz i wysychania
gleby, genetycznie modyfikowana zywnos$¢ zdominowata caty
rynek, a ludzie s3 zmuszeni do walki o ostatni dostepny ochtap”.

1 The Hunger Games and the Teenage Craze for Dystopian Fiction, http://www.
telegraph.co.uk/culture/books/9143409/The-Hunger-Games-and-the-te-
enage-craze-for-dystopian-fiction.html (29.03.2016).

2 Tamze.
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W istocie Swiaty przedstawione w dystopiach mtodziezowych
niczym nie ustepuja tym opisanym chociazby przez George'a Orwella
czy Raya Bradbury’ego. Sa to bez watpienia znakomicie skonstru-
owane uniwersa, bardzo bogate i, co najwazniejsze, charakteryzujace
sie wysokim stopniem immersyjnosci. Na wage tej ostatniej cechy,
w wypadku tekstéw kultury popularnej, zwraca uwage Henry Jen-
kins w swojej ksigzce Kultura konwergencji, zastanawiajac sie nad
fenomenem Harry'ego Pottera’.

Oczywiscie, jak kazde podobne zjawisko spoteczne, mozna przy-
ja¢ je jako pewien ewenement — chwilowa mode, ktéra z czasem
przeminie — lub tez sprébowa¢ pochyli¢ sie nad tym zagadnieniem,
by, podobnie jak Craig, zada¢ sobie pytanie:

Dlaczego dystopie staty sie tak modne? Czy to kwestia ich
zatopienia w egzystencjalnym mroku, ktéry jest efektem re-
cesji, optat za studia oraz perspektywa, ze nigdy nie osiagnie
sie zdolnosci kredytowe;j?’

Jesli bowiem Platon miat racje, to dla wszelkich zjawisk zawsze
istnieje jakas przyczyna i koniecznosc.

Dystopie czy antyutopie?

Nim jednak przejde do samej analizy, chciatabym pokrétce zastano-
wi¢ sie nad samg dystopia jako gatunkiem literackim i filmowym. Na
wstepie pragne wyjasni¢, dlaczego postuguje sie wytgcznie terminem
,dystopia”, nie za$ ,dystopia i antyutopia”. Po pierwsze, dominujgcym
rynkiem, ktéry jest producentem owych tekstéw kultury, jest rynek
amerykanski i w jego ramach méwi sie o young adults dystopian — po-
jecie antyutopii (dobrze znane polskiemu czytelnikowi) w owej prze-
strzeni w ogodle nie funkcjonuje. Po drugie, rozgraniczenie pomiedzy

3 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw, przet.
M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 191.
4 A Craig, dz. cyt.
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dystopiami oraz antyutopiami jest bardzo trudnym, by nie powiedzie¢,
karkotomnym zadaniem.

Mariusz Le$ w ksiazce Fantastyka socjologiczna stara sie zary-
sowac granice pomiedzy tymi projektami w oparciu o intencje, ktéra
przy$wiecata twércom fikcyjnych $wiatéw. Jego zdaniem antyuto-
pie to po prostu nieudane projekty utopijne, ktére zamienity sie w swo-
je przeciwienstwo, lecz w zatozeniu nie miaty sie nimi sta¢. Dystopie
za$ przedstawiaja takie systemy polityczne, ktére od poczatku nie byty
obliczone na powszechne dobro i szczeécie mieszkancow”.

Joanna Goraczko podkresla natomiast, ze bardzo waznym ele-
mentem dystopii jest ,[..] kreowanie wizji $wiata na bazie tego, co
zauwazalne w otaczajacym autora $wiecie, czyli snucie pewnej wizji
przysztosci na przestankach, ktére wywodz3 sie z realnej i dostepne;j
kreatorowi rzeczywistosci”®. Tym samym odwotuje sie ona do defini-
cji dystopii Antoniego Smuszkiewicza i Andrzeja Niewiadomskiego,
autoréw Leksykonu polskiej literatury fantastycznonaukowe;.

Nie czujac sie zatem dostatecznie kompetentna, aby wchodzi¢
w szczegbty owego terminologicznego sporu w obrebie teorii literatury,
przyjmuje termin ,dystopia” jako pojecie, pod ktérym wymienia sie
wszystkie te teksty kultury kierowane do mtodziezy, ktére zostaty
przeze mnie poddane analizie. Takie postepowanie uwazam za naj-
rozsgdniejsze z metodologicznego punktu widzenia. Tym bardziej ze,
jak stusznie zauwaza Le$, wszystkie te podziaty mieszcza sie w ob-
rebie szerszego zjawiska, jakie mozemy okresli¢ mianem ,myslenia
utopijnego”, rozumianego jako pewna ,[...] metoda organizowania
i testowania zespotéw wartosci pretendujacych do miana systemow,
jako unikatowy sposéb myslenia i dyskusji o spoteczenstwie. Pozwala
ono na modelowanie i testowanie zespotéw wartosci pretenduja-
cych do miana systeméw”’. Same ,wartosci” oraz ,systemy wartosci”
(jak réwniez zatozenie ich testowania) wydajg sie zresztg kluczowe

5 M. Le$, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myslenie utopijne, Biatystok
2008, s. 13.

6 J. Goraczko, Znane i nieznane oblicza utopii, antyutopii i dystopii w dzietach
Swiatowej kinematografii, ,Refleksje” 2015, nr 10, s. 15.

7 M. Les, dz. cyt,, s. 16.
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z punktu widzenia antropologicznej analizy wszelkich tekstow kultury,
dlatego powrdéce do nich w dalszej czesci artykutu.

Materiat

W ponizszym artykule bede odwotywac sie do trzech trylogii, ktore
bez watpienia ostatnimi czasy $wiecity triumfy zaréwno na listach
bestselleréw, jak i filmowych hitéw. Wybratam je przede wszystkim
przez wzglad na ich popularnos¢ wsréd docelowych odbiorcédw, ja-
kimi s3 mtodzi ludzie w wieku 16-21 lat. S3 to kolejno: The Hunger
Games, Divergent oraz The 100. Cykle te powstaty wpierw jako teksty
literackie, ktére dopiero pdzniej — juz po odniesionym sukcesie na
rynku wydawniczym — doczekaty sie swoich kinowych (The Hunger
Games, Divergent) oraz serialowych (The 100) adaptacji. Niemniej nie
ulega watpliwosci, ze dopiero ich ekranizacja przyblizyta je ogdlnemu
gronu odbiorcow, w tym innym grupom wiekowym, do ktérych teksty
literackie nie byty pierwotnie kierowane.

The Hunger Games

Pierwszy tom wchodzacy w sktad trylogii The Hunger Games, autor-
stwa Suzanne Collins, miat swoja premiere 14 wrze$nia 2008 roku.
W Polsce ksigzka ukazata sie dopiero 6 maja 2009 roku. Co ciekawe,
juz 17 marca 2009 roku wytwérnia Lionsgate ogtosita nabycie praw
do ekranizacji powiesci.

Powies¢ spotkata sie z zadziwiajaco pozytywnym odbiorem.
W 2008 roku otrzymata tytut Best Book of The Year od ,Publishers
Weekly” oraz wyréznienie od ,The New York Times” w kategorii No-
table Children’s Book. W roku 2009 trylogia zdobyta nagrode Ztotej
Kaczki w kategorii Young Adult Fiction.

W przypadku filmu sukces réwniez byt znaczacy. Adaptacja otrzy-
mata Krysztatowa Statuetke, Nagrode Amerykanskiej Publicznosci,
w kategoriach ulubiony film oraz ulubiony film akgcji w 2013 roku, a tak-
ze w trzech innych kategoriach. Ponadto w roku 2012 otrzymata nagrode
Teen Choice w siedmiu kategoriach, w tym za ulubiony film fantasy.
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Istniaty pewne kontrowersje zwigzane z warstwg fabularng dzieta.
Zarzucano autorce, ze wzorowata sie na powiesci Batoru Rowairu
Koushuna Takamiego z 1999 roku. Na jej podstawie w roku 2000
zostat nakrecony film pod tym samym tytutem w rezyserii Kenjego
Fukasaku. Sama autorka zaprzeczata jednak znajomosci japonskiej

powiesci oraz jej ekranizacji przed napisaniem The Hunger Games.

Divergent

W tym wypadku réwniez mamy do czynienia z trylogia. Autorka serii
jest Veronica Roth, a pierwszy tom ukazat sie na rynku 25 kwietnia 2011
roku naktadem wydawnictwa Harper Collins Children’s Book. Ksigzka
zadebiutowata naliscie ,The New York Times” Children’s Chapter Book
Best Seller, zajmujac széste miejsce i pozostajac w notowaniach przez
11 tygodni. Krélowata réwniez przez 39 tygodni w 2012 roku na liscie
Children’s Paperback, dochodzac przy tym do pierwszej pozycji. Po
usunieciu Children’s Paperback List przez ,The Times” i zastgpieniu
jej dwiema nowymi — Middle Grade i Young Adult — seria wciaz utrzy-
mywata swoja pozycje, z tg rdznica, ze na Young Adult Best Seller List
notowana byta do 3 listopada 2013 roku. Powie$¢ Divergent zdobyta
rowniez tytut Ulubionej Ksiazki 2011 roku podczas dorocznej gali
Goodreads Readers Choice Awards.

Ekranizacja Divergent, podobnie jak seria The Hunger Games,
spotkata sie z bardzo pozytywnym odbiorem. Film w rezyserii Neila
Burgera zdobyt Krysztatowa Statuetke w dwoch kategoriach, w tym
w kategorii ulubiony film akcji w roku 2015, a takze cztery nagrody
Teen Choice, w tym réwniez dla ulubionego filmu akcji roku 2014.

The 100

Ksigzka autorstwa Kass Morgan ukazata sie 3 wrze$nia 2013 roku,
zajmujac 13. miejsce na ,The New York Times" Young Adult Best Seller
List. To, co jednak nad wyraz zdumiewajace w wypadku tej serii, to
nie pozytywne recenzje, jakie zebrata, lub wysoka pozycja na liscie
bestselleréw, a fakt, ze serial, ktéry powstat na podstawie trylogii,
zaczeto nagrywac jeszcze przez wydaniem pierwszej czesci ksigzki.
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W efekcie premiera serialu miata miejsce 19 marca 2014 roku, a zatem
p6t roku po ukazaniu sie pierwowzoru literackiego.

Sam serial zdobyt nagrode Saturn w kategorii najlepszy serial
miodziezowy 2015 roku i w istocie szybko okazat sie hitem telewizji
The CW. Jest jednym z seriali o najwyzszej ogladalnosci w swojej porze
emisji (liczac produkcje od 2010 roku).

Ponadto warto wspomniec, ze cho¢ pierwsza seria osiggneta
w serwisie The Rotten Tomatoes® wynik 72% pozytywnych opinii
(krytycy okreslili ja mianem $wiezej), to jednak druga seria uzyskata
zaskakujgcy wynik 100% i zostata skomentowana jako produkgja,
ktora obok The Breaking Bad, The Sopranos czy The Game of Thrones
zdotata prawdziwie przesuna¢ granice moralnego kompromisu.

Oczywiscie nie s3 to jedyne dystopie mtodziezowe, ktére mozna
okresli¢ mianem przebojéw. Na wspomnienie zastuguje chociazby
seria The Maze Runner Jamesa Dashnera, Delirium Laury Oliver czy
Legend Marii Lu. Przyktady mozna by mnozy¢ jeszcze dtugo, lecz
zdecydowatam sie na wybér trzech powyzszych serii jako wzorcowych
dla prezentowanego przez nie gatunku oraz przez wzglad na ich wy-
jatkowa popularno$é. Tym samym nie tylko wpisuja sie one w petni
w kategorie ,przeboju”. Istnieje tez duza szansa, ze przez wzglad na
swe powodzenie s3 one przynajmniej pobieznie rozpoznawane réw-
niez przez tych, ktérzy dawno juz wyro$li z kategorii young adult,
a zatem nie tylko przez odbiorce docelowego omawianego nurtu.

Spory o mtodziezowe teksty kultury

Literatura, jak i wszelkie inne treéci dla dzieci i mtodziezy, znacznie
czesciej niz produkty przeznaczone dla czytelnika lub widza dorostego
bywaja na cenzurowanym. Catkiem zresztg niedawno Instytut na rzecz

8  Serwis internetowy zatozony w 1998 roku, ktéry prezentuje informacje, re-
cenzje i nowosci ze $wiata filmu. Obecnie liczba uzytkownikéw serwisu to
7,5 miliona. Zgodnie z badaniami krytyka filmowego Erika Lundegaarda filmy,
ktore weszty na ekrany kin w USA i na Rotten Tomatoes, zostaty uznane za
,Swieze”, zarobity $rednio tysigc dolaréw wiecej z kazdego kina niz te uznane
za ,zgnite”.
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Kultury Prawnej Ordo luris przypuscit atak na Matg Nine, ksiazke
autorstwa Sophie Scherrer, ktéra przez dtugi czas, jak donosi ,Gazeta
Wyborcza”, zbierata bardzo pozytywne opinie’. Niestety dobra passa
Niny mineta w chwili, gdy dorosli uznali, ze jeden z opiséw w ksigzce
nie tylko obraza uczucia religijne chrzescijan, ale przede wszystkim
gorszy dzieci, do ktérych ta ksigzka jest kierowana'™.

Mata Nina nie jest jednak pierwszym tego typu przypadkiem.
Do najstynniejszych nalezy zapewne wielotomowa seria o mtodym
czarodzieju Harrym Potterze, ktéremu to przyszto sie zmagac nie
tylko z tym, ktérego imienia wymawiac nie nalezy, ale przede wszyst-
kim z licznymi oskarzeniami ze strony srodowisk konserwatywnych.
Zarzutéw pod adresem powiesci o Harrym Potterze byto bardzo
wiele, lecz, podobnie jak w wypadku aktualnego sporu o Matg Nine,
najpowazniejsze z nich dotyczyty zwykle sfery wartosci. W swojej
ksigzce Jenkins, analizujgc niezwykle ciekawy przypadek Harry'ego
Pottera, zauwaza, iz fundamentalisci uparcie utrzymywali, ze fanta-
styczne przedstawienie przemocy lub okultyzmu moze uksztattowaé
(i ksztattuje) wierzenia i reakcje dzieci w prawdziwym éwiecie'. Autor
parafrazuje réwniez argumenty $rodowisk konserwatywnych, ktére
miaty niejako potwierdza¢, jak zgubny moze by¢ wptyw ksigzki na
mtodych odbiorcéw:

Zwolennicy odnowy moralnej przywotuja przyktad dzieci
ubierajacych sie jak Harry Potter, zaktadajacych magiczng
czapke na gtowe (jak w ksigzkowym rytuale inauguracyj-
nym) lub rysujgcych sobie na czole blizne imitujaca blizne
Harry'ego. Ma to by¢ dowdd na przejscie od zwyktego czyta-
nia do uczestnictwa w praktykach okultystycznych. Opierajgc
sie na gteboko zakorzenionym strachu, dotyczacym teatral-
nych zachowan oraz odgrywania rél, Arms i jego zwolennicy

9 k. Woznicki, ,Profanacja Najswietszego Sakramentu!”. 30 tys. oséb zgda wstrzy-
mania sprzedazy ksigzek dla dzieci, http://wyborcza.pl/1,75478,19767668,pro-
fanacja-najswietszego-sakramentu-30-tys-osob-zada-wstrzymania.html
(29.03.2016).

10 Tamze.

1 H.Jenkins, dz. cyt., s. 191.
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boja sie, iz zanurzenie w fikcyjnym $wiecie moze doprowa-
dzi¢ do pewnej formy ,projekgji astralnej”™.

W istocie problem nierozdzielnosci rél odgrywajgcego od odgry-
wanego jest zarowno wazng refleksjg w kontekscie badan spotecznych,
jak i lekiem réwnie starym jak sama kultura. Kirsten Hastrup, antro-
polog spoteczna, podkresla, ze ,nie ma swobodnie unoszgcych sie ciat,
ktorymi moga sie postuzy¢ i wiaczac do gry jakie$ przemieszczone
poza ciato umysty"™. Czy tego chcemy, czy nie, nasza wola jest zlo-
kalizowana w ciele, a ciato i umyst mieszaja sie ze sobg, lub — jak kto
woli — bohater i wykonawca zawsze stanowig cato$¢. Zapewne jest
to jeden z powodoéw, dla ktérych autorka decyduje sie na nierozdzie-
lanie w sposéb sztuczny wystepow teatralnych od innych spektakli
kulturowych i gier. Zamiast tego decyduje sie wszystkie je traktowaé
po prostu jako warianty ,teatréw ja”, w ktorych graja zachecone do
wystepu ciata".

Przyktadem dobrze oddajacym problem zachowan parateatral-
nych uznanych jako potencjalnie niebezpieczne, taczgcym wszystkie
watki, o ktérych do tej pory byta mowa, jest performance wykonany
w 2014 roku przez tajlandzkich studentéw w trakcie spotkania z sze-
fem rzadzacej krajem wojskowej junty. Jak relacjonowata ,Gazeta
Wyborcza":

Podczas przemoéwienia generata w potozonej na pétnocnym
wschodzie kraju prowincji Khon Kaen pieciu studentéw sie-
dzacych przy podium wstato, zdjeto koszule, pod ktorymi
mieli T-shirty z hastem ,Precz z puczem”, oraz wykonato
symboliczny gest — wzniesione ramie, wyprostowane trzy
$rodkowe palce”.

12 Tamze, s. 187.

13 K. Hastrup, Droga do antropologii. Miedzy do$wiadczeniem a teoriq, przet.
E. Klekot, Krakéw 2008, s. 104.

14 Tamze.

15 Tajlandia. Studenci zatrzymani za gest sprzeciwu z Igrzysk $mierci, http://wy-
borcza.pl/1,91446,16997951,Tajlandia_Studenci_zatrzymani_za_gest_sprzeci-
wu_z.html (29.03.2016).
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Gest, o ktérym mowa, jest dobrze znany fanom serii The Hunger
Games. W historii autorstwa Suzanne Collins symbolizuje on sprzeciw
wobec brutalnych i tyranicznych rzadéw, z jakimi musza sie zmaga¢
mieszkancy Panem. Ci, ktorzy nie znaja gestu, mogliby mie¢ problem
z jego prawidtowym odczytaniem (tu zapewne z pomocg przysztyby
napisy na koszulkach, w ktére ubrani byli wspomniani protestujacy),
jednak dla tych, ktérzy sa zwiazani z popularng dystopig mtodziezowsa,
nawiazanie byto nie tylko jasne. Byto ono bowiem niezwykle bogate
na poziomie semiotycznym, poniewaz gtéwnej bohaterce serii udaje
sie ostatecznie poprowadzic¢ rebeliantéw przeciw Kapitolowi. W takich
sytuacjach problemem nie jest zatem tyle sam gest, ile wartos$ci (jakie
w tym wypadku okazaty sie sta¢ w sprzecznosci z aksjologia grupy
rzadzacej), do ktdérych omodwiony gest sie odnosi, jak rowniez obawa
o to, gdzie przebiega granica pomiedzy samym ich odgrywaniem
a gtebsza z nimi identyfikacja.

Mozna zatem stwierdzi¢, ze wspdlny rdzen tych wszystkich
przypadkéw stanowi wiasnie konflikt wartosci. Rzecz jasna chodzi
tu o konflikt pomiedzy warto$ciami, ktére potencjalnie moga widzie¢
i odczytywac we wspomnianych pozycjach dzieci oraz mtodziez, a tymi
warto$ciami (z punktu widzenia wielu grup antywarto$ciami), jakie
w owych dzietach s3 obecne zdaniem ich przeciwnikéw. Przy czym,
jak pokazuje doktadnie oméwiony przez Jenkinsa przyktad Harry'ego
Pottera, mtodzi odbiorcy sg gotowi stang¢ do catkiem realnej konfron-
tacji, chociazby za posrednictwem mediéw, w imie obrony tego, co
oni sami dostrzegaja i co dla nich samych jest wazne.

Mozna zatem zada¢ w tym miejscu pytanie, czy dzieci i mtodziez,
siegajac po liczne oferowane im ksigzki i filmy, rzeczywiscie poszukujag
w nich wartosci wykraczajgcych poza fikcyjne Swiaty? Jak poziom ak-
sjologiczny dzieta przektada sie na realne problemy i zainteresowania
mtodych ludzi?

Pewnym standardem, w mojej opinii dosy¢ przykrym, stato sie —
w obrebie myslenia potocznego — narzekanie na moralne deficyty
cechujace nastolatkdw. Zdaje sie ono nie robi¢ juz na nikim wielkiego
wrazenia. Na ten stan rzeczy zwracajg zreszta uwage Magdalena
Kleszcz i Matgorzata taczyk, ktére we wstepie do ksiazki Mfodziez
licealna wobec wartosci, samotnosci i pasji konstatujg: W wielu
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naukowych opracowaniach pojawiaja sie dzi$ opinie, ktére wyrazaja
niepokéj o wspotczesng mtodziez. Kumulujg sie diagnozy, z ktérych
dowiadujemy sie, jak wiele jest czynnikow wyzwalajacych agresje
i przemoc™™®. Piszac o wartosciach w odniesieniu do nastoletniej
mtodziezy, autorki zauwazaja, ze mtodzi ludzie otwierajg sie na nie
w sposéb inny niz ludzie dorosli: ,Bywa, ze [mtody cztowiek — K.S.]
deterministycznie nastawia sie na ideat, pragnie byc¢ jak najlepszy,
podziwiany, wazny. Sposéb bycia i wyrazania siebie jest zatem odpo-
wiedzig na te potrzebe i daje réwniez obraz tego, co jest dla niego
prymarne, a wiec wartosciowe”".

Z badan Kleszcz i kgczyk wynika jednak, ze mtodziez nie tylko
przezywa kryzys wartosci, ale — co w mojej opinii znacznie wazniej-
sze — Ow przezywany przez mtodziez kryzys przejawia sie przede
wszystkim w niewystarczajgcym uporzadkowaniu hierarchii, w watp-
liwosciach i konfliktach dotyczacych tej sfery, jak rowniez w poczuciu
zagubienia. Zdaniem badaczek oznacza to, ze mtodzi ludzie nie tyle
odcieli sie od wartosci, ile maja raczej problemy z okresleniem war-
tosci wyznawanych'™. Kleszcz i kaczyk podkreélaja przy tym wage
owego stanu rzeczy, zauwazajac, ze ,zagubienie w $wiecie wartosci
nierzadko wywotuje lek i niepokdj, zmniejsza motywacje do dzia-
tania, sprzyjajac tworzeniu sie u mtodziezy w okresie dorastania
pesymistycznej wizji $wiata"".

Czy jednak teksty kultury moga w istocie petni¢ funkcje kierun-
kowskazu? Czy rzeczywiscie mozemy analizowac literature popularna
lub tez inne wytwory kultury popularnej pod katem aksjologii, wta-
czajac je do refleksji o wartosciach wyznawanych i kultywowanych
we wspdtczesnym Swiecie? Aby udzieli¢ odpowiedzi na te pytania,
musze podeprzec sie stowami Wolfganga Isera, ktéry stwierdzit, ze
,Skoro literatura jako medium jest z nami mniej wiecej od poczatku
naszych zapisanych dziejow, to jej obecno$¢ musi prawdopodobnie

16 M. Kleszcz, M. kaczyk, Mtodziez licealna wobec wartosci, samotnosci i pasji,
Krakow 2013, s. 7.

17 Tamze.

18 Tamze,s. 117.

19 Tamze.
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odpowiada¢ jakims antropologicznym potrzebom”?°. A jak zauwaza
Michat Pawet Markowski: ,Antropologia, jako nauka o cztowieku, nie
zajmuje sie sprawami dla cztowieka marginalnymi, lecz zmierza raczej
do uchwycenia istoty cztowieka [..]"*". Trudno przy tym wyobrazi¢
sobie méwienie o istocie cztowieka i cztowieczehstwa z pominieciem
problemu aksjologii.

Problem wartosci w dystopiach mtodziezowych

W filmie The Road, dystopii wyrezyserowanej przez Johna Hillcoata,
stanowigcej ekranizacje powiesci Cormaca McCarthy'ego, Kodie Smit-
-McPhee, grajacy role chtopca, zwraca sie do swego ojca (w tej roli
Viggo Mortensen) z pytaniem: , Are we still the good guys?”. Pada ono
po tym, jak jego ojciec zmuszony zostat do zabicia drugiego cztowieka,
by ochroni¢ siebie oraz syna.

Zatrzymam sie na chwile przy tym pytaniu, zaczynajac jego ana-
lize od samej konstrukcji gramatycznej. Pojawienie sie przystowka still
presuponuje, ze przynajmniej do momentu wytonienia sie wspomnia-
nych watpliwosci petnilismy role tych dobrych. Jego zwerbalizowanie
wskazuje jednak na istotng przemiane, ktéra nastepuje w mtodym
bohaterze. Zwracajac sie bowiem z tym pytaniem do ojca, postac
grana przez Smita-McPhee posrednio przyznaje sie do ogarniajgcego
ja powatpiewania. Sad ten (,We are a good guys”) przestaje by¢ ze
wszech miar oczywisty, zaczyna wymagac potwierdzenia, jezeli wcigz
ma pozostaé prawdziwy. Nie zmienia to jednak faktu, ze ziarno nie-
wiary zostato juz zasiane.

Przywotuje to pytanie przez wzglad na jego nagminnos¢. Otéz
gtosniej lub ciszej, w sposéb bardziej lub mniej zawoalowany, pojawia
sie ono w wielu wspétczesnych dystopiach mtodziezowych.

20 W. Iser, [za:] M.P. Markowski, Antropologia i literatura, ,Teksty Drugie” 2007,
nre,s. 26.
21 Tamze.
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Wartosci

W serialu The 100 problem warto$ci wydaje sie nie tylko wszechobec-
ny, lecz rébwniez artykutowany w sposéb najbardziej bezposredni. Co
ciekawe, odnosza sie do niego nie tylko nastoletni bohaterowie, lecz
takze obecni w historii dorosli.

Warto przywotaé w tym kontekscie scene, w ktdrej Abigail Griffin
(grana przez Paige Turco), chcac poméc swemu przyjacielowi Marcu-
sowi Kane'owi (w tej roli Henry lan Cusick), zostaje wraz z nim uwie-
ziona pod gruzami. W oczekiwaniu na pomoc z zewnatrz pomiedzy
bohaterami wywiazuje sie dialog:

Abigail: Przepraszam.

Marcus: To nie twoja wina, Abby.

A.: To jest moja wina, bo to moja cérka.

M.: O czym mowisz?

A.: Ona wiedziata.

M.: Clarke uciekta przed atakiem. Wiedziata, ze nadchodzi.
A Tak.

M.: Aha...

A.: Jak mogta zrobi¢ cos takiego?

M.: Zrobita to, poniewaz dorastata na Arce. Uczyta sie, jak
postepowac, od nas™.

Scena ta wydaje sie interesujgca przynajmniej z dwdch powodéw.
Po pierwsze, przez wzglad na samych bohateréw. W ksigzce Morgan
postacie dorostych sg nieomal epizodyczne, pojawiajg sie jedynie od
czasu do czasu, w serialu za$ petnig o wiele wazniejsza role i bardzo
czesto goszcza na ekranie. Jest to réznica, ktdérg nalezy podkresli¢.
Oznacza ona bowiem, ze tworcy scenariusza serialowego musieli
zmierzy(¢ sie z nietatwym zadaniem, jakim byto wykreowanie doros-
tych bohateréw jedynie w oparciu o strzepy informacji znajdujgcych
sie na stronach powiesci.

22 Fragment $ciezki dialogowej z: The 100, seria 2, odcinek: Ressurection, rez.
J. Rothenberg, USA 2014 (ttum. wtasne).



Are we still a good guys.. — 109

Po drugie, do pewnego stopnia zrekonstruowani, a do pewnego
za$ wykreowani na potrzeby serialu doro$li z pozoru — szczegélnie
w pierwszej serii — wydajg sie pewni podejmowanych przez siebie
decyzji. Owa pewno$¢ okazuje sie jednak wytacznie pozorna. Z czasem
widz odkrywa, Ze sg oni nie mniej pogubieni i niekonsekwentni anizeli
mtodzi pierwszoplanowi bohaterowie. W dalszej czesci dialogu, ktéry
prowadza ze soba Abigail i Marcus, ta pierwsza zwraca sie do swego
towarzysza (podobnie jak chtopiec w The Road zwrdcit sie do swego
ojca) z pytaniem: ,Czy po tym wszystkim, co zrobilismy, zastugujemy
w ogdle na przetrwanie?". Tu jednak Marcus nie udziela pozytywnej
odpowiedzi. Spoglada jedynie na kobiete w milczeniu.

Obserwujac role dorostych w omawianej dystopii, ich zachowanie
i sposdb postepowania, przychodzi na mysl opis wspétczesnej post-
o$wieceniowe] jednostki, ktory Alistair Maclntyre zawart w ksigzce
Czyja sprawiedliwos$¢? Jaka racjonalnosé?. Odnosi sie on do jednostki
posiadajacej zbyt wiele mnieman, a zbyt mato trwatych i spojnych
przekonan, jednostki, ktéra zazwyczaj akceptuje bezrefleksyjnie do-
minujace liberalne, indywidualistyczne formy zycia publicznego, ale
rownoczes$nie w réznych sferach swojego zycia czerpie z wielu do-
starczanych przez tradycje form mysli i dziatania™.

Gorzka to konstatacja, szczegdlnie jesli wezmiemy pod uwage
fakt, ze niemata cze$¢ dorostych to rodzice tytutowej setki, ktora zo-
stata wystana na ziemie. Bedac zatem matkami i ojcami, petnili rbwno-
cze$nie — bez wzgledu, czy tego chcieli, czy nie — funkcje autorytetow,
od ktérych mtodzi ludzie mogli oczekiwaé pomocy w wyksztatceniu
wewnetrznych wektoréw postepowania. Niestety, zgodnie z tym, co
pisze Hastrup, odwotujac sie do Ervinga Goffmana, ich ,ja", ktore
jawito sie przed innymi (w tym réwniez przed ich wtasnymi dzie¢mi),
byto ,ja" publicznym, ,ja" ktére ztozyto deklaracje poparcia dla przy-
jetych zobowigzan moralnych®, co zaowocowato wspomniana frag-
mentacjg — takie bowiem byty wzgledem nich moralne oczekiwania.

23 Tamze.

24 A. Maclntyre, Czyja sprawiedliwos¢? Jaka racjonalno$é?, przet. ). Wyborski,
Warszawa 2007, s. 527.

25 K. Hastrup, dz. cyt,, s. 104.
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Ta fragmentacja — pisze dalej autor Krétkiej historii etyki —
ujawnia sie w rozproszonych postawach moralnych, wyraza-
jacych sie w niespojnych moralnych i politycznych zasadach,
w tolerancji wobec réznych racjonalnoéci w réznych $rodo-
wiskach, w asekuracyjnym pokawatkowaniu osobowosci
oraz w postugiwaniu sie jezykiem wychodzacym od frag-
mentéw jednego jezyka-w-uzyciu, przechodzacym przez
idiomy zinternacjonalizowanej nowoczesno$ci, aby dojs¢
do fragmentéw innego™.

Taka postawa moralna musiata znalez¢ swéj wyraz takze w spo-
sobie postepowania mtodziezy. Jak zauwaza Maclntyre, ludzie mtodzi
to jednostki, ktorych preferencje sg wcigz preferencjami przedracjo-
nalnymi, przez co niejasno$¢ wszelkich proceséw jest dlan znacznie
bardziej dotkliwa, gdyz nie daje im szansy na ukonstytuowanie sie
wewnetrznego kompasu®’. Gtéwni bohaterowie decyduja sie zatem
wpierw na odrzucenie podobnej postawy moralnej. Pragna poszu-
kiwa¢ innego modelu cztowieka i cztowieczenstwa anizeli ten, ktéry
zostatim ,zaoferowany”. Problem polega na tym, ze sami do korica nie
wiedzg, gdzie i w jaki sposéb nalezy rozpocza¢ poszukiwania. Wiedza
jedynie, ze chca inaczej. Pytanie brzmi: jak? Wyraz temu daje szcze-
goblnie gtéwna bohaterka serii Clarke Griffin. W scenie jej pozegnania
z Bellamy Blakiem wywigzuje sie miedzy bohaterami krotki dialog:

Bellamy: Mysle, ze zastuzyli$my na drinka.

Clarke: Mojego wypij za mnie.

B.: Hej, jezeli przez to wszystko przeszlismy...

C.: Nie wchodze.

B.: Postuchaj, jezeli potrzebujesz wybaczenia, to ja ci je
daje. Zostaje ci wybaczone. A teraz, prosze, wejdz.

C.: Zadbaj o nich dla mnie.

B.: Clarke...

C.: Nie. Ogladanie ich twarzy kazdego dnia bedzie mi

26 A. Maclntyre, dz. cyt., s. 528.
27 Tamze, s. 530.
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jedynie przypominato, co musiatam zrobi¢, aby ich tu
sprowadzic.

[...]

B.: Dokad pojdziesz?

C.: Nie wiem™.

Clarke, aby ocali¢ przyjaciét, a zatem zrobic¢ co$, co byto w zgodzie
z jej nowa, ksztattujaca sie dopiero postawa moralng (ktéra — jak sie
wydaje — miata Zrédto w zaprzeczeniu tego, co do tej pory jej wpajano),
dopuscita sie czynu, ktéry stat w sprzecznosci z wszelkimi wartosciami,
jakimi mtodzi ludzie pragneli sie kierowa¢. Gdy okazuje sie, ze krew
oraz szpik kostny tytutowej setki moga ocali¢ Ziemian kryjacych sie
od lat przed promieniowaniem w bunkrze w Blue Ridge Mountains,
Cage Wallace (w tej roli Johnny Whitworth), syn prezydenta Wal-
lace'a, decyduje sie wykorzystac to odkrycie w celu ocalenia siebie
oraz swojej kolonii — oczywiscie kosztem zdrowia, a nawet zycia tych
pierwszych. Oszukana przez tzw. powierzchniowcow™, widzac, ze
wszelkie préby pertraktacji, majace na celu naktonienie Cage'a do
oddania jej przyjaciot, koncza sie fiaskiem, Clarke decyduje sie na
ostateczno$¢ — napromieniowanie catego bunkra. W efekcie wszyscy
znajdujacy sie w nim ludzie, w tym dzieci oraz przychylni, gina. Clarke
na swoj sposéb odwotuje sie tu, rzecz jasna podswiadomie, do swoistej
formy etyki sytuacyjnej — albo oni, albo my. Trudno jednak jedno-
znacznie powiedzie¢, czy to, co uczynita, byto blizsze ,mniejszemu
ztu”, czy tez raczej stanowito odwotanie sie do maksymy exitus acta
probat. Jedno z punktu widzenia widza nie ulega watpliwosci — tego
instrumentalizmu nauczyta sie na Arce od wspomnianych dorostych

28 Fragment $ciezki dialogowej z: The 100, dz. cyt.

29 Po przybyciu na ziemie setka odkrywa, ze cze$¢ ludzkosci przetrwata katastro-
fe i podzielita sie na grupy. Jedna z grup stanowi kolonia kryjaca sie w bunkrze
w Blue Ridge Mountains, wciaz korzystajaca ze zdobyczy nauki i techniki XXI
wieku. Niestety, z powodu izolacji ludzie do niej przynalezacy nie uodpornili
sie na promieniowanie utrzymujace sie na powierzchni planety. Druga grupa
to tzw. powierzchniowcy (grounders), ludzie, ktérzy przezyli katastrofe, lecz
utracili wszystkie osiggniecia technologiczne i naukowe, powracajgc do sys-
temow plemiennych.



112 — Kalina Sobierajska

(co zresztg wyraznie podkreslita postac grana przez Henry'ego lana

Cusicka w przywotanym powyzej dialogu). Ostatecznie gére wzieta

wyuczona niespojnos¢, jakiej Clarke chciata sie wyzby¢, czyli kierowa-
nie sie réznymi racjonalnosciami w réznych sytuacjach. Zrobita to, co

kiedys czynili ci, ktérzy ja wychowywali. W efekcie, z aksjologicznego

punktu widzenia, miast zazegnania wewnetrznego rozbicia bohaterka

przestaje czud, ze przynalezy gdziekolwiek.

Innym przyktadem moze by¢ postawa Katniss Everdeen, gtéwnej
bohaterki The Hunger Games, sprzeciwiajacej sie utylitaryzmowi, ktory
zaczyna przenika¢ szeregi rebeliantéw. Gdy zaczyna do niej dociera¢,
ze zatozenia etyczne, jakimi rzekomo miata kierowac sie rebelia, sg
fikcja, a decydujgce zaczyna by¢ wytacznie osiggniecie zamierzonego
celu — bez wzgledu na koszty, z jakimi bedzie sie to wigzato — sprzeci-
wia sie takiemu stanowi rzeczy i decyduje, ze na wtasna reke odbierze
zycie prezydentowi Snowowi — gtdbwnemu antagoniscie. Dtugo jednak
nie dostrzega, ze w efekcie sama data sie omamic celowi, ktéry stat
sie dla niej absolutnie nadrzednym. Koszty, z jakimi wiaze sie dazenie
do jego osiggniecia, przestaja na pewnym etapie mie¢ dla niej istotng
role. Zemsta na cztowieku uosabiajgcym w oczach bohaterki cate zto,
odpowiedzialnym za $mier¢ jej przyjacidt czy zniszczenie rodzinnego
dystryktu, staje sie tym, co pcha jg naprzéd. Jego zabicie w zatozeniu
ma nadac sens wszystkim innym $mierciom, ktére na wiele réznych
sposobdw byty efektem jego czynéw i decyzji. Gdy Katniss dowiaduje
sie — zresztg od nikogo innego jak wtasnie od prezydenta Snowa — ze
rebelia niewiele zmienita, a ona sama wraz z reszta dystryktéw nie
obalita tyranii, a jedynie tyrana (jego miejsce zajeta bowiem samo-
zwancza prezydent i przewodniczaca rebeliantéw Alma Coin), zaczyna
do niej dociera¢, ze zarbwno ona, jak i ci, ktérzy jej uwierzyli, zostali
wykorzystani przez kobiete mamiaca wszystkich obietnicag nowego
Panem — z chlebem®, ale bez igrzysk.

Nie stanowi tym samym zaskoczenia, ze w ostatnim odruchu
niemego buntu Katniss decyduje sie postac strzate nie w Cornelisa

30 ‘tacinska etymologie toponimu Panem (fac. panis — chleb, acc. panem) pod-
kreslaja m.in. fandomy Igrzysk smierci. Zob. http://thehungergames.wikia.
com/wiki/Panem (04.06.2017).
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Snowa, aw Alme, cho¢ w zaden sposéb nie zmienia to faktu, iz wéciek-
ty ttum rzuca sie na swego wieloletniego oprawce, aby wymierzy¢
mu sprawiedliwo$¢. Czyn ten nie zmniejsza jednak poczucia goryczy,
zadna z ofiar — w tym $mier¢ jej siostry — nie nabiera sensu, na co
liczyta bohaterka. Bél po stracie Prim nie ustaje, nawet gdy zemsta
zostaje dokonana.

Zakonczenie serii nie wrdzy ostatecznego nadejscia demokracji
i egalitaryzmu. Zostaje, co prawda, na drodze wyboréw wytoniona
nowa prezydent Panem, ale nie wiadomo, jaki finat spotka jej rzady,
czy wszystko nie wroci do punktu wyijscia, w ktérym jednostka miata
petnie wtadzy nad ogdtem. Odpowiedzi na te i inne pytania juz nie
uzyskujemy.

Inne elementy wspdlne

Ze wzgledu na charakter artykutu nie jest mozliwe dokonanie wyczer-
pujacej analizy wszystkich watkoéw, ktére niezaprzeczalnie sg godne
uwagi. Wérdd nich warto chociazby wspomnie¢ o wszechobecnosci
dziewczat w rolach pierwszoplanowych lub tez o romansach, ktére
w dystopiach mtodziezowych zaczety stanowi¢ istotny watek fabu-
larny. S to jednak sktadowe wyjatkowo szybko dostrzegalne, ich
obecno$é jest bowiem tak wyrazista, ze nie da sie jej przeoczy¢. Choé
s3 to bez watpienia warte interpretacji modyfikacje utartych motywow,
postanowitam jednak skupi¢ na tym, co znacznie mniej widoczne,
a niekiedy zauwazalne dopiero po dtuzszej obserwacji, na tym zatem,
co taczy sie w sposob bezposredni z problemem wartosci.

Rytuat

Jednym z takich elementéw jest obecno$é — we wszystkich analizo-
wanych w niniejszym artykule tekstach kultury — rytuatéw i zachowan
o charakterze pararytualnym. Aby oméwic¢ doktadnie to niezwykle
ciekawe i ztozone zagadnienie, odwotam sie do Victora Turnera, kt6-
ry wykorzystat termin ,rytuat’, wpisujac w niego dramat spoteczny,
rozumiany jako obrzedowe rozwigzanie konfliktu, potwierdzajgce
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wartosci, na ktérych opiera sie grupa’’. W samej tej konstatacji widac
wyrazne nawigzanie do problemu wartosci, o ktérym wspominatam
juz na wstepie i ktory, jak podkreslatam, bedzie w tym tekscie powracat.

Turner, piszac o rytuale i dzielgc go na trzy fazy, nawiagzuje do
badan Arnolda van Gennepa:

Faza pierwsza (faza separacji) obejmuje zachowania symbo-
liczne oznaczajgce odtgczenie jednostki czy grupy albo od
wczesniej okre$lonego punktu w strukturze spotecznej, albo
od zespotu warunkéw kulturowych (,stanu”), albo od obu
jednocze$nie. Podczas nastepnego okresu, okresu ,liminal-
nego”, cechy podmiotu obrzedowego (,podréznego”) stajag
sie ambiwalentne; przechodzi on przez obszar kulturowy,
ktory albo posiada nieliczne, albo jest catkowicie pozbawiony
atrybutoéw przesztosci i przysztosci. W trzeciej fazie (przyta-
czenia, ponownego wcielenia) przejécie zostaje dokonane™.

Zwigzek owej charakterystyki poszczegélnych faz rytuatu z dysto-
piami mtodziezowymi moze w pierwszej chwili wydac sie nieoczywisty.
Gdy jednak przyjrzymy sie strukturze samych historii, dostrzeze-
my, ze wszystkie te fazy s3 wyraznie obecne w warstwie fabular-
nej omawianych historii. Sprébujmy to przesledzi¢ na konkretnych
przyktadach. Czym sa zatem same The Hunger Games, czyli w do-
stownym polskim ttumaczeniu ,gtodowe igrzyska” (film w Polsce
dystrybuowano pt. Igrzyska smierci)? Jest to wydarzenie, ktére ma za
zadanie upamietni¢ nadejécie mrocznych dni. Mianem tym okre$la
sie powstanie dystryktdw, ktore po uksztattowaniu sie panstwa Pa-
nem — tworu powstatego na gruzach Ameryki Pétnocnej, doszczetnie
zdewastowanej przez liczne kataklizmy — zdecydowaty sie wystapic
przeciwko Kapitolowi (stolicy). Dwanascie z trzynastu dystryktow
ulegto, natomiast zbuntowany dystrykt trzynasty zostat zréwnany
z ziemig. ,[...] Co rok, dla przypomnienia, ze Mroczne Dni nie moga

31 ). Tokarska-Bakir, W winnicy rytuatu, w: V. Turner, Proces rytualny, przet.
E. Dzurak, Warszawa 2010, s. 10.
32 V. Turner, dz. cyt,, s. 240.
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sie powtorzy¢, rozgrywamy Glodowe Igrzyska”> — konstatuje Katniss
Everdeen, gtéwna bohaterka serii. Gtodowe Igrzyska sg zatem wy-
darzeniem cyklicznym, ktérego funkcja jest utrwalanie w zbiorowej
pamieci tragicznych wydarzen oraz ich ofiar, majacym mieszkacom
Panem uzmystawia¢, czym okupiony zostat pokoj, ktérym maja szanse
sie cieszy¢. Jednocze$nie sg rokrocznym odtwarzaniem i ponownym
przezywaniem owych chwil wielkiej smuty.

W wypadku Divergent coroczny rytuat ma nieco inny charakter,
jakkolwiek petni bardzo podobne funkcje. We wstepie do ksigzki Roth
czytamy:

Altruizm (bezinteresownosc), Nieustraszono$¢ (odwaga),
Erudycja (inteligencja), Prawos¢ (uczciwosc), Serdecznosé
(zyczliwo$é) to piec frakeji, na ktére podzielone jest spote-
czenstwo zbudowane na ruinach Chicago. Kazdy szesna-
stolatek przechodzi test predyspozycji, a potem w krwawej
ceremonii musi wybra¢ frakcje. Ten, kto nie pasuje do zadnej,
zostaje uznany za bezfrakcyjnego i wykluczony. Ten, kto
taczy cechy charakteru kilku frakgji, jest niezgodny — i musi
by¢ wyeliminowany...**

Jak dowiadujemy sie z dalszych kart ksigzki, frakcje majg by¢
realizacjg ,[...] demokratycznej filozofii wyznawanej przez naszych
przodkéw. Ona méwi nam, ze kazdy cztowiek ma prawo wybraé wtasna
droge przez $wiat">. Jest to zatem rytuat dotyczacy okreslonej grupy
wiekowej w obrebie spotecznoscii — podobnie jak Gtodowe Igrzyska —
upamietniajgcy pewne wydarzenia z historii spoteczenstwa (a za-
tem powstanie frakgji, ktére miaty poméc w wyeliminowaniu z ludzi
pierwiastka odpowiedzialnego za czynienie zta). Zarazem ma chro-
ni¢ spoteczno$¢ przed ztem dzieki podziatowi na frakcje, zapewniajace
spoteczenstwu pokdj poprzez wzajemng wspdtprace. Réwnoczesnie

33 S. Collins, Igrzyska $mierci, przet. M. Hesko-Kotodzinska, P. Budkiewicz, Po-
znan 2011, s. 19.

34 V. Roth, Niezgodna, przet. D. Zych, M. Nowak-Kreyer, Warszawa 2012, s. 8.

35 Tamze,s.o.
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jest to rytuat odbywajacy sie w symbolicznym momencie — wiaze sie

bowiem z szesnastymi urodzinami, ktére maja by¢ ta chwilg w zyciu

jednostki, gdy staje ona u progu dorostosci. Poprzez 6w symboliczny
zwigzek z okresem adolescencji wybér frakgji staje sie nie tylko rytu-
atem sensu stricto, lecz takze obrzedem przejscia.

W przywotanych trylogiach mozemy dostrzec pierwsza z faz kon-
cepcji van Gennepa — faze separacji wybranej jednostki. W serii zarow-
no The Hunger Games, jak i Divergent owo odtaczenie i narzucenie roli
czynnego kluczowego uczestnika rytuatu ma charakter niedobrowolny.
W prozie Collins para nastolatkéw, ktérzy beda reprezentowali swoje
dystrykty podczas Gtodowych Igrzysk, jest wytaniana na drodze loso-
wania, w powiesci Roth za$ wszyscy szesnastolatkowie s3 zmuszeni do
przejécia testu i wybrania frakgji. Element przymusu jest bardzo istotng
sktadowa owych rytuatéw. Jako ze omawiane $wiaty i spoteczenstwa maja
w duzej mierze charakter autorytarny, nie istnieje mozliwo$¢ odmowy
wziecia udziatu w rytuale. Z jednej strony, moze by¢ to uznane za punkt
podwazajacy rytualny charakter omawianych dziatan spotecznych. Jak
bowiem podkresla Eric Rothenbuhler, w rytuale istnieje zawsze element
$wiadomosci, a zatem dobrowolnosci”™. Z drugiej jednak strony, mozna
przytoczy¢ przyktady takich rytuatéw (jak chociazby chrzest), w ktérych
zaréwno Swiadome, jak i dobrowolne uczestnictwo w ceremonii ze strony
podlegajacego owym dziataniom (a zatem niemowlecia) jest w zasadzie
niemozliwe do wykazania. Rownocze$nie w dalszej czesci swego tekstu
autor podkresla, ze rytuatom prawie zawsze towarzyszy pewien rodzaj
spotecznego przymusu. ,Ceng, jaka przyjdzie zaptaci¢, gdy podejmiemy
decyzje o zaniechaniu uczestnictwa — pisze dalej Rothenbuhler — moze
by¢ doswiadczenie pewnych rytuatéw jako niedobrowolnych””. Jak
widag, jest to problem ztozony, co zauwaza antropolog, podsumowu-
jac owo zagadnienie, iz uczestnik rytuatu raczej godzi sie na spoteczny
przymus, niz go odrzuca, a swoja akceptacje wyraza wiasnie w rytuale™.

Kolejna fazg jest faza liminalna. Jak pisze Turner:

36 EW. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od rozmowy codziennej do rozmowy
medialnej, przet. ). Baranski, Krakéw 2003, s. 26.

37 Tamze, s. 27.

38 Tamze.



Are we still a good guys.. — 117

Atrybuty liminalnosci czy liminalnych personae (,ludzi pro-
gu") s z koniecznosci ambiwalentne [...]. Byty liminalne nie
przebywaja ani tu, ani tam; znajduja sie pomiedzy pozycjami
wyznaczonymi i uporzadkowanymi przez prawo, zwyczaj,
konwencje i ceremoniat™.

Aktorzy bioracy czynny udziat w okre$lonym dziataniu spotecz-
nym zostaja niejako wyjeci spod wszelkiej klasyfikacji, trafiajac tym
samym w rodzaj prézni — pustki, z ktérej dopiero wytoni sie nowy po-
rzadek rzeczy. Szczegdlnie wyraznie wida¢ to w wypadku Gtodowych
lgrzysk, gdy uczestnicy zostajg zabrani od swych bliskich, wywiezieni
z rodzinnych dystryktéw i przetransportowani do Kapitolu, a nastep-
nie na arene, petnigca funkcje swoistej przestrzeni chaosu. Na arenie
funkcjonuje wytgcznie jedna zasada — zwyciezca moze by¢ tylko jeden,
a uczestnik, ktory przezyje, zajmie nowe miejsce w obrebie spotecz-
nosci Panem. Wida¢ wyraznie, ze w tym momencie rozpoczyna sie
juz trzecia z faz, o ktérych pisze Turner —faza ponownego wcielenia
w obreb spotecznosci.

Trudniej dostrzec obecno$¢ rytuatu w prozie i serialu The 100.
W przeciwienstwie bowiem do poprzednich tytutéw w The 100 mamy —
co prawda — do czynienia z obecnoscia dziatah spotecznych o charak-
terze rytualnym lub pararytualnym, lecz cata historia nie jest wokdt
jednego z nich nadbudowana (jak w wypadku Divergent czy The Hun-
ger Games). Niemniej rytualne zachowania s3 jak najbardziej obecne.

Jednym z pierwszych rytuatdéw, majgcym rownoczesnie istotny
wptyw na tytutowg setke, jest zrywanie bransolet z nadajnikami,
ktére zostaty wszystkim mtodym ludziom zatozone na Arce. W tym
wypadku faza separacji jest bardzo wyrazna. Istotne jest jednak, ze
nie nastepuje moment ponownego wtaczenia w obreb spotecznosci
Arki (w innych rolach anizeli te petnione do tej pory). Decydujac sie
na zerwanie bransolet z nadajnikami, ktére monitorowaty funkcje
zyciowe mtodych bohateréw, wchodza oni w forme liminalnosci,
o ktorej pisze w swojej ksigzce Turner: ,Liminalno$¢ jest czesto

39 V. Turner, dz. cyt,, s. 240.
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przyréwnywana do émierci, do pobytu w tonie matki [..]"*°. Gdy
mtodzi ludzie zdejmujg bransolety, decydujg sie tym samym na
swoisty rodzaj symbolicznej $mierci (bransolety przestajg wysy-
tac¢ sygnaty na Arke, przez co obserwujgcy monitory swiadkowie
moga zaktada¢, ze noszaca je osoba nie zyje). Smier¢ ta pociaga
jednak za soba takze element ponownego odrodzenia. Tym razem
jest to odrodzenie poprzez utworzenie nowej rzeczywisto$ci i nowej
spotecznosci, sktadajgcej sie wytacznie z uczestnikdéw tytutowej
misji stu. W tej nowej spotecznosci przyjdzie im zajaé¢ nowe po-
zycje. Ci, ktorzy nie chca zdjg¢ bransolet dobrowolnie, zostaja do
tego przymuszeni przez pozostatych cztonkéw grupy. Paradoksalnie
inicjatorzy przedsiewziecia zyskujg niepisane prawo do wywierania
presji na pozostatych cztonkéw grupy. Wynika to z faktu, ze poki
nie utworzy sie nowy porzadek, péki trwa chaos, w trakcie ktérego
nie obowiazuja juz zasady znane z Arki, ale rownocze$nie wciaz nie
zostaty ustanowione nowe kodeksy postepowania, péty trwa faza
liminalna. Jak podkresla Turner, w okresie tym mamy do czynienia
z modelem spoteczenstwa ,pozbawionym struktury lub ze struk-
turg szczatkows i ze stosunkowo niezréznicowanym communitatus,
spotecznoscia, a nawet wspdlnota réwnych jednostek”'. Faza ta
dobiega jednak ostatecznie kohca — zarébwno metaforyczna $mier¢,
jak i metaforyczne narodziny cztonkéw grupy dokonuja sie, gdy
wszystkie zdjete bransolety trafiaja w ptomienie ogniska.

Nowy porzadek — nowe struktury

Waznym elementem dystopii mtodziezowych jest takze grupa. Co
wiecej, jezeli przyjrzymy sie owym grupom uwaznie, dostrzezemy,
ze nie chodzi tu o wytacznie o grupe w sensie stownikowym, a zatem
o ,pewng liczbe jednostek skupionych w wyodrebniajaca sie catose”™.
Przygladajac sie wnikliwie strukturom owych grup, odnotujemy, ze

40 Tamze, s. 241.

41 Tamze, s. 242.

42 W. Doroszewski, Sfownik jezyka polskiego, hasto: grupa, http://sjp.pwn.pl/
doroszewski/grupa;s431835.html (22.12.2016).
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istnieje mozliwos¢ wyszczegblnienia pewnych cech charakterystycz-
nych, ktére daja nam szanse dokonania ich ciekawej klasyfikacji.

W ksigzce Antropologia polityczna Ted C. Lewellen zamiescit ta-
bele, ktéra miata na celu ukazanie pewnych cech spotecznych i ekono-
micznych, jakie jego zdaniem mozna przypisa¢ kazdemu gtéwnemu
bytowi politycznemu™®. Tabela ta charakteryzuje cztery przedindu-
strialne systemy polityczne: dwa niescentralizowane (horde oraz ple-
mie) oraz dwa scentralizowane (system wodzowski oraz panstwo). By
zachowac porzadek analizy oraz utatwi¢ komparatystyczny charakter
catego wywodu, bede odwotywac sie do tabeli Lewellena oraz za-
proponowanych przez niego cech petnigcych funkcje predykatoréw.

Podstawowga cecha owych grup jest typ prezentowanego w nich
przywodztwa. Stanowi on zawsze rodzaj opozycji, przeciwwagi dla
gtownej wtadzy instytucjonalnej obecnej w historii, przyjmujacej
charakter panstwa autorytarnego. Zdaniem Lewellena panstwo cha-
rakteryzuje sie przede wszystkim suwerennym przywddca, ktéremu
wsparcia udziela biurokratyczna arystokracja™. Sitg rzeczy w zadnej
z grup (lub w niektérych wypadkach podgrup, np. w wypadku frakgji
czy rebeliantéw), do ktérej przynalezg mtodzi bohaterowie analizo-
wanych przeze mnie dystopii, nie funkcjonuje ani biurokratyczna
arystokracja, ani suwerenny przywoédca. Co wiecej, jezeli chodzi o sam
typ stratyfikacji spotecznej, to przez wzglad na swdj egalitarny cha-
rakter wyklucza on istnienie klas, ktére sg niezbedne, aby wyréznic¢
grupe ,rzadzacych” oraz ,rzgdzonych”. W grupach tych mamy raczej
do czynienia z charyzmatycznymi jednostkami (np. Katniss Ever-
deen, Clarke Griffin, Bellamy Blake, Beatrice Prior, Tobias Eaton itd.)
przyjmujacymi badz funkcje naczelnika, ktéry dziata jako arbiter przy
grupowym podejmowaniu decyzji, badz wodza, cho¢ tym wypadku nie
realizuje w petni wspomnianej roli, gdyz jego mozliwo$¢ obdarzania
swoich zwolennikdéw korzys$ciami jest mocno ograniczona.

Jesli chodzi o kwestie pokrewienstwa, to, odwotujgc sie do analizy
Lewellena, zauwazymy, ze ponownie grupy te nie urzeczywistniaja

43 T.C. Lewellen, Antropologia polityczna. Wprowadzenie, przet. T. Sieczkowski,
A. Dabrowska, Krakéw 2010, s. 33.
44 Tamze, s. 34.



120 — Kalina Sobierajska

bynajmniej wzorca panstwowego. Wedle autora Antropologii politycz-
nej panstwo ,wymaga lojalnosci przekraczajacej pokrewienstwo"®.
Juz na tym podstawowym poziomie analizowane przeze mnie grupy
nie wpisuja sie w zaproponowany schemat. Pokrewienstwo w oma-
wianych przypadkach moze zazwyczaj tworzy¢ pewne podstawowe
struktury spoteczne, nie nastepuje jednak ani szeregowanie grup
pochodzeniowych wedtug ich statusu, ani tym bardziej ograniczanie
dostepu do wtadzy przez wzglad na range w grupach pokrewienstwa.
Bardzo wyraznie wida¢ to zarowno w The Hunger Games, jak i The 100.
W pierwszym wypadku gtéwna bohaterka, ktéra przyjmuje funkcje
charyzmatycznego lidera, pochodzi z najbiedniejszego ze wszystkich
dystryktéw, przez co (zgodnie z zasadami uszeregowania wedle statu-
su) jej dostep do wtadzy w systemach wodzowskich badz systemach
panstwowych bytby bardzo ograniczony, jednak przez wzglad na od-
mienny charakter grupy, do ktérej przynalezy, ma prawo do dziatania
w tej roli. W drugim za$ wypadku syn kanclerza Arki spotyka sie wrecz
z niechecia ze strony reszty grupy wtasnie przez wzglad na swoje
pochodzenie. Ponownie funkcje arbitra przejmuja jednostki, ktére
z punktu widzenia rangi spotecznej byty znacznie mniej (Clarke) lub
w ogdle (Bellamy) niepredestynowane do petnienia danej roli.

Omowione przeze mnie przyktady zdaja sie wskazywac w sposob
do$¢ jasny, ze charakter grup, z jakimi mamy do czynienia w dysto-
piach mfodziezowych, jest najblizszy systemom niescentralizowanym.
Jak konstatuje Lewellen:

Na systemy te zatem najlepiej patrze¢ nie jako na trwate,
scentralizowane spoteczenstwa, lecz raczej jako na ptynne
grupy, ktére — przez krétszy lub dtuzszy okres, czasem se-
zonowo, a czasem w sposéb nieomal przypadkowy — tacza
sie w wieksze systemy plemienne™.

W istocie w zaréwno The Hunger Games, jak i Divergent mamy
do czynienia z sytuacja, w ktérej grupa sie krystalizuje i rozrasta przez

45 Tamze, s. 35.
46 Tamze, s. 36.
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wzglad na okreslony cel (rebelia i przewr6t). Nieco inaczej ma sie spra-
wa w serii The 100, w ktérej mtodzi ludzie niejako odgoérnie staja sie
cztonkami grupy. Jest to efektem wystania tytutowej setki na Ziemie
w celu zweryfikowania jej przydatnosci do ponownego zasiedlenia
przez mieszkancow Arki.

Gdybysmy chcieli pokusic sie o doktadniejsze przyporzadkowanie,
to — biorgc pod uwage wszystkie predykatory zaproponowane przez
Lewellena — wspdlnoty zawigzywane przez mtodziez w dystopiach
najblizsze bytyby systemom plemiennym. Sam autor, charakteryzujgc
plemie jako okreslony system, zwraca uwage nie tylko na egalitaryzm
(ktéry w dystopiach jest jedng z nadrzednych wartosci), lecz przede
wszystkim na to, ze ,siec relacji indywidualnych i grupowych tworzy
jednos¢ catosci spoteczenstwa"’’. Ta wszechobecno$¢ w dystopiach
mtodziezowych struktur o charakterze plemiennym wydaje sie nie-
zwykle wazna z punktu widzenia odbiorcéw docelowych, do ktérych
owe teksty kultury sg kierowane.

Po pierwsze, juz samo istnienie grupy, do ktérej jednostka przy-
nalezy, jest istotne w konteksécie omawianego wczesniej zagadnienia
z zakresu aksjologii. Uwage na to zwrdcit chociazby Zygmunt Bauman,
ktory spostrzegt, ze jednostka zmuszona do funkcjonowania w zato-
mizowanym spoteczenstwie zwykle musi réwniez sama podejmo-
waé decyzje odno$nie wyboréw moralnych. Wigze sie to z procesem
nasilania poczucia ryzyka czy wrecz leku o swéj los, co nie sprzyja
powstawaniu kultury zaufania®. Grupa stanowi w tym wypadku
znaczace wsparcie, rownoczesnie fagodzac poczucie leku. Teza ta
koresponduje z przytoczonymi juz badaniami Kleszcz i 3czyk, ktére
podkreslaja, ze szczegdlnie dla ludzi mtodych, a takze dla mtodziezy
w okresie adolescencji, osamotnienie moze by¢ nad wyraz dokucz-
liwe i bolesne. Kary takie jak wygnanie czy ostracyzm bazowaty na
tej wtasnie prawidtowosci, odwotujac sie do spotecznego charakteru
ludzkiej egzystencji. Odbieraty one karanemu wazny element, jakim
jest jego uczestnictwo w okreslonej wspdlnocie.

47  Tamze, s. 37.
48 Zob. Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, przet. |. Bauman, ). Tokarska-Bakir,
Warszawa 2007.
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Po drugie, obecnos¢ struktur o charakterze plemiennym moze
stanowi¢ odpowiedZ na powszechnie dominujaca fragmentaryza-
cje i atomizacje zycia spotecznego. Uwage na to zwrdcit juz ponad
dwadziescia lat temu Michel Maffesoli, piszgc: ,\Wobec egzystencjal-
nej anemii, pogtebianej przez zbyt zracjonalizowane spoteczenstwo,
plemiona akcentuja pilng potrzebe empatycznego zycia spoteczne-
go: podzielania uczu¢, podzielania afektéw”*. Ergo daj to, czego
mtodym ludziom, dopiero wchodzacym na droge dorostosci, brakuje
najbardziej.

Po trzecie, warto zwréci¢ uwage na wystepujaca w wiekszosci
dystopii mtodziezowych opozycje plemie—panstwo. Chociaz mtodzi
bohaterowie pierwszoplanowi nie tworzg systeméw o charakterze
panstwowym, to nie oznacza to, ze systemy te w samych powiesciach
nie wystepuja. Sg one jak najbardziej obecne i zawsze zwigzane z dwo-
ma elementami: ze $wiatem dorostych oraz z autorytarng wtadza.
Schemat ten jest widoczny we wszystkich omawianych przeze mnie
przyktadach — Swiat ludzi dorostych jest albo od samego poczatku
(The Hunger Games, The 100), albo okazuje sie z czasem (Divergnet)
zwigzany z przymusem i rzadami autorytarnymi. Panstwo (Panem,
Arka, Dawne Chicago) reprezentujg zawsze antagonisci, przeciw-
ko ktérym mtodzi ludzie decyduja sie wystapi¢ (Coriolanus Snow —
The Hunger Games, Jeanine Matthews — Divergent). Tym samym
oczywistym sie staje, dlaczego grupy mtodziezowe maja charakter
plemienny — wszak w zaistniatej sytuacji, tj. spoteczno-politycznej
opresji oraz walki o przetrwanie, zadne inne struktury anizeli te nie-
scentralizowane, utworzy¢ sie nie moga. Fabuta jest bowiem oparta
na idei konfliktu i walki, a w sytuacji wojny nawet tymczasowe pakty
wydaja sie dostatecznie dobre. Nikt nie mysli o sukcesji czy podziale
débr. Z poczatku gtéwnym celem jest przezycie, dopiero pdzniej poja-
wia sie che¢ obalenia suwerena. Ma ona jednak racje bytu o tyle, o ile
gtéwny bohater ma jakie$ zaplecze (na przyktad w postaci wspierajacej
go grupy wtasnie). A i w tej sytuacji poczucie starcia Dawida (mtodzi)
z Goliatem (panstwo) nie znika.

49 M. Maffesoli, Czas plemion. Schytek indywidualizmu w spoteczeristwach po-
nowoczesnych, przet. M. Bucholc, Warszawa 2008, s. 10.
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Powr6t do przesztosci

Nasi bohaterowie pragna zatem co$ zmieni¢. Gdy przychodziim o to
co$ walczy¢, walcza zaciekle. Niemniej, jak wszystkie wojny, takze i te
prowadzone w dystopijnych $wiatach dobiegaja konca. Gdy opada
kurz, przychodzi czas, aby rozejrze¢ sie i odpowiedzie¢ na pytania,
dokad udato sie dojs¢ i kim stalismy sie po drodze. Na pewnym po-
ziomie mamy tu bowiem do czynienia (we wszystkich omawianych
historiach) z mitem wiecznego powrotu, powrotu do czaséw lepszych,
ztotego wieku, ab origine — zaczg¢ wszystko od poczatku. Jak zauwaza
Mircea Eliade, piszgc o systemach cyklicznych rozpowszechnionych
w $wiecie hellenistyczno-orientalnym:

[..] w perspektywie kazdego z nich wspotczesny moment
historyczny (bez wzgledu na jego pozycje chronologiczna)
reprezentuje upadek w odniesieniu do poprzedzajacych go
momentdw historycznych. Nie tylko wspétczesny Eon jest
nizszy od pozostatych ,wiekéw" (ztotego, srebrnegoitd.), ale
nawet w ramach aktualnego wieku (to znaczy aktualnego
cyklu) ,chwila”, w ktérej zyje cztowiek, pogarsza sie w miare
uptywu czasu™.

Bohaterowie pragneli poprzez walke z tymi, ktérzy 6w upadek
Swiata wspdtczesnego ucielesniaja, przywrdéci¢ éw aurea aetas, le-
gendarny okres, ktérego idealizacje utatwia fakt, ze z zatozenia nie
ma wsérdd zyjacych Swiadkéw mogacych zaprzeczy¢ jego mitycz-
nej nieskazitelnosci. NajwyrazZniej realizacje tego schematu wida¢
w trylogii The 100, w ktérej wspomniana podr6z ma wymiar nie tylko
metaforyczny, ale i stricte fizyczny. Ponowne zasiedlanie Ziemi przez
setke, ktdra trafia na nig w ramach misji, zaczyna nabierac cech, jakie
mozna okresli¢ mianem eliadowskiej imitacji archetypu — w tym wy-
padku archetypu pierwszego cztowieka i budowania jego relacji z fauna
i flora. Imitacja archetypu jest zreszta w tych historiach wszechobec-
na, bardzo czesto bowiem realizuje sie wtasnie za posrednictwem

so0 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, przet. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 146.
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oméwionych juz przeze mnie rytuatéw. Jak zauwaza Eliade, na skutek
imitacji archetypéw, czy tez raczej nalezatoby napisa¢ poprzez nie,
,nastepuje zniesienie czasu $wieckiego, trwania, «historii», ten za$,
kto odtwarza gest wzorcowy, zostaje w ten sposob przeniesiony do
epoki mitycznej [..]°". Vide Glodowe Igrzyska.

Niestety ztoty wiek z zatozenia powrdéci¢ nie moze, albowiem
jak kazdy mit jest bezczasowy, ahistoryczny, podobnie jak pamie¢
zbiorowa, ktéra 6w mit przechowuje. Ta wedréwka musi zakonczy¢ sie
w Slepej uliczce. Jedyne, co pozostaje, to préba budowy badz odbudo-
wy. Przy czym opcja pierwsza pociaga za soba konieczno$¢ rezygnacji
z porzadku liberalnego, ktory, jak zauwaza Mclintyre, ze swej definicji
nie moze uczyni¢ wiecej, anizeli sprawia¢, ze kazdy punkt widzenia
(w tym te potepiane przez bohateréw) moze formutowa¢ swoje twier-
dzenia: W sferze publicznej wiecej uczynic¢ nie moze, poniewaz zadnej
nadrzednej teorii ludzkiego dobra nie mozna uznac za uzasadniong"”.
Odrzucenie wigze sie jednak z propozycja kierunkdw alternatywnych,
te za$ nie ulegty ukonstytuowaniu. Zostaje odbudowa, ta jednak z za-
tozenia oznacza — do pewnego przynajmniej stopnia — zatoczenie
kregu i powrdt do punktu wyjscia. Czy po to zatem byto to wszystko?

Podsumowanie

Omowione przeze mnie watki nie wyczerpuja interpretacyjnego poten-
cjatu tkwigcego w samym materiale. Warto jednak, zbierajac je razem
i zestawiajac ze soba, zastanowi¢ sie nad tym, co lezy u samych pod-
staw owych historii, co na metapoziomie decyduje o ich popularnosci
wsréd mtodziezy. Aby to uczyni¢, nalezy skumulowaé wszystkie te
watki razem tak, aby nastepnie przyjrze¢ sie owemu kolazowi z szerszej
perspektywy, nieograniczonej mikroskalg pojedynczych przyktadéw.
Przygladajac sie uwaznie, dostrzezemy w owych historiach wszechobec-
nos¢ rytuatu, ktory przez wzglad na swéj charakter przyréwnaé mozna
do obrzedéw przejscia, w jakich zmuszeni sg uczestniczy¢ wszyscy

51 Tamze, s. 47.
52 A. Mclntyre, dz. cyt,, s. 452.
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nastoletni bohaterowie. Mamy réwniez do czynienia z formowaniem
sie grup quasi-plemiennych, stanowigcych by¢ moze rodzaj odpo-
wiedzi mtodych bohateréw na poczucie osamotnienia i opuszczenia
w zatomizowanej rzeczywistosci. Formacje te powstajg wszak z ich
inicjatywy. Tym niemniej, obserwujgc powstawanie owych wspdlnot,
w ktorych wszyscy musza odnalezé swoje miejsce i przyjac¢ nowe role,
dostrzegamy, ze z czasem i tak staja sie one czescig wiekszych, lepiej
ustrukturyzowanych grup-panstw. Ewentualnie same ulegaja kolej-
nym stopniom strukturyzacji i przeksztatceniom. Tym, ktérzy owego
stanu rzeczy nie chca zaakceptowad, pozostaja role wyrzutkéw, out-
sideréw zyjgcych na obrzezach wspélnoty. Mamy tez do czynienia
z konfliktem wartosci, z buntem przeciw zastanym normom, takim
jak uprzedmiotowienie jednostki w imie pewnego utylitaryzm oraz
z tesknota za ztotym wiekiem. Wszak, jak zauwaza Eliade, to mit moéwi
prawde, prawdziwa historia z czasem staje sie wytacznie klamstwem®™.

taczac te watki w jedna narracje, nietrudno dostrzec, ze wytaniajgcy
sie z nich obraz przypomina co$ na ksztatt pejzazu adolescencji. Mamy tu
bowiem historie mtodych ludzi, ktérzy musza z czasem sta¢ sie ludzmi
dorostymi, zaja¢ nalezne im miejsce w ramach spoteczenstwa i zaczgé
podejmowac niekiedy bardzo powazne decyzje, kierujac sie juz nie emo-
cjami, a jaka$ racjonalnoscia. Jaka i czyja? Tego nie wiadomo. Wiadomo
wytgcznie, ze bunt nie moze trwac¢ w nieskonczono$é, a czekanie na
powrot ztotego wieku mija sie z celem — ten bowiem nie nadejdzie.

Mtodziezowe dystopie mozna w tym kontekscie odczytywac,
nawigzujac niejako do cytowanego na samym poczatku Isera, jako
odpowiadajgce na potrzeby mtodych ludzi zwigzane z lekiem przed
dojrzewaniem, przed stawaniem sie cztowiekiem dorostym oraz przed
tym, co we wspotczesnym $wiecie wigze sie zowa wcigz nie do konca
zrozumiatg (a przez to tym bardziej odstraszajgca) dorostoscia. By¢
moze najlepiej w stowa ujeta to przywotywana na poczatku tego ar-
tykutu Craig, ktéra, parafrazujgc stowa pisarki Meg Rosoff, zauwaza:
,Dostrzegaja z wolna majaczaca na horyzoncie dorostos¢ i jest to dla
nich rzecz réwnie straszna jak apokalipsa”™.

53 M. Eliade, dz. cyt., s. 58.
54 A. Craig, dz. cyt.
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Stwierdzenie, ze internet zmienit nasza kulture oraz wptynat w dra-
styczny sposob na interakcje spoteczne, jest niezwykle banalne. Ale
bez najmniejszych watpliwosci mozemy powiedzie¢, ze ostatnie dwa-
dziescia lat to czas ciagle przy$pieszajacej rewolucji cyfrowej, ktora
przeksztatcita wszystkie mozliwe sfery zycia ludzkiego, poczawszy od
ekonomii, a skonczywszy na polityce. Jej najwazniejszym elementem
stat sie internet, bedacy demokratycznym i globalnym nosnikiem
tresci, do ktérych dotarcie w ,analogowym swiecie” byto uzaleznio-
ne od niezliczonej liczby przeszkéd i ograniczen, takich jak pozycja
spoteczna, miejsce zamieszkania, zamozno$¢ czy poziom edukacji.
Oczywiscie w nowej globalnej rzeczywistosci przeszkody te nie znik-
nety catkowicie, a w niektérych wypadkach jeszcze sie pogtebity, ale
nie ma watpliwosci, ze mimo wszystko wiedza i informacje dzielone
sg codziennie z szybkoscia i na skale niespotykang w historii nasze-
go gatunku. Interaktywna natura internetu sprawita takze, ze jego
uzytkownicy stali sie rbwniez tzw. prosumentami, a wiec zaréwno
konsumentami, jak i producentami nowych komunikatéw. Fakt ten,
w potfgczeniu z rozwojem technologii audiowizualnych oraz obstugu-
jacego je oprogramowania i infrastruktury, sprawit, ze przy niewielkich
naktadach finansowych i odrobinie wysitku kompletnie samodzielni
i niezalezni twércy, mieszkajacy w kazdym zakatku kuli ziemskiej,
moga nagra¢ utwoér muzyczny lub stworzy¢ film czy animacje, a na-
stepnie opublikowa¢ swoje dzieto w sieci, w ktérej czekaja na nie
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niezliczone rzesze potencjalnych odbiorcow. Obecna tatwos¢, z jaka
kazdy moze znalez¢ swoja publiczno$¢ i grupe oséb o podobnych
zainteresowaniach lub pogladach, a takze wyprodukowa¢ materia-
ty bedace wczesniej domeng tradycyjnych medidw, takich jak kino
czy telewizja, jest porazajaca. Co wiecej, pozostaje nieporéwnywalna
z mozliwosciami wprowadzonymi przez poprzednie rewolucje techno-
logiczne, ktore oddaty w rece konsumentéw nowe narzedzia produkgji
i dystrybucji materiatéw audio i wideo. Mowa tu na przyktad o po-
jawieniu sie na przetomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych
domowych kamer wideo, umozliwiajgcych nagrywanie kaset z taSma
magnetyczng, VHS czy Betamax, ktére zmienity sposéb konsumpcji
oraz dystrybucji filméw oraz muzyki.

Jednym z najwazniejszych i najbardziej znaczacych miejsc w sieci,
gdzie kreatywnosc jej uzytkownikow znajduje swoje ujécie i wzglednie
bezpieczny wentyl, pozostaje serwis YouTube. Nieco ponad dziesie-
cioletnia historia tej witryny $wietnie pokazuije, z jak wielka szybkos$cia
nastepuja kolejne zmiany w cyberprzestrzeniiw jak niespodziewanym
kierunku potrafig one zmierza¢. Kiedy w lutym 2005 roku Steve
Chen, Chad Hurley i Jawed Karim, poszukujacy kolejnego zajecia
byli pracownicy firmy PayPal, postanowili zarejestrowaé domene
YouTube i stworzy¢ strone internetowg udostepniajaca klipy wideo
jego uzytkownikéw, nie spodziewali sie, ze ich pomyst osiggnie az tak
wielki sukces i w tak mocny sposéb wptynie na codzienng aktyw-
nos$¢ kilku miliardéw ludzi. Poczatkowo, poszukujac solidnego planu
biznesowego, liczyli, ze ich wspdlne dzieto bedzie serwisem randko-
wym, w ktérym potencjalni partnerzy podziela sie krétkimi klipami
zachwalajacymi i przedstawiajgcymi ich oferty matrymonialne’. Nie
przewidywali bowiem, Zze inni uzytkownicy YouTube'a zainteresujg sie
np. amatorskimi nagraniami z wakacji, skeczami czy prostymi mon-
tazami filmowych i serialowych hitéw, publikowanych przez zupetnie
obcych i przypadkowych ludzi. Zaledwie w ciagu roku od startu strony
stato sie jasne dla wielu branzowych analitykéw, jak wielki drzemie

1 S. Shah, YouTube Dating: Co-founder Says Google's Video Platform Started
Life as a Hook-up Service, http://www.digitaltrends.com/web/youtube-da-
ting-service-co-founder/ (16.08.2016).
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w niej potencjat. Dostrzegta to firma Google, ktéra w 2006 roku
kupita witryne za sume 1,65 miliarda dolaréw®. Dzieki zwiekszajacej
sie globalnej przepustowosci taczy internetowych wymiana plikami
wideo oraz ich publikacja stata sie fatwiejsza i szybsza, pozwalajac
na bezproblemowe odtwarzanie strumieniowe obrazu w wysokiej
jakosci, poréwnywalnej z telewizyjna. YouTube szybko stworzyt wtas-
ng wierng widownie, przewaznie mtoda, odrzucajaca standardowa
oferte telewizyjna, uzywajaca na co dzien mediéw spotecznoscio-
wych i niepotrafigcg wyobrazi¢ sobie zycia bez statego dostepu do
internetu. Serwis wykreowat wczeéniej nieistniejgce gatunki, a takze
wskrzesit i przeksztatcit juz funkcjonujace. Stworzyt takze zupet-
nie nowg grupe twoércéw-amatorow, ktdra uczyta sie na wiasnych
btedach i w wyjatkowo szybkim tempie ulegta cze$ciowej profesjo-
nalizacji, zamieniajac swoje hobby w jedyne Zrédto utrzymania. To
wtasnie ci najbardziej popularni autorzy stali sie nowymi globalnymi
celebrytami i gwiazdami, ktérzy przez dtugi czas byli niezauwazani
przez tzw. mainstreamowe media. Zaskakujaco szybko pojawita sie
perspektywa znaczgcego roztamu generacyjnego, ktéry medialni
giganci chca obecnie jak najszybciej zniwelowac poprzez wprowa-
dzanie youtuberéw na salony i proponowanie im intratnych ofert
sponsoringu i wspotpracy. Rosngcy wzrost znaczenia tych tworcéw
i zmiane nastawienia do nich pokazuje chyba najlepiej ich specjalna
audiencja u papieza Franciszka, ktéry w maju 2016 roku spotkat sie
z delegacja dwunastu twércow serwisu’.

Wyjatkowo istotna czescia kolorowego i zréznicowanego krajo-
brazu YouTube'a staty sie programy typu Let’s Play, ktérych pojawie-
nie zwigzane jest bezposrednio z wcigz rosnacg popularnoscig tzw.
gamingu, rozumianego jako hobbystyczne zainteresowanie grami
komputerowymi i wideo oraz wszystkimi zwigzanymi z nimi aspek-
tami. Najbardziej rozpoznawalng twarza spotecznosci fanéw Let’s

2 Google Buys YouTube for $1.65 Billion, http:/ /www.nbcnews.com/id/15196982/
ns/business-us_business/t/google-buys-youtube-billion/ (15.08.2016).

3 R.Scammell, Pope Reveals Fondness for Beauty Vlogs in Meeting with YouTu-
bers, https://www.theguardian.com/world/2016/may/29/pope-francis-en-
courages-young-to-create-digital-personalities (15.08.2016).
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Play pozostaje Felix Kjellberg, wystepujacy w sieci pod pseudonimem
PewDiePie.

Urodzony w Szwecji twdrca zadebiutowat na YouTubie w 2010
roku. Btyskawicznie dostat sie na szczyt listy najpopularniejszych
kanatéw w serwisie, pozostajgc na niej przez ostatnich kilka lat. We
wrzesniu 2015 roku suma wyswietlen wyprodukowanych przez niego
klipow przekroczyta prog dziesieciu miliardéw, co udato mu sie jako
pierwszemu youtuberowi®. Wyobraznie ludzi, niezdajacych sobie
wcze$niej sprawy z istnienia Kjellberga, rozbudzity takze informa-
cje o jego przychodach, ktére zapewnity mu reklamy wyswietlane
przed i w trakcie filméw. W samym tylko 2014 roku wptywy Szweda
wyniosty ponad cztery miliony dolaréw’. Jeszcze wiekszym szokiem
byto to, ze sukces ten zapewnit sobie, grajgc w gry komputerowe oraz
,krzyczac i wygtupiajac sie” przed kamerg. PewDiePie mogtby pozo-
sta¢ niezwykle zaskakujacym kuriozum, gdyby nie to, ze wspomniani
juz, a podobni do Kjellberga, najpopularniejsi youtuberzy zajmuja
w duzej czesci analogiczne kanaty gamingowe®, stosujgce zblizong
i prostg z pozoru formute Let'’s Play. Wydaje sie, ze niespodziewany
sukces tej formuty przyszedt znikad i jest tylko przejsciowg moda. Jesli
przyjrzymy sie temu zjawisku z bliska, okaze sie, ze rzeczywistos¢ jest
znacznie ciekawsza i bardziej skomplikowana.

Aby odpowiedzie¢ na pytania, czym tak naprawde sg programy
Let’s Play, a takze co przyciaga do nich miliony oséb, musimy przyjrze¢
sie subkulturze graczy i jej historii. Ta subkultura od zawsze stano-
wita istotng sktadowa cyberprzestrzeni, wptywajaca na kierunek jej
rozwoju. Wbrew wcigz krgzacym stereotypom na temat graczy, ktére
przedstawiaja ich jako samotnikdéw zanurzonych we wtasnym niewiel-
kim swiecie lub wielbicieli wirtualnej przemocy, szukajgcych ujscia dla

4 T. Hussain, PewDiePie Becomes First YouTuber to Surpass 10 Billion Views,

http:/ /www.gamespot.com/articles/pewdiepie-becomes-first-youtuber-to
-surpass-10-bil/1100-6430360/ (15.08.2016).

s S. Grundberg, YouTube's Biggest Draw Plays Games, Earns $4 Million a Year,
http:/ /www.wsj.com/articles/youtube-star-plays-videogames-earns-4-mil-
lion-a-year-1402939896 (15.08.2016).

6 Top 100 YouTubers by Subscribed, http://socialblade.com/youtube/top/100/
mostsubscribed (15.08.2016).
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swoich niezdrowych fantazji, granie jest $wietnym narzedziem do na-
wigzywania znajomosci i podtrzymywania kontaktéow miedzyludzkich.
Juz pierwsze eksperymentalne, powstajgce w latach sze$édziesigtych

i na poczatku lat siedemdziesigtych, gry na ogdt przeznaczone byty
dla kilku oséb. Podobng opcje oferowaty debiutujgce w tym czasie

komercyjne konsole, takie jak pong, a takze pojawiajace sie w USA
maszyny arcade, ktore wkrotce zdobyty ogromng rzesze odbiorcéw.
Kompetytywna natura medium sprawiata, ze uczestnicy zabawy mogli

sprawdzi¢ sie zarowno w wirtualnych zmaganiach ze znajomymi lub

z rodzing, jak i z kompletnie obcymi sobie osobami.

Kontakty spoteczne zaposredniczone poprzez gry mogty rozkwit-
na¢ zwtaszcza w salonach arcade, w ktérych pojawit sie nowy rodzaj
konsumentéw wirtualnej rozrywki — widzowie. Nie uczestniczyli oni
w zmaganiach’, ale obserwowali, podziwiali lub krytykowali umie-
jetnosci graczy, a w przypadku pojedynkéw kibicowali wtasnemu
faworytowi. Dzieki rosnacej komplikacji gier pojawili sie takze gracze
dysponujacy efemeryczng i trudno dostepna wiedzg o roznych se-
kretach danego tytutu. Ich odnajdywanie wzbudzato podziw wsréd
widzéw i budowato reputacje wérdd statych bywalcdw salonu. Zardw-
no gracze, jak i widzowie wchodzili w réznego rodzaju interakcje: ci
pierwsi otrzymywali podpowiedzi oraz zachety do dalszej rozgrywki
(lub byli zwyczajnie zniechecani i obrazani), drudzy mogli liczy¢ na
rozrywke oraz satysfakcje w przypadku wygranej, podobna do tej, jaka
odczuwaja zagorzali fani sportowi.

Ten niewielki ,ekosystem”, ktory wykietkowat w Europie, USA oraz
wschodniej Azji, nie przetrwat poza kilkoma wyjatkami® préby czasu.
Zainteresowanie grami arcade zaczeto male¢ w potowie lat osiemdzie-
sigtych i w trakcie kolejnych dziesieciu lat praktycznie wygasto. Za ten
stan odpowiadato wiele czynnikéw, miedzy innymi pojawianie sie do-
mowych konsol, zapewniajgcych podobne doswiadczenia co automaty,

7 Nastepowato to oczywiscie z wielu powoddw. Gracze tacy najczesciej czekali
w kolejce lub zwyczajnie nie posiadali funduszy, by sprébowa¢ swoich sit w za-
bawie. Zdarzaty sie tez osoby, ktére przychodzity do salonéw wytacznie po
to, by popatrze¢ i podziwia¢ gre innych oséb.

8  Jedynym istniejacym do tej pory komercyjnym i rozwijajagcym sie jeszcze
rynkiem salonéw arcade pozostaje Japonia.
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a takze (zwtaszcza w USA) moralna panika wokét domniemanego
negatywnego wptywu brutalnych gier na mtodych odbiorcéw. Do
dalszego upadku tego typu przybytkéw przyczyniata sie takze coraz
gorsza opinia salonéw. Spoteczenstwo, a zwtaszcza zmartwieni rodzice,
widziato w nich siedlisko przestepczosci i patologii psujacej dzieci.
Kwitngca subkultura graczy przeniosta sie wiec z czasem do rosnacej
w site sieci, a do$wiadczenie gry w bezpos$rednim towarzystwie innych
0s6b zostato ograniczone w duzej czesci do produkcji wieloosobowych,
ktore pozwalaty na rozgrywke na tym samym ekranie.

Na poczatku XXI wieku wirtualng rozrywka na Zachodzie zain-
teresowato sie pokolenie, ktére nie miato juz za soba doswiadczenia
z salonami arcade, a relacje z innymi osobami w trakcie zabawy byty
w ich przypadku ograniczone jedynie do tekstowej lub werbalnej
komunikacji w sieci. Let’s Play pozwalajg poniekad powrdéci¢ widzom
do sposobu komunikacji i wspdlnego do$wiadczenia gier, ktére dla
znacznej czesci odbiorcdw medium byto standardem w latach osiem-
dziesiagtych i dziewiecdziesigtych. Oczywiscie to tylko jedna z kilku
kluczowych przyczyn oszatamiajgcego sukcesu tych programow, inne
stang sie jasne, kiedy przyjrzymy sie ich strukturze, historii oraz spo-
sobowi powstawania.

Zanim zdefiniujemy doktadnie to, czym sg programy Let’s Play,
przesledzmy ich poczatki. Zrédet powstania nalezy szuka¢ w archi-
wach amerykanskiego serwisu Something Awful’. Temu humory-
stycznemu serwisowi, zatozonemu w 1999 roku, towarzyszy elitarne
forum, wymagajace od uzytkownikéw optat za dostep do jego za-
sobéw. Oba w latach swojej Swietnosci, przypadajacej na poczatek
XX wieku, wypetniaty wyjatkowo wazna i kreatywna role w tworzeniu
internetowych trendéw. To tutaj narodzity sie réznego rodzaju wizu-
alne gagi i internetowe memy'°, ktére wzbudzaty sensacje w angloje-
zycznej, a czasami takze globalnej, sieci. Wtasnie w tym sprzyjajacym
otoczeniu i czasie wytonit sie prototyp omawianych programéw. Na
forum, w dziale poswieconym grom komputerowym, zaczety pojawiac

9 http://Iparchive.org/ (15.08.2016).
10 Something Awful, http://knowyourmeme.com/memes/sites/something
-awful (15.08.2016).
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sie watki" opisywane wspélna nazwa: Let’s Play. Byty one ekspery-
mentalng préba podzielenia sie z innymi forumowiczami doswiadcze-
niem ptyngcym z rozgrywki. Za pomoca graficznych zrzutéw ekranu,
ktore prezentowaty interesujagce momenty zabawy, wzbogaconych
komentarzem, autor wpiséw prowadzit swoistg relacje z przebiegu
gry. Forma ta szybko zyskata aprobate i popularnosé. W watkach
aktywnie potrafito uczestniczy¢ wielu uzytkownikéw, ktorzy wspélnie
proponowali autorowi kolejne kroki i decyzje lub pomagali rozwigzac
niektére napotkane problemy.

Przetom nastapit 5 stycznia 2007 roku, kiedy Michael Sawyer,
wystepujacy na forum pod pseudonimem slowbeef, zamiast prostej
kolekcji obrazkéw zamiescit link do nagranego przez siebie pliku wideo
z komentarzem, ktéry zatytutowany zostat Let's Play The Immmor-
tal®. W tym dziesieciominutowym materiale Sawyer przedstawia
na wstepie przy$wiecajacg mu idee. W dalszej kolejnosci przechodzi
od opisu najwazniejszych elementéw pierwszego poziomu wybranego
tytutu, ktéry nie roznit sie od tego, jaki zamiescitby normalnie pod
statycznymi obrazami.

Nagranie pojawito sie w idealnym momencie. Zaplecze technicz-
ne przecietnych internautdw, o ktérym juz wspomnielismy (szybko$¢
taczy, dostepno$¢ odpowiednich narzedzi do edycji i produkcji wideo),
byto juz na tyle duze, ze pomyst Sawyera mogt by¢ wzglednie tatwo
skopiowany przez innych graczy. W przeciagu kilku lat szkielet i sche-
mat produkgcji zaproponowany przez slowbeefa przyjat sie i zaczat
by¢ rozwijany na przerézne sposoby. Termin Let’s Play do$¢ szybko
przywart do komentowanych produkcji wideo i jest juz kojarzony
tylko z nimi — do tego stopnia, ze geneza tej formy wyrazu dla prze-
cietnego odbiorcy pozostaje obecnie kompletng tajemnica. Fani wraz
z twércami przeniesli sie rowniez do dynamicznie rozwijajacego sie
YouTube'a, ktéry umozliwit im dotarcie do zupetnie nowych odbior-
cdw. Wybuch popularnosci programoéw nastapit w 2010 roku. W tym

m  https://forums.somethingawful.com/forumdisplay.php?forumid=191
(15.08.2016).

12 M. Sawyer, Immortal Level 1 (with Commentary), https://www.youtube.com/
watch?v=KA1kIBwGhrk (16.08.2016).
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wtasnie czasie zadebiutowat np. PewDiePie oraz jego wielu innych
popularnych konkurentéw.

Data ta nie jest przypadkowa. Dzieki wprowadzanym woéwczas
stopniowym zmianom w algorytmach wyszukiwania i promowania
nowych tresci na YouTubie, krotkie i kilkuminutowe filmy, stworzone
na przyktad przez muzykéw czy animatordw, tracity w serwisowej
wyszukiwarce na wartosci. Znacznie wyzej pozycjonowane zaczety
by¢ dtuzsze klipy oraz czesto i regularnie od$wiezane kanaty. Za tymi
przeksztatceniami stata przede wszystkim cheé zwiekszenia liczby
wyswietlanych reklam, a tym samym zyskéw, ale ich efektem ubocz-
nym byto podniesienie widoczno$ci programéw Let’s Play. Im wiecej
zyskiwaty one dzieki temu widzéw, tym wiecej os6b decydowato sie na
produkcje wiasnych materiatéw, przyspieszajac dalszy rozwoéj gatunku.
Nowi autorzy wpisywali sie we wdrazang strategie biznesowa Google'a,
produkujac tygodniowo nawet ponad dziesie¢ dtugich materiatow
wideo. Twoércy zaczeli takze korzysta¢ z wprowadzonego wédwczas
programu partnerskiego YouTube'a, dzieki ktéremu trafiata do nich
cze$¢ pieniedzy z wyswietlanych na witrynie reklam. Drobny procent
producentdw, ktdry osiagnat znaczacy sukces, mogt wiec poswieci¢
sie w catosci karierze youtubera. Poszczegdlne kanaty przy pomocy
wielu narzedzi i zabiegdw zaczety budowac rozpoznawalna marke oraz
zaangazowana spoteczno$¢ fandw. Ich wtasciciele starali sie by¢ obecni
w mediach spotecznosciowych, organizowa¢ spotkania, podcasty
oraz inne projekty, niekoniecznie zwiazane z grami, podtrzymujace
za to zainteresowanie ich osobami. Nie zapominali réowniez o koope-
racji zinnymi autorami, promujac nawzajem wtasne kanaty i tworzac
przydatne sieci zalezno$ci. W ciggu ostatnich kilku lat baza oddanych
widzéw pozwolita im réwniez korzystaé z alternatywnych sposo-
bow finansowania dziatalnosci. Niektérzy wybrali popularne serwisy
crowdfundingowe, inni podpisywali umowy sponsorskie i promocyjne,
oferowane przez firmy z branz zwigzanych z gamingiem (producenci
sprzetu komputerowego, akcesoriow dla graczy, jedzenia i napojow czy
oprogramowania) lub sprzedawali wykonane na zaméwienie gadzety.
Wybrani youtuberzy decyduja sie takze wcigz na ustugi firm MCN
(Multi-Channel Networks). Sg to spétki z duzym kapitatem, czesto
nalezace do najwiekszych koncernéw medialnych, takich jak Disney.
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Skupiaja one od kilku do kilkuset kanatéw, oferujgc ich wtascicielom
ochrone prawna, zaplecze produkcyjne, promocje i profesjonalny PR.
Znajac juz w zarysie historie Let’s Play, mozemy sprébowa¢ opi-
sa¢ charakter tych produkgji. Ich zaproponowana ponizej definicja
jest dos¢ krétka, ale oddaje sedno tego wcigz ewoluujacego zjawiska:

Program typu Let's Play to zapis wideo przebiegu rozgrywki
z gry komputerowej, ktéry wzbogacony jest komentarzem

grajacego.

Programy Let's Play przyjmuja najczesciej forme serialu®, cho¢
rownie popularne sa krétsze jednoodcinkowe klipy skupiajgce sie na
pojedynczych grach. Poszczegdlne epizody potrafig trwa¢é $rednio od
kilkunastu minut az do jednej godziny. Zazwyczaj zachowywany jest
jednak jednogodzinny limit, ktéry w tym wypadku stanowi granice,
gdyz dtuzszy materiat moze zniecheci¢ potencjalnych widzéw. Roz-
dzielenie zapisu rozgrywki na czesci utatwia réwniez prace tworcy,
zatadowanie bowiem i kompresja duzych plikéw wideo trwa czesto od
kilku do nawet kilkunastu godzin. Forma serialu zacheca réwniez do
regularnego odwiedzania kanatu, pozwala tez na umieszczanie w nim
wiekszej liczby klipéw, ktére — jak juz wiemy — generuja przychody
oraz liczbe wyswietlen, zwiekszajgcg widocznos$¢ autora. Zgodnie
z informacjami przedstawionymi w definicji filmy musza zawierac
komentarz audio jednego lub kilku twércéw. Czasami prowadzony jest
on np. z perspektywy fikcyjnego bohatera gry — youtuber nasladuje
woéwczas gtosy réznych postaci lub w inny sposéb eksperymentu-
je z gtosem i konwencja produkgji. Nie zmienia to jednak faktu, ze
zwykty zapis z rozgrywki pozbawiony jakiegokolwiek komentarza
nie powinien by¢ okreslany terminem Let’s Play. W zaleznosci od
formatu klipy moga posiada¢ obraz wideo przedstawiajgcy sylwet-
ke lub twarz autora, zazwyczaj umieszczony w niewielkim okienku
z boku ekranu, ktéry pozwala odbiorcom obserwowac jego reakcje.

13 Zdarza sie, zwlaszcza w przypadku duzych gier fabularnych, ze pojedyncza
seria przekracza prog stu epizoddéw, z ktérych kazdy potrafi trwaé ponad
godzine.
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Zabieg ten zapewnia autorowi zupetnie nowe mozliwosci i narzedzia
ekspresji, a zaangazowanym widzom namiastke fizycznego kontaktu
z grajgcym. Warto podkresli¢, ze zarejestrowany materiat nie musi
miec ciggtego charakteru. Dozwolony, a nawet wskazany jest jego
montaz. Youtuber moze wybrac tylko najciekawsze momenty gry lub
swoje najbardziej interesujace komentarze. Dodatkowo klipy czesto
wzbogacone sa animacjami, muzyka, kartami tytutowymi albo innymi
materiatami wzmacniajgcymi przekaz i promujgcymi marke kanatu.
Istotna jest rowniez interakcja pomiedzy producentamii odbiorcami,
ktéra zaposredniczana jest przez media spotecznos$ciowe. Autorzy
w klipach wideo odpowiadaja na pytania fanéw (czesto bardzo osobi-
ste, przypominajace wideoblogi), postepuja zgodnie z ich sugestiami,
rzucaja im wyzwania lub organizuja konkursy.

Zajmijmy sie teraz doktadniej sylwetkami autoréw, probujac opisaé
ich zachowania przed kamera oraz sposob, w jaki produkuja pliki wideo.
Pozwoli nam to lepiej uzmystowic sobie, jak szerokimi mozliwosciami
dysponuja i w jakim kierunku moga podaza¢, korzystajac z prostego
formatu zaproponowanego przez Michaela Sawyera. W artykule Inter-
activity by Proxy in a Web 2.0 Culture, po$wieconym po czesci zjawisku
Let’s Play, Kirs Lingman proponuje wtasne spojrzenie na fenomen zja-
wiska, przedstawiajgc czytelnikom klasyfikacje internetowych autoréw
wedtug roli, jaka decydujg sie odgrywa¢ przed widzami'™:

1. Autor jako ekspert.

Twérca przyktada wage do zrealizowania jak najbardziej efek-
tywnego i interesujacego zapisu rozgrywki, zawierajgcego
prezentacje petnego zasobu swoich umiejetnosci. Mogg to
by¢ zarébwno ponadprzecietne osiagniecia w grach zreczno-
Sciowych, jak i logicznych lub strategicznych.

2. Autor jako komediant.

Autor programu wchodzi w role komedianta, ktérego gtéwnym
celem jest rozémieszenie i zapewnienie widowni satysfak-
cjonujacej dozy rozrywki. Nie musi wykazywa¢ sie zadnymi

14 K. Ligman, Interactivity by Proxy in a Web 2.0 Culture (Part 3), http://www.
popmatters.com/post/140151-lets-play-interactivity-by-proxy-in-a-we-
b-2.0-culture-part-3/ (15.08.2016).
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kwalifikacjami czy umiejetno$ciami niezbednymi do zabawy
z dana gra, pozostaje ona bowiem jedynie ttem dla jego wtas-
nego wystepu.

3. Autor jako kronikarz.

Twiérca stawia sobie za cel jak najbardziej doktadne i petne udo-
kumentowanie zawarto$ci catej gry, a takze odnalezienie i poka-
zanie wszystkich jej sekretéw oraz ciekawostek.

4. Autor jako antydziejopisarz.

Autor tego typu produkuje najbardziej zréznicowany rodzaj
materiatéw. Odchodzi od utartych konwencji, personalizu-
je programy, przeksztatca zapis rozgrywki na swoj unikalny
sposéb. Czesto nie dba w ogdle o warstwe narracyjna i in-
teraktywna gry.

Nieco inaczej do typologii rél przyjmowanych przez autoréw pro-
gramoéw podchodzi Thomas Hale, ktory w swojej pracy From Jackasses
to Superstars: A Case for the Study of ,Let’s Play”, proponuje az dwie
uzupetniajace sie klasyfikacje. W pierwszej dzieli youtuberéw ze wzgle-
du na poziom wiedzy o danej grze, a takze umiejetnosci, ktére pre-
zentujg widzom. W drugiej skupia sie na stopniu ich profesjonalizmu
i zaangazowania w rozgrywke. To dos¢ interesujgca propozycja, ktéra
znacznie klarowniej przedstawia mozliwe typy programoéw Let’s Play.

Klasyfikacja twércow programoéw Let's Play ze wzgledu na po-
ziom ich wiedzy i umiejetnoéci (wedtug T. Hale'a) przedstawia sie
nastqpujqco15:

1. Zerowy.

Autor nie posiada podstawowej wiedzy o danej grze, nie zna
jej gatunku lub zwigzanych z nig faktéw. Gtéwng atrakejg dla
widzow, w przypadku tego rodzaju podejscia do produkgji
filmu, sg czesto zaskakujace i niespodziewane reakcje tworcy.

2. Niski.

Autor zna podstawowe fakty dotyczace gry i zasady rozgryw-
ki, ma niewielkie dodwiadczenie z tytutem lub gatunkiem.

15 T. Hale, From Jackasses to Superstars: A Case for the Study of ,Let’s Play”,
s. 6, http://www.academia.edu/5260639/From_Jackasses_to_Superstars-
_A_Case_for_the_Study_of_Let_s_Play_September_2013_ (15.08.2016).
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Sprawia to, ze podczas zabawy moze popetnia¢ wiele btedéw,
ktore w zaleznosci od sposobu ich przedstawienia i osobowo-
$ci tworcy mogg okazac sie dla widzow najwieksza atrakcja
klipu.

Doswiadczony.

Autor jest specjalista w danej grze lub gatunku, mogt jg wczes-
niej ukonczy¢ ijest w stanie podzieli¢ sie z publicznoscia zwig-
zanymi z nig ciekawostkami lub konkretnymi poradami.
Ekspercki.

Autor posiada bardzo rozbudowanga wiedze o grze. Moze nie
tylko podzieli¢ sie drobiazgowa wiedza o jej konstrukgji oraz
rozgrywce, ale rébwniez dodatkowymi faktami zwigzanymi
z jej autorami czy historig powstania.

Klasyfikacja autoréw Let’s Play wedtug modelu prezentacji roz-

grywki (wedtug T. Hale'a)™:

1.

Niezobowiazujacy.

Autor lub autorzy klipu nie skupiaja sie zbytnio na rozgryw-
ce. Przyktadaja wieksza wage do swojego komentarza (gra
pozostaje dla nich jedynie ttem). Szukaja w tytule zabaw-
nych i interesujacych elementéw i sytuacji, ktére moga
wykorzystaé w prowadzonym monologu lub dialogu, nie-
koniecznie tematycznie zwigzanym z gra.

Zwykty.

Autor podchodzi powaznie do rozgrywki, jest skupiony i sta-
ra sie ukonczy¢ gre w sposéb odpowiadajacy jego poziomowi
umiejetnosci. Tego rodzaju model produkcji sprawdza sie
zwtaszcza w krotkich programach, bedacych na przyktad
pierwszym spojrzeniem na nowa gre.

Na 100%.

Podczas zabawy autor, uzywajac zdobytego doswiadczenia,
wiedzy oraz umiejetnosci, stara sie po kolei odnalez¢ i po-
kaza¢ publicznosci wszystkie mozliwe elementy gry, sekrety
oraz zakonczenia. Tego rodzaju twoércy Swietnie sprawdzajg

16 Tamze,s. 7.
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sie w produkgcji poradnikowych nagran, ktére pomagaja in-
nym graczom.

4. Ekspercki.

Twérca nie tylko stara sie ukonczy¢ gre w stu procentach, ale
zapewnia przy tym dodatkowy komentarz, zawierajacy inter-
tekstualng wiedze na temat tytutu, jego roli w historii gatun-
ku, podobienstw do innych produkgji z tego samego okresu,
roznic pomiedzy jego wersjami, procesu powstawania itd.

5. Wyzwanie.

Autor narzuca sobie sztuczne ograniczenia i zasady, dodat-
kowo zwiekszajgce poziom widowiskowosci oraz trudnosci
rozgrywki. Wymaga to od niego najczesciej wyjatkowo wy-
sokiego poziomu umiejetnosci lub wiedzy.

Klasyfikacje Hale'a sg ciekawym przyczynkiem do dalszej rozmo-
wy o postawach autoréw oraz ich wptywie na ksztatt produkowanych
przez nich tresci. Wielu youtuberéw tatwo mozna opisa¢ wszystkimi
wybranymi kategoriami, ich zachowanie bowiem potrafi diametralnie
zmieni¢ sie nawet w trakcie trwania jednego programu, do czego
zacheca zresztg brak okreslonych ram scenariuszowych nagrania.

Przejdzmy teraz do opisu publicznosci Let’s Play. Doktadne okres-
lenie jej profilu natrafia na pewne trudnosci. Wynikajg one z braku
dostepu do twardych danych socjologicznych i statystycznych, ktére
wskazywatby na pte¢, wiek oraz wyksztatcenie widzéw. Co prawda,
bardzo przyblizone dane sg udostepniane przez YouTube'a, ale maja
do nich wglad jedynie wiasciciele kanatéw, ktérzy rzadko rozmawiajg
na ich temat. Profil widza potrafi sie rowniez znaczgco zmienia¢ w za-
leznosci od twoércy. Wielu z nich produkuje tresci z mysla o konkret-
nych fanach wybranej marki, gatunku lub gry. Sytuacja ta sprawia, ze
musimy zgodzi¢ sie na daleko posuniete uogélnienia.

Decydujac sie na ten krok, mozemy ostroznie stwierdzi¢, ze od-
biorcami Let’s Play sa w przewazajacej wiekszo$ci osoby mieszczace
sie przedziale wiekowym 9-26 lat. Mamy tutaj takze do czynienia
z pewna przewaga mezczyzn nad kobietami, ktéra moze wynosi¢ od
kilkunastu do okoto 30%. Omawiana grupa nie jest oczywiscie jed-
nolita pod wzgledem sposobu konsumpcji programéw i mozna jg po-
dzieli¢ wedtug wielu réznych kategorii. Pierwszy z takich teoretycznych
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podziatéw zaproponowata Kris Ligman. Autorka rozréznia dwa pod-
stawowe typy widzow'".

1. Widzowie.

Identyfikuja sie jako gracze-fani konkretnych gatunkéw i se-
rii, ktére pojawiaja sie w wybranych przez nich programach.
Zainteresowani przede wszystkim mechanika rozgrywki i jej
przebiegiem. W zdecydowanej wiekszosci s3 to mezczyzni.

2. Pasazerowie.

Niekoniecznie s3 zaangazowanymi i regularnymi konsu-
mentami gier lub konkretnych gatunkéw przedstawionych
w programie. Interesuje ich czesto tylko warstwa fabularna
i estetyczna przedstawianych gier lub osobowo$¢ autora
klipu. W tej grupie czeéciej niz w poprzedniej pojawiaja sie
kobiety.

Propozycja Lingman jest bardzo oszczedna i wyrdznia zaledwie
dwie grupy widzoéw, ktérych cechy w rzeczywistosci trudno defini-
tywnie rozdzieli¢. Jedyna interesujgca obserwacja badaczki, ktéra
warto bytoby rozwingé, zwigzana jest tutaj z zarysowujaca sie réz-
nicg pomiedzy preferencjami obu ptci fanéw Let’s Play. Dlatego tez,
przygladajac sie wielu rodzajom tych produkcji oraz opiniom gra-
czy, wydaje sie, ze mozemy pokusi¢ sie o skonstruowanie znacznie
lepszego autorskiego podziatu publicznosci, dzielac ja ze wzgledu
na przestanki sktaniajace ja do ogladania omawianych programow.
Podobnie jak w przypadku teorii przywotanych juz autordw, jest to
oczywiscie jedynie propozycja, ktérg nalezatoby rozbudowac i po-
przedzi¢ na przyktad badaniami ankietowymi lub wywiadami. Jej
celem pozostaje jednak opisanie zachowania i zwyczajow widowni,
ktére wydaja sie najtrudniejsze do zrozumienia dla 0séb stykajgcych
sie po raz pierwszy z zagadnieniem.

Podziat publiczno$ci ze wzgledu na przestanki, dla ktérych oglada
ona programy Let’s Play:

1. Finansowo-czasowe.

17 K. Ligman, Interactivity by Proxy in a Web 2.0 Culture (Part 1), http://www.
popmatters.com/post/139428-lets-play-interactivity-by-proxy-in-a-we-
b-2.0-culture-part-1/ (15.08.2016).
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Widzoéw nie sta¢ na kupno nowych gier oraz odpowiedniego

sprzetu (komputer, konsole, urzadzenia mobilne itd.) do ich

uruchomienia, tak wiec ogladanie zapisoéw Let's Play jest dla

nich namiastka zabawy z wypatrzonymi tytutami. Sytua-
cja ta dotyka zwtaszcza mtodych odbiorcéw, stanowigcych

wiekszg cze$¢ widowni tego typu produkgji, ktéra nie posia-
da srodkéw, by zapoznac sie ze wszystkimi ukazujacymi sie
nowosciami i hitami. Innym istotnym czynnikiem jest takze

brak czasu lub mozliwosci wypracowania odpowiedniego po-
ziomu umiejetnosci, niezbednego na przyktad w przypadku

zaawansowanych gier zreczno$ciowych, ktére pozwolitby na

optymalna zabawe. Dzieki swej naturze zapis wideo pozwa-
la takze zapoznac sie jedynie z wybranymi i interesujacymi

fragmentami gry.

Doradczo-hobbystyczne.

Programy Let's Play pozwalaja widzom dokona¢ swiadomej

decyzji konsumenckiej, informujgc o nowosciach rynkowych

i potencjalnych hitach. Umozliwiaja ocene jakosci i stabilno-
$ci dziatania danej produkcji, pozwalajg sie przekonaé, czy
spetnia ona poktadane w niej nadzieje, a nastepnie zdecy-
dowa¢ (lub nie) na jej zakup. Pomagajg rozwigza¢ problemy
pojawiajace sie w trakcie rozgrywki, pokazujg optymalne

i interesujace strategie prowadzace do wygranej. Sg swego

rodzaju wirtualnymi poradnikami i recenzjami, ktére wypet-
niajg swoje zadanie czesto znacznie lepiej niz ich tradycyjne

tekstowe odpowiedniki.

Spoteczne.

Odbiorcy szukaja kontaktu z innymi osobami. Regularna

konsumpcja programoéw czyni z autora programu Let’s Play

swoistego wirtualnego przyjaciela, idola. Bycie widzem dane-
go kanatu pozwala wejs¢ do zwartej i aktywnej spotecznosci

fanow, stac sie czescig wiekszej catosci, operujgcej herme-
tycznym zestawem odniesien i znakdéw, memow czy wiasnym

slangiem. Tego rodzaju potrzebe przynaleznosci i akceptacji

odczuwajg najbardziej osoby wchodzgce w wiek dojrzewania

(a wiec znaczna cze$¢ odbiorcow), a takze majace problemy
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z rzeczywistymi relacjami miedzyludzkimi. Wiez z idolem
potrafi by¢ wyjatkowo silna, a préba jej podwazenia moze
spotkac sie z silng reakcja, czasem wyjatkowo agresywna.
Tego rodzaju quasi-przyjacielskie relacje z fanami sprawiaja,
ze na barkach tworcéw Let’s Play, ale takze innych gwiazd
YouTube'a czy medidw spotecznosciowych, spoczywa ogrom-
na odpowiedzialnos$¢, na ktérg czesto nie s3 przygotowa-
ni lub nie zdaja sobie z niej sprawy. Niestety, w niektoérych
przypadkach wiedza o tej wspétzalezno$ci istnieje i potrafi
by¢ wykorzystywana przez tworcdw w wyjgtkowo cyniczny
i watpliwy moralnie sposob. Bywa, ze w najgorszych wypad-
kach zachowanie takie spotyka sie z powaznymi prawnymi
reperkusjami.

4. Rozrywkowe.

Widzowie doceniaja autora, jego typ humoru lub poruszane
tematy. Interesuje ich ogladanie gier dla fabuty lub same;j
rozgrywki. Czesto zdarza sie w takim wypadku, ze sami nigdy
nie wzieliby do reki kontrolera czy myszki, ale przyciaga ich
osobowos¢ i charyzma twércy.

Biorac pod uwage utrzymujgca sie popularnos¢ programoéw Let'’s
Play, u ktérej podstaw nie lezy zadna przejsciowa moda czy przypadek,
mozemy $miato przywidywaé, ze ta forma rozrywki szybko nie znik-
nie i nie zostanie zapomniana. Nie oznacza to jednak, ze nie ulegnie
dalszym przemianom. Ich jasny kierunek zauwazamy zresztg juz dzis.
Podobnie jak w przypadku narodzin YouTube'a, odpowiada za nie
w duzej czesdci rozwijajaca sie technologia i wzrost przepustowosci
taczy internetowych. Znaczna cze$¢ twoércdw Let's Play od kilku lat
przenosi sie do serwiséw oferujacych mozliwos¢ strumieniowania
obrazu wideo na zywo. Wzmacnia to dodatkowo aspekt spoteczno-
Sciowy catego przedsiewziecia, pozwala na silniejszy kontakt fanéw
z ich idolami oraz skuteczniej buduje relacje miedzy nimi. Zacheta
dla autoréw s3 takze nowe sposoby tzw. monetyzadji tresci, ktére
umozliwiaja tego typu serwisy. Jest to na przyktad mozliwo$¢ otrzy-
mywania niewielkich napiwkéw czy uruchomienia ptatnych subskryp-
¢ji kanatu. Najwazniejszym globalnym operatorem infrastruktury
streamingowe;j jest nalezacy do spotki Amazon serwis o nazwie Twitch,
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ktéry w praktyce petni role monopolisty w tej dziedzinie. Witryna

uruchomiona zostata w 2011 roku i od samego poczatku skupiata sie
na prezentowaniu gamingowych programoéw Let’s Play, realizowanych

i transmitowanych w czasie rzeczywistym. Z czasem jej oferta zostata

rozszerzona o transmisje rozgrywek e-sportowych, tradycyjnych gier
planszowych i karcianych (w tym profesjonalnego pokera), a takze

tresci niezwiazanych z elektroniczna rozrywka. Obecnie w formacie

zaproponowanym przez Michaela Sawyera mozemy ogladac¢ ludzi

rysujacych, gotujacych, budujacych modele, tworzacych muzyke, szy-
jacych strojeitd. W lipcu 2016 roku Twitch, posiadajgcy zelazne reguty
zachowania i prezentowania tresci, pozwolit réwniez na nagrywanie

programow typu muk-bang'®. Gtéwng atrakcja tych wywodzacych sie
z Korei Potudniowej programéw jest obserwowanie i interakcja z ludz-
mi, ktorzy przez wiele godzin spozywaja w duzych ilosciach potrawy,
czesto bardzo wykwintne lub tuczace. Odtwarzanie strumieniowe jest
kierunkiem, w jakim bezsprzecznie zmierzaja programy Let'’s Play oraz
zwigzana z nimi spoteczno$¢ fanéw. Badania nad widownia portali

takich jak Twitch, ktéry Srednio w 2014 roku odwiedzato miesiecznie

ponad 100 milinéw 0s6b”, s3 obecnie idealnym polem pozwalaja-
cym pogtebia¢ wiedze o graczach oraz odstaniajacym nadchodzace

internetowe trendy.

18 A, Berrones, Eat, Stream, and Be Merry, https://blog.twitch.tv/eat-stream-an-
d-be-merry-4e5664d66bad#.ttwos2mtp (15.08.2016).

19 S.E. Needleman, Twitch'’s Viewers Reach 100 Million a Month, http://blogs.
wsj.com/digits/2015/01/29/twitchs-viewers-reach-100-million-a-month/
(15.08.2016).






Katarzyna tenska-Bak
Uniwersytet Opolski

Pszczétka Maja.
Od dzieciecego przeboju
do politycznego dowcipu

W 1912 roku ukazata sie ksigzka przeznaczona dla dzieciecego odbiorcy
autorstwa niemieckiego pisarza Waldemara Bonselsa pt. Die Biene
Maja und ihre Abenteuer. Na kanwie tej ksigzki powstat austriacko-
-japonsko-zachodnioniemiecki serial dla dzieci wyemitowany po raz
pierwszy w Japonii w 1975 roku. W Polsce pierwsze odcinki Pszczétki
Mai ukazaty sie cztery lata pozniej w porze niedzielnej dobranocki.
Dzieki wersji serialowej pszczétka Maja i jej przyjaciele zdobyli ogrom-
na popularnosé na catym $wiecie. Przyczyn mogto by¢ wiele, lecz
szczegblnie istotne moze by¢ wpisanie sie jej w paradygmat kultury
popularnej.

Omawiana animacja skfada sie z dwéch serii po 52 odcinki, nada-
wana byta o statej porze, aktualnie dostepna jest takze w kompletnych
nagraniach DVD oraz online. Ma charakter serialu i tak samo jak on
wptywa na budowanie przyzwyczajenia u odbiorcéw, a to m.in. wy-
maga statego podsycania oczekiwan tego, co wydarzy sie w nastep-
nym odcinku. Niemniej istotna jest konstrukcja bohateréw, ktorych
osobowos¢ przedstawiona jest wedle prostej zasady psychologicznej
schematycznosci: to z jednej strony podobienstwo do bohateréw
bajkowych, z drugiej zas — do bohaterow mydlanych oper. Zabieg
ten zreszta jest w tego rodzaju przekazach konieczny, gdyz sprawia,
Ze postacie sg zarysowane w sposob wyrazisty i niezmienny, odbiorca
tatwo je rozpoznaje i lepiej rozumie ich dziatania. Maja zatem jest (jak
przedstawia to w piosence rozpoczynajacej kazdy odcinek Zbigniew
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Wodecki) $miata, sprytna, rezolutna, a Gucio, jej przyjaciel truten, to
niezbyt rozgarniety len i watkon.

Pszczotka Maja nie jest przy tym typowym reprezentantem ga-
tunku. Pszczota wszak winna by¢ pracowita, dostarcza¢ miodu i wosku,
produktéw smacznych i zdrowych, przede wszystkim za$ pszczoty
na og6t nie zyja w samotnosci, lecz w roju. Tytutowa bohaterka ma
wprawdzie wielu przyjacidt, ale nie s to, oprécz Gucia, przedstawi-
ciele jej gatunku, pracowito$¢ za$ weale nie jest cecha, ktéra miataby
ja charakteryzowac. Nie mozna jednak odmowi¢ temu serialowi wa-
loréw dobrej literatury dzieciecej, ktéra miata bawié i uczy¢, jako ze
rozrywki i zabawy dostarczaty na pewno, i jest to prawdopodobnie
zasadniczy powdd ich popularnosci. Tresci dydaktyczne tez nie byty
obce tej produkgji, nie odwotywaty sie wprawdzie do zadnych cech
z podstawowego pszczelego zestawu, ale przekazywaty zasady i rady,
ostrzegaty, wskazywaty na niebezpieczenstwa i zagrozenia, uczyty
odpowiednich reakgji. Nie mogto by¢ inaczej, wszak Maja i Gucio nie
byli tu jedynie przedstawicielami pewnego gatunku, nie stanowili
jednego z wielu elementéw przyrody, lecz osiggneli wysoki stopien
antropomorfizacji, a historie o nich staty sie tak naprawde socjalizu-
jacymi opowie$ciami o stosunkach miedzyludzkich.

Tak czy owak serial opowiadajgcy o losach pszczotki Mai i jej przyja-
ciot stat sie niekwestionowanym przebojem, niezwykle chetnie oglada-
nym nie tylko przez dzieci, ale i przez wielu dorostych. Z serialu zrodzit
sie i inny przebdj — piosenka $piewana przez Zbigniewa Wodeckiego,
ktora od trzydziestu osmiu lat cieszy sie niestabngcym powodzeniem,
a sam piosenkarz wielu osobom znany jest z tego witasnie przeboju.
Warto zatem sie przyjrzec, jak te przeboje, serial i piosenka, funkcjo-
nowaty w kulturze od czasu ich powstania do dnia dzisiejszego, w jaki
sposéb przejawiata sie i do dzi$ przejawia ich popularnosc.

Wykorzystanie postaci i nazwy

Animacja ta (podobnie zresztg jak wiele innych cyklow emitowanych
przez telewizje w bloku dobranocek) uruchomita masowa produk-
cje gadzetow zwigzanych z prezentowang przez nig tematyka, tym
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samym intensywnie wspottworzac wspotczesne imaginarium. Jej
bohaterowie zaczeli funkcjonowac jako pluszowe zabawki, breloczki,
naklejki, ilustracje zamieszczane na zeszytach, piérnikach, dtugo-
pisach, koszulkach, do dzi§ mozna kupi¢ kolorowanki z postaciami
i sytuacjami z serialu, puzzle, gry planszowe, gry komputerowe, karty
do gry, mozna wypozyczy¢ stréj karnawatowy dla dorostych lub prze-
branie dla dziecka. A w internetowej zielarni mozna nawet zakupic¢
batonik pszczétka Maja, ktéry ma w swym sktadzie migdaty, miéd
akacjowy, suszone banany, zageszczony sok jabtkowy, optatek, make
ryzowa, a w dodatku jest, jak zapewnia producent, produktem rolnic-
twa ekologicznego objetym Systemem Kontroli WE CERTYFIKAT:
DE-013-Oko-Kontrollstelle. Pszczétka Maja uzyczyta swej nazwy
wielu ztobkom, przedszkolom, fundacjom, firmom oferujgcym wy-
najem sprzetow uswietniajacych dzieciece imprezy i przyjecia. Nawet
promocja sieci sklepéw Piotr i Pawet, ktéra zostata zorganizowana
we wrze$niu 2014 roku, przyjeta nazwe Pszczétka Maja'. Dzieciece
urodziny z kolei uéwietniaja torty, na ktérych znajduja sie wykonane
z lukru postacie z tej animacji, przede wszystkim kréluje na nich tytu-
towa bohaterka. Na licznych stronach internetowych mozna znalez¢
przepisy na ciasta oraz torty pod nazwg Pszczétka Maja, a w wielu
sklepach internetowych mozna zakupi¢ wykonane z lukru figurki
bajkowych bohateréw i optatki na tort z wizerunkiem pszczétki Mai.
O sentymencie do tej postaci, potagczonym z checig uswietnienia
dzieciecej imprezy jej ,obecnoscia”, moze $wiadczy¢ wpis na blogu
pewnej mamy organizujacej urodziny dla swej matej céreczki:

Pola to mata $licznotka, ktéra wtasnie Swietuje swoje czwarte
urodzinki. Z tej okazji nie mogto zabrakna¢ tortu, na ktérym
krélowata wesota Pszczoétka Maja’.

1 Regulamin promocji znajduje sie pod adresem: http://piotripawel.pl/con-
tent/static/regulamin_promocji_pszcz % C3%B3%Cs%82ka_maja_akcept.
pdf (12.09.2016).
2 Pszczétka Maja dla Poli, http://torcikownia.blogspot.com/2015/08/pszczoka
-maja-dla-poli.html (12.09.2016). Wszystkie internetowe cytaty pozostawiam
w oryginalnym zapisie.
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Odwotanie sie do gtéwnej bohaterki omawianego tu dzieciecego
przeboju moze przyjac réwniez inne formy. | tak na przyktad w ro-
dzinie noszacej nazwisko Pszczétka urodzita sie coreczka. Rodzice
pono¢, a matka dziecka zwtaszcza, nie mieli zadnych watpliwosci, jakie
nadac¢ dziewczynce imie. Jej matka powiedziata: ,«To byto dla mnie
jasne. Jasne jak storce. Dziewczynka, ktéra ma nazwisko Pszczétka, na
imie musi mie¢ Maja!» Nikt w rodzinie nie oponowat. Tak zaczyna sie
historia prawdziwej Mai. Mai Pszczétki”. Dzieki takiemu zestawieniu
dziewczynka od najmtodszych lat spotykata sie podobno z sympatia
innych ludzi, ale w zyciu dorostym natkneta sie i na problemy, np.
yurzednicy [mieli] watpliwosci co do intencji kobiety, ktéra postugu-
je sie tak... popularnym imieniem i nazwiskiem. Zabawne historie
zdarzaja sie jej tez na studiach — profesorowie uwazaja, ze Pszcz6t-
ka Maja na liscie obecnosci to dowcip studentéw”. Ostatecznie jednak
Maja Pszczdtka moéwi, ze jest zadowolona ze swego imienia i nazwiska,
bo dowody sympatii przewazajg nad ktopotami, a juz na pewno nie
moze w zyciu narzeka¢ na nude’.

W subkulturze wieziennej ,na porzadku dziennym jest zartobliwe
nazywanie zagadnien zwigzanych z fizjologia cztowieka, zwtaszcza
odnoszacych sie do puszczania gazéw, poprzez uzywanie okreslen —
baczek, cichacz [..], lot trzmiela czy skunks™. | réwniez znaleziono
miejsce dla pszczdtki Mai, ktéra podzielita los bgczka, cichacza, lotu
trzmiela i skunksa.

Losy piosenkarza i piosenki

Piosenka $piewana przez Zbigniewa Wodeckiego cieszy sie wcigz
ogromna popularnoscia. Nie ulega watpliwosci, ze to Pszczétka Maja
i Chatupy welcome to sg najbardziej znanymi przebojami tego artysty,

3 Poznajcie Pszczétke, Maje, www.plotek.pl/plotek/1,78646,4038638.htmlhttp://
www.plotek.pl/plotek/1,78646,4038638.html (12.09.2016).

4 M.M. Kaminski, Gry wiezienne. Tragikomiczny $wiat polskiego wiezienia, War-
szawa 2006. http://www.iurista.net/2009/06/kilka-slow-o-subkulturze-wie-
ziennej/(12.09.2016).
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z czego on sam Swietnie zdawat sobie sprawe, a przeciez — jak sam
mowit — to byt przypadek, ze zaspiewat ten utwor’. Nieustajaca po-
pularnos¢ Pszczotki Mai sprawita, ze Wodecki zostat zaproszony do
udziatu w kampanii reklamowej T-Mobile, w ktérej wystgpit wraz ze
swoja piosenka’. W ten sposéb artysta mogt czerpaé profity, lecz po-
pularno$¢iprzyklejona mujuz raz na zawsze tatka sprawia, ze niemal
w kazdej informacji na jego temat, jaka pojawia sie w mediach, kroluje
bohaterka piosenki. Dochodzito nawet do sytuacji dos$¢ kuriozalnych,
na przyktad wtedy, gdy Wodecki przystapit do Kampanii Przeciw
Homofobii, przeciwstawiajgc sie dyskryminacji homoseksualistow,
aw tytule artykutu przywotano Pszczétke Maje'.

Utwér $piewany przez Wodeckiego znalazt w kulturze rézne za-
stosowania. Popularnoscig bowiem cieszyta sie zaréwno melodia, jak
i sam tekst, ktére byty wykorzystywane na rozmaite sposoby, podlega-
jac przerébkom, innowacjom, wariantom. Melodie mozna na przyktad
zainstalowac jako dzwonek w telefonie komérkowym. Bywato tez, ze
stanowita ona podktad dla piosenek o zupetnie innej tresci. Jednym
z wielu takich przypadkéw jest zorganizowane przez szkote podsta-
wowa w Starych Skoszewach Swieto Pieczonego Ziemniaka, podczas
ktorego ,szalenie utalentowani uczniowie” wystepowali z utworami
,na temat ziemniaczka” przygotowanymi na wzér Pszczétki Mai. Przy
tej okazji klasa pierwsza $piewata:

Maty kartofelek pyszny jest
Zrobimy fryteczki z Cie tez
Dodamy do zupy naszej cie

| wszyscy ze smakiem zjemy tez

s http://www.polskieradio.pl/7/3085/Artykul /985388, )ak-Zbigniew-Wodecki
-zostal-Pszczolka-Maja (12.09.2016).

6  Zbigniew Wodecki z Pszczétka Maja reklamuje T-Mobile, www.wirtualnemedia.
pl/artykul/zbigniew-wodecki-z-pszczolka-maja-reklamuje-t-mobile-wideo
(12.09.2016).

7 Od Pszczotki Mai do homoseksualistéw. Gdzie Wodecki widzi dyskryminacje,
http://www.pch24.pl/od-pszczolki-mai-do-homoseksualistow--gdzie-wo-
decki-widzi-dyskryminacje-,32572,i.html (12.09.2016).
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Bo jeste$ smaczniutki i zdrowy
Dodajesz nam wszystkim urody®.

Warianty tekstu podstawowego

Przed przystgpieniem do pisania tegoz artykutu i rozpoczeciem zbie-
rania materiatdw spodziewatam sie natkna¢ na wiele przerébek pod-
stawowego tekstu piosenki wykonywanej przez Wodeckiego. Bytam
do$¢ mocno zaskoczona, gdy okazato sie, ze tak naprawde cover jest
jeden, lecz funkcjonuje w zaledwie kilku wariantach i to r6znigcych
sie bardzo nieznacznie. Modyfikacja ta jest tekstem w wysokim stop-
niu zwulgaryzowanym i obscenicznym. Jeden z jej wariantéw brzmi:

Te pszczbtke, ktéra tu widzicie,
zowia Maja.

Maje wszyscy znaja i ruchaja.
Maja fruwa tu i tam,

Syfa rozprowadza nam.

Wiec Guciu,

Jesli chciatbys$ sobie bzykna¢ Maje,
Zatbéz szybko gumke na swa faje

| uwazaj, zeby ta

Gumka tobie nie pekta.

Jak peknie,

No to bedzie troche przewalone,
Bo syf zaraz przejdzie na twa Zone,
A jak zona dowie sie,

To wtedy (wtedy), wtedy (wtedy),
Wtedy na pewno zabije cie!’

8 Swieto Pieczonego Ziemniaka w biezgcym roku w naszej szkole, http://www.
spskoszewy.szkoly.lodz.pl/nowa_strona_26.htm (12.09.2016).

9  Przerébki piosenek z dziecinstwa I, http://joemonster.org/art/11118
(12.09.2016). Inny wariant: ,Te pszczoétke,/ ktéra tu widzicie, zowia Maja./
wszyscy Maje znaja i ja graja./ Maja daje tu i tam,/ no i syfa rozsiewa./ Wiec
Guciu,/ jesli bzykna¢ bedziesz chciat se Maje,/ zatéz szybko gumke na swa
faje./ | uwazaj, zeby ta/ guma czasem nie pekta./ Jak peknie, no to bedzie
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Mozna tu zadac pytanie o przyczyny wprowadzania do tekstu
o skadinad przemitej, sprytnej i madrej Mai tresci w takim stopniu
zerotyzowanych, w dodatku przy uzyciu mocno niewybrednego stow-
nictwa. Mozna by zatozy¢, ze autor, ktérego przeciez nie sposob ustali¢,
powotat do zycia taki tekst wtasnie dlatego, ze znat historie motywu
pszczoty i wiedziat, ze w kulturach dawnych byta ona obdarzona sil-
nymi erotycznymi znaczeniami, a jednym z jej bostw opiekunczych
w starozytnej Grecji byt wyjatkowo spro$ny i ohydny bozek Priap,
bedacy zarazem symbolem erotyzmu i wielkiej ptodnosci'®. Lecz jest
to raczej watpliwe, zwtaszcza jesli wzig¢ pod uwage poziom poetyki
tekstu, zastosowane rymy, chwyty poetyckie itd. Mozna zatem przyja¢
wariant, ze twérca tekstu byt reprezentant mtodziezy. Ta za$, wedtug
badan, prébuje pono¢, uzywajac wulgaryzmoéw, uczyni¢ komunikat
ciekawszym, bardziej ekscytujgcym i oryginalnym". Komunikat ten
moze i z réznych powoddw jest interesujgcy, moze jest tez ekscytujacy
dla okreslonej grupy oséb, ale trudno przyzna¢ mu miano oryginal-
nego. Nie ulega jednak watpliwosci, ze tekst ten, wystepujacy w tych
kilku zaledwie wariantach niewiele sie rézniacych od siebie, cieszy sie
sporg popularnoscia, czego dowodzg liczne odnotowania go na stro-
nach internetowych. Jesli nadal pozostawac przy zatozeniu, ze tekst

troche przewalone,/ bo syf zaraz przejdzie na twa zone,/ a jak ona dowie sie,/
to wtedy, wtedy/ wtedy ona zabije cie”. www.teksty.wegd.pl (12.09.2016).
Jeszcze inny: ,Te pszczotke, ktdra tu widzicie, zowia Maja, (zowig Maja)./
Wszyscy Maje znaja i ja graja (wszyscy graja)./ Maja daje tu i tam (tu i tam daje,
tam i tu znowu daje)./ No i syfa rozsiewa,/ wiec Guciu, jesli bzykna¢ bedziesz
chciat se Maje (dzi$ wieczorem)./ Zatéz gumke na swa faje (z muchomorem)/
i uwazaj, zeby ta (zeby fona)/ gumka czasem nie pekta./ Jak peknie, no to
bedzie troche przewalone (stracisz urode),/ bo syf zaraz przejdzie na twa zone
(fola Boga),/ a jak ona dowie sie (dowie sie, sie dowie),/ to wtedy, wtedy, wtedy,
wtedy, wtedy ona zabije cie! Yeah baby!". 4-letni Stefan Pszczétka Maja, www.
insomnia.pl/4_letni_Stefan__Pszczétka_Maja-t655191.html (12.09.2016).

10 Zob. R. Graves, Mity greckie, przet. H. Krzeczkowski, wstep A. Krawczuk,
Warszawa 1974, s. 80; R. Wroblewski, Wierzenia i obyczaje pszczelarzy polskich,
Nowy S3cz 1997, s. 49.

1 M. Karwatowska, |. Szpyra-Koztowska, Zasady konwersacyjno-grzecznosciowe
dialogéw mtodziezowych w SMS-ach, w: Dialog a nowe media, red. M. Kita,
J. Grzenia, Katowice 2004.
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powotany zostat do zycia przez nastolatka i gtéwnie wsrédd tej grupy
wiekowej cieszy sie powodzeniem, to jego obsceniczny charakter daje
sie wyjasni¢ sktonnoscia dzieci i mtodziezy do stosowania w komu-
nikacji i wykorzystywania w niej motywéw skatologicznych i porno-
graficznych, co nie jest wcale zjawiskiem nowym, lecz wpisanym juz
od dawna i na state do folkloru dzieci i nastolatkéw™. Tworzenie tego
typu tekstdéw jest w istocie celowym tamaniem zasad stosownosci,
tabu spotecznego, a ostentacja, z jakg mtodziez to robi, z jednej strony
prowadzi do uchylenia oficjalnosci, z drugiej

niewatpliwie spetnia funkcje w zabiegach negocjowania sen-
su $wiata [...]. Naruszanie zasad (a wiec m.in. obsceniczno$¢)
w ostatecznym rachunku ma dookresla¢ granice sensownego
$wiata grupy i jednostki, definiowa¢ tez sama jednostke®.

Jednakze nie mozemy z cata pewnoscia stwierdzi¢, ze autorem
tekstu byt reprezentant mtodziezy. Jesli byta to osoba dorosta, w do-
datku nieznajgca dziejow pszczelego motywu, to wyjasnienie powo-
doéw, dla ktorych zwulgaryzowano Pszczotke Maje i stworzono zen tekst
pornograficzny, moze by¢ chyba tylko jedno i to uzasadnienie wydaje
sie najprostsze, a przez to najbardziej prawdopodobne. Ot6z autor/
autorzy mogli sie kierowa¢ prosta gra skojarzen: pszczoty bzycza,
a wiadomo wszak, ze w jezyku potocznym na okreslenie stosunku
seksualnego czesto uzywa sie okreslenia ,bzyka¢, bzykna¢”. To mogto
by¢ inspiracja, natomiast sktonno$¢ do wulgaryzacji jezyka charakte-
ryzuje przeciez nie tylko mtodziez, ale i wielu dorostych. Zatem nie ma
chyba wiekszego znaczenia dochodzenie, kto i w jakim wieku dokonat
tej przerdbki, odrzuci¢ tez nalezy teze o znajomosci przez te osobe
dziejow pszczoty na rzecz tezy z prosta gra skojarzen.

Warto tez chyba zwréci¢ uwage na pewne dos$¢ powszechne
zjawisko: gdy mamy do czynienia z lubianym, mitym, sympatycznym

12 Zob. D. Simonides, O wspétczesnych pamietnikach dzieci. Monografia folklo-
rystyczna, Opole 1993; P. Kowalski, Samotnos¢ i wspdlnota. Inskrypcje w prze-
strzeniach wspétczesnego zycia, Opole 1993.

13 P. Kowalski, dz. cyt., s. 95-96.
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bohaterem, juz sam fakt obdarzania go tymi cechami sprawia, ze
chcemy go zdyskredytowac, moze przez te wulgaryzmy nawet bardziej
ucztowieczyé, oswoié, przyblizy¢, sprawic, ze stanie sie jednym z nas —
nieczysty, skalany, ale przez to ludzki, swéj, swojski. Sprowadzenie go
do potrzeb biologicznych i fizjologicznych moze to zapewni¢. Wul-
garno$¢ zas jako kontrast dla przemitego stworzenia staje sie wszak
zroédtem komizmu.

Teksty z pszczdtka Maja w roli gtéwnej

Woprawdzie, jak wspomniatam, sam tekst piosenki nie stat sie pod-
stawa do stworzenia niezliczonych wariantéw, jednak rozmaitych
piosenek, wierszykow, dowcipow z pszczdtkg Maja w roli gtdwnej
(z rzadka w roli pobocznej) jest bardzo wiele. Mozna zatem powie-
dziec, ze to nie sfowa piosenki staty sie kanwg do tworzenia licznych
tekstéw z udziatem tej bohaterki, lecz sam serial i jej posta¢. Wiele
z tych utworéw ma charakter wulgarny, podobnie jak omawiane wyzej
warianty piosenki.

Discopolowa pszczétka Maja

W 1999 roku utozyt stowa i skomponowat muzyke do utworu o psz-
cz6tce Mai Zenon Martyniuk, cztonek zespotu muzycznego Akcent,
zatozonego w Bielsku Podlaskim w 1989 roku.

Pszczétka Maja sobie lata (000)
Zbiera nektar gdzie$ na kwiatach
A tam Gucio w tulipanie

Czeka sobie na $niadanie / x2

Przyleciata gdzie$ na kwiatek (ooo)
Ale z Gucia jest gagatek

Atakuje niespodzianie

Z tego wielkie jest $niadanie



154

Katarzyna tenska-Bak

Pszczotka Maja sobie lata (000)
Zbiera nektar gdzie$ na kwiatach
A tam Gucio w tulipanie

Czeka sobie na $niadanie / x2

Tekla, patrzac ze swej sieci (000)
,Co robicie, drogie dzieci?”
Opuscita sie ciut nizej

A tam Gucio Maje lize

Pszczétka Maja sobie lata (000)
Zbiera nektar gdzie$ na kwiatach
A tam Gucio w tulipanie

Czeka sobie na $niadanie / x2

Aleksander, patrzac na to (000)
Wyrwat sie ze swg armatg

Na biedronki trzy kropeczki

By pobawic sie troszeczki

Pszczotka Maja sobie lata (000)
Zbiera nektar gdzie$ na kwiatach
A tam Gucio w tulipanie

Czeka sobie na $niadanie

Konik Filip, juz nie moze (0o0)
Mysli: Kiedy sie potoze?”
Patrzy, obok, leci mucha

,Ide wtasnie ja zobaczy¢”

Pszczétka Maja sobie lata (000)
Zbiera nektar gdzie$ na kwiatach
A tam Gucio w tulipanie

Czeka sobie na $niadanie
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Oddziat mréwek, tanczac w koto (0oo)
Och, jak, kurcze, jest wesoto
,ChodZcie, sie zbierzemy w kupe

| zerzniemy Mai pupe”

Pszczotka Maja sobie lata (000)
Zbiera nektar gdzie$ na kwiatach
A tam Gucio w tulipanie

Czeka sobie na $niadanie / x2"

W utworze wykonanym na discopolowa nute potocznym jezy-
kiem opowiadane sg losy pszczotki Mai i jej przyjaciét. Autor stow
podjat wprawdzie prébe nadania tekstowi znamion poezji i cho¢ utwor
pozbawiony jest wyszukanych srodkéw poetyckich, to jednak nie
spos6b mu odmowic¢ rymdw (czestochowskich wprawdzie, ale jednak),
czesto ze szkoda dla rytmu, ktéry w wielu miejscach jest juz zachwiany.
Oczywiscie, nie brakuje tu, podobnie jak we wcze$niej omawianych co-
verach, watkéw o charakterze seksualnym. Ten $redniej, a moze nawet
miatkiej klasy poetyckiej utwér, znacznie oddalony od doskonatosci,
stanowi jednak prosty melodyczny przekaz, co zapewne sprawito, ze
piosenka zdobyta duzy rozgtos i ogromna popularnos¢é. Niemal od
razu pojawity sie w internecie jej liczne warianty. | jakkolwiek w ory-
ginale wypowiedziane jezykiem kolokwialnym watki seksualne sa
wyrazone za pomoca dos¢ grzecznych formut, ledwie dotykajacych
granicy przyzwoito$ci jezykowej, to juz w modyfikacjach tegoz utworu
mamy do czynienia z bardziej bezposrednig, dostowna wrecz, mocno
zwulgaryzowang, ociekajgca pornografia wypowiedzia:

Pszczétka Maja sobie lata tooo
zbiera nektar gdzie$ na kwiatach
a tam Gucio w tulipanie

czeka sobie na $niadanie

Od Warszawy do Kudowy tooo

14 Akcent, Pszczétka Maja, http://www.tekstowo.pl/piosenka,akcent_pl_,psz-
czolka_maja_1.html (12.09.2016).
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z..a osobowy

aw nim siedza same k..y
rozebrane do potowy

jedna szrame ma na pysku tooo
po przebytym syfilisku

druga szrame ma na czole
boj..a sie na stole

tam na koncu korytarza fooo
bosman gwatci marynarza
czy go zgwatci czy nie zgwafci
i tak dupe mu znieksztatci

do tej bramy murzyn tooo
taki maty z takim duzym

za murzynem wyszty panie

W nieco pozmienianym stanie
u..a misia pszczota

o ty k..o misiu wota

za me meki za me béle

r..e wszystkie ule

ztapat misio pszczote w tape

i p..t prosto w czape

konam misiu pszczota wota
konaj k..o p..a

pszczbtka Maja juz nie lata tooo
z..ta jg topata

z tej ballady morat taki,

ze robaki to j..ki".

www.whisky.czuby.net/teksty.php (12.09.2016). Inny wariant tego tekstu:
,Pszczétka Maja sobie lata,/ Zbiera nektar gdzie$ na kwiatach./ A tam Gucio

w tulipanie,/ Czeka sobie na $niadanie.// Przyleciata raz na kwiatek,/ Ale z Gucia

jest gagatek./ Atakuje niespodzianie,/ Z czego wielkie jest $niadanie.// Aleksander
patrzac na to/ Wielka zerwat sie ochotg,/ Na biedronki w trzy kropeczki/ By poba-
wic sie troszeczke.// Tekla patrzy z pajeczyny,/ «co robicie moje dzieci»./ Opuscita

sie juz nizej,/ A tam Gucio lizak lize.// Przeleciata muche pszczota,/ Ale teraz jest
wesofa./ Brzeczy jeczy sobie lata,/ Chyba to juz koniec lata”. Pszczétka Maja — Ak-
cent, http://tekstywywrota.pl/tekst-chwyty/17138-akcent-pszczolka-maja.html
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Autorzy wariantéw utworu Zenona Martyniuka, podobnie zresztg

jak on sam, ograniczaja sie do prostych, konkretnych i jednoznacz-

nych zwrotdéw, wyrazéw oraz zwiazkéw frazeologicznych; brak tu

niedopowiedzen, aluzji, sugestii. Ich miejsce zajmuje sklecona nie-

zdarnymi stowami historia, w ktérej sprawy wyktada sie wprost, bez

zbednego krygowania, silenia na uprzejmosc¢ czy cho¢by minimalna

cenzuralnos¢ jezykowa:

Pszczétka Maja

sobie lata zbiera
sperme gdzies$

po kwiatach

a tam Gucio w tulipanie
czeka sobie na jeba...
mowi gucio do filipa

ale z Mai to jest ci..”®

Poprzez pola i trawniki
Zap...ala Myszka Miki

Za nig Donald gtosno sapie
czekaj k...o ja cie ztapie

A za nimi pszczoétka Maja
co Guciowi lize jaja".

(12.09.2016). | jeszcze jeden bardzo podobny wariant: ,Pszczétka Maja sobie
lata/ zbiera nektar gdzie$ na kwiatach/ a pan Gucio w tulipanie czeka sobie na
$niadanie (2x).// Przyleciata gdzie$ na kwiatek/ ale z Gucia jest gagatek/ atakuje
niespodzianie/ z tego wielkie jest $niadanie.// Tekla patrzac ze swej sieci/ co
robicie drogie dzieci/ opuscita sie ciut nizej/ a tam Gucio Maje lize.// Aleksander
patrzac na to/ wyrwat sie ze swa armata/ na biedronki trzy kropeczki/ by pobawi¢
sie troszeczki.// Konik Filip juz nie moze/ mysli kiedy sie potoze/ patrzy obok
leci mucha/ ide wiasnie ja zobaczy¢.// Oddziat mréwek tanczac w koto/ oh
jak kurcze jest wesoto/ chodzcie sie zbierzemy w kupe/ i zerzniemy Mai dupe”.
www.emuzyka.pl (12.09.2016).

Gotowe zyczenia. Smieszne, http://www.gotowe-zyczenia.dlamnie.com/
smieszne.htm (12.09.2016).

Smieszne wiersze i wierszyki, http://www.gigante.pl/wiersze-10-1-0
(12.09.2016).
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Absolutnym wyijatkiem wsréd tych nacechowanych pornogra-
ficznie wariantow jest taki, w ktérym brak tego typu wypowiedzen
wprost. Mozliwe, ze z tego wtasnie wzgledu zostat on odnotowany
na zaledwie dziewieciu stronach internetowych, co pokazuje, ze nie
zyskat sobie specjalnej przychylnosci internautéw i raczej nie cieszy
sie popularnoscia:

Pszczétka Maja sobie lata

Czeka sobie na sktadaka

a pan Gucio w tulipanie

czeka sobie na dumanie.

Pszczétka Maja na rowerku jezdzi tu i tam
a pan Gucio jak policjant méwi co i jak..."®

Wierszyki zyczenia

Pszczotka Maja trafita do roznych tekstow kultury popularnej, weszta
na state m.in. do repertuaru poezji amatorskiej"”, jest obecna w wier-
szykach-zyczeniach, ktore znalezé mozna na wielu internetowych
stronach. W tekstach tego typu mozna widzie¢ zjawisko folkloropo-
dobne® i tak je bada¢. Nie przypominaja bowiem one ani dawnych
oracji zyczacych, ani silnie zretoryzowanej dawnej poezji okoliczno-
$ciowej, postugujacej sie konwencjonalnymi formutami z wzornikow®.

18 Znacie jakies Smieszne rymowane wierszyki?, http://zapytaj.onet.pl/Catego-
ry/001,005/2,16087355,Znacie_jakies_smieszne_rymowane_wierszyki.html
(12.09.2016).

19 W serwisie e-poezja.pl, ktéry zatozony zostat w lutym 2003 roku, znajdo-
wato sie po trzech latach dziatalnosci ponad 30 tysiecy wierszy i 300 tysiecy
komentarzy. Wéréd nich znalazty sie rowniez wiersze z Majg w roli gtéwnej.
Zob. Pszczétka Maja, e-poezja.pl/autorzy/2649/opublikowane/45364_psz-
czolka_maja.html (12.09.2016).

20 Szerzejna ten temat: K. tenska-Bak, Wirtualne kartki na kazdg okazje. Wspét-
czesne zyczenia przez Internet, w: Folklor w dobie Internetu, red. G. Ganczarczyk,
P. Grochowski, Torun 2009.

21 Mowa tu o wzornikach poezji okoliczno$ciowej, ksiazkach i broszurach, w kté-
rych zamieszczano wzory zyczen na kazdg okazje. Zob. chocby E. Gatczynska,
E. Szczepanska, Dedykacje i zyczenia, Ptock 2000; Zyczenia okolicznosciowe,
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S3 to raczej mocno zbanalizowane, pozbawione struktur symbolicz-

nych teksty: krétkie, fatwe, proste i przyjemne®, za pomoca ktérych

mozna ztozy¢ zupetnie standardowe zyczenia, np. ,przyjemnej nocki

n23

Mozna tez, wykorzystujac naszg bohaterke, ztozy¢ zyczenia z okazji

dnia Mikotaja®, walentynek® albo umiesci¢ ja w wierszykach na kazda

okazjqze. Zawsze s3 to teksty w wysokim stopniu stereotypizowane

22

23

24

25

26

oprac. A. Stradecka, Warszawa 200s; Serdeczne zyczenia szczescia z okazji $lu-
bu, oprac. C.iR. Pappenberger, Kielce 2002; Zyczenia okolicznosciowe z okazji
imienin, urodzin, $wigt, oprac. M. Sargun-Masiukiewicz, Wroctaw 200s; Zy-
czenia na kazda okazje, oprac. |. Szczepanik, Kalisz 2005; C. Spilling-Noker,
Zycze Ci... zdrowia, Kielce 2007; T. Romanus, Zycze Ci... duzo szczeécia, Kielce
2004; B. i A. Podgérscy, Ogréd zyczeri okolicznosciowych, walentynkowych,
imieninowych, Wroctaw 2006.

Na temat wzorca gatunkowego zyczen, zwtaszcza za$ zmian, jakie w nim
wspotczesnie zaszty, zob.: G. Filip, Zmiany wzorca gatunkowego zyczeri, w:
Gatunki mowy i ich ewolugja, t. 2: Tekst a gatunek, red. D. Ostaszewska, Ka-
towice 2004; E. Malinowska, Napisz do mnie przez telefon — od epistoty do
SMS-a, w: Gatunki mowy i ich ewolugja..., dz. cyt.

,Pszczotka Maja oraz Gucio,/smerfy, elfy i Gumisie,/ Calineczka, mate misie,/
wszystkie ludki z dobranocki,/ zycza Ci przyjemnej nocki". Pszczétka Maja
oraz Gucio, humoris.pl/tekst/pszczolka-maja-oraz-gucio-64734 (12.09.2016).;
Zyczenie — Pszczétka Maja oraz Gucio, http:/ /www.wyczytaj.pl/zyczenia/
na-dobranoc/pszczolka-maja-oraz-gucio (12.09.2016).

,Dzisiaj jest dzien $wietego Mikotaja,/ Ciesza sie wszyscy, nawet pszczdtka
maja./ | maliiduzi prezenty dostaja/ Duzo rado$ci z radosci innych maja./ Tak
wiec i Tobie sktadam najlepsze zyczenia;/ zdrowia, szczescia i w zyciu powo-
dzenia./ Niech spetnia sie wszystkie twe zyciowe zamiary;/ badZz mocna, silna,
zawsze petna pary!”. Zyczenia $wigteczne — moje, http://biglittleman89.bloog.
pl/id1543602,title,Zyczenia-swiateczne-moje,index.html?_ticrsn=3&smoy-
bbtticaid=6159f6 (12.09.2016).

JJestes najdrozsza mi potrzebna/ jak kornikowi kawat drewna./ Jak rdzy ze-

Il

lazo (kuj pdki gorace),/ jak $wietlikowi dupsko $wiecace./ Jak komunistom
pierwszy maja/ i jak Guciowi pszczétka Maja./ Jak Gérniakowej hymn naro-
dowy,/ jak Oleksemu samochdéd nowy./ Jak Marii Rokicie gesta peruka/ i jak
choince dzieciot co puka./ Jak Millerowi plan Hausnera,/ jak na zakaznym
jasna cholera./ Jak Lepperowi Samoobrona,/ bo ja bez Ciebie z pewno$cig
skonam”. Wesofe wierszyki na Walentynki!, http://wiersze-na-walentynki.
dowcipy.pl/ (12.09.2016).

,Powiedz szczerze ! Czy to Maja ? Czy to moja pszczotka Maja ?/ — Nie to,
Gucio!/ — Nie to, Maja!/ — Co to moze by¢ za Maja?/ — No to Majal/ — Co
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i skonwencjonalizowane”, w ktérych siega sie do rezerwuaru goto-
wych fraz i zwrotdw, o ktérych sie mniema, ze sa oczekiwane przez
odbiorce. Sktada sie wiec zyczenia najlepsze, w ktérych nie moze brak-
na¢ zdrowia, szczescia, powodzenia, spetnienia zyciowych zamiaréw™.

Dowcipy

Pszczotka Maja okazata sie wdziecznym tematem wielu dowcipdw.
Ich poziom pozostawia wiele do zyczenia i koresponduje z poziomem
omawianych wczesdniej tekstow. Jak na kreskowkowsg postac przysta-
to, znalazta swe miejsce w dowcipach dzieciecych, szkolnych, ale tez,
co ciekawe, okazata sie ulubienicg dorostych. Komizm w dowcipach
dzieciecych oparty jest na odwotaniach do potrzeb fizjologicznych i na-
cechowaniu skatologicznym. Dzieci wiec Smieja sie z pozornie w ogble
niezabawnych zartéw w rodzaju: ,Pszczétka Maja robi razem kupke
i siusiu, a nie oddzielnie” albo , Zaglada Zbigniew Wodecki do ula, a tam
pszczotka Maja lezy niezywa jakby kto$ baka puscit”®. Mtody odbiorca
lubi tez dowcipy nacechowane erotycznie: ,Dlaczego pszczétka Maja
stracita cnote? Bo sama tego chciata!””', , Pszczotka Maja — ciagle jej sie
chciato bzykac¢ z niejakim Guciem, pomimo iz w formalnym zwiagzku
nie byli, ew. w konkubinacie, no i nigdy nie zaszli"*.

Zarty dorostych s3 nieco bardziej ,wyrafinowane” i czesto przybie-
raja postac pytania skierowanego do odbiorcy, ale tak skonstruowanego,
ze stuchacz raczej zda sie na pytajacego, niz sam wymysli odpowiedz.

za Maja?/ — No to nasza pszczétka Majal”. Wierszyki, http://www.rymy.eu/
wierszyki (12.09.2016).

27 Wiecej na temat stereotypizacji i konwencjonalizacji wspétczesnych formut
zyczacych zob. P. Kowalski, Gratulanci i winszownicy. Zarys komunikacyjnej
historii winszowania, Wroctaw 2010; K. tenska-Bak, Zapraszamy na wesele...
weselne oragje i ceremonialne formuty, Krakéw 1999.

28 Szerzej na temat obecno$ci motywu pszczdtki Mai w formutach zyczacych:
K. kenska-Bak, Pszczétka Maja na co dzien i od $wieta [w druku].

29 Humor nauczycielski, wimsz.net/wimsz/humorek/html/belfer.htm (12.09.2016).

30 Dowcipy. Rézne, www.humorek.com/dowcipy/p132/Rozne.html (12.09.2016).

31 Dowcipy, http://potworek.com/dowcipy (12.09.2016).

32 Wielka wojna na kwasiarskie dowcipy, http://kazik.pl/forum/viewtopic.php?f-

=2&t=7&start=300 (12.09.2016).
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W swoim czasie bardzo popularne byto zagajenie rozmdwcy pytaniem:
Wiesz, ze Wodecki lezy w szpitalu (inny wariant: ze Wodecki nie zyje)?",
na co ten odruchowo dopytywat: ,Jak to?/ Dlaczego?/ Co sie stato?”
i otrzymywat odpowiedz: ,Bo go Maja ugryzta w jaja"*. Kiedy indziej

zadawano zagadke-dowcip: ,Jak sie nazywa pszczdtka Maja po zmianie

ptci — Majaja”*, a w internetowym Leksykonie styléw picia jeden z nich

zwie sie ,Na Pszczotke Maje — czyli tu i tam”™.

Niezwykle wazne i w swych skutkach donioste dla historii Polski
zdarzenie wprowadzenia stanu wojennego, zapewne w celu oswoje-
nia traumy, zostato obSmiane w politycznych dowcipach, do ktérych
zaprzegnieto mita i sympatyczng pszczotke:

— Dlaczego13 grudniaw TV nie byto na dobranoc Pszczo6tki Mai?
- Bo nie znalezli takiego matego munduru®.

Zakohczenie

Popkultura dopuszcza, a nawet zaktada mozliwo$¢ korzystania, wybie-
rania dowolnych elementéw z zasobu zbiorowych form symbolicznych.
Zgodzi¢ nalezy sie z Wojciechem ). Burszta, ze: ,Nie ma lepszego grun-
tu dla rozprzestrzeniania sie [..] najréznorodniejszych form kultury
popularnej, to jest pozywna gleba dla ekspansji na kolejne obszary,
dotad zywiace sie prawda wielkich opowiesci””’. Tak jest od poczatkéw

33 Zbigniew Wodecki zaspiewa w Olsztynie! Koncert juz w sobote, http://kultura.
wm.pl/179594,Zbigniew-Wodecki-zaspiewa-w-Olsztynie-Koncert-juz-w-so-
bote.html#axzz44UFoK1Vc (12.09.2016).

34 Wpis jak sie nazywa pszczétka Maja po zmianie ptci, http://nk.pl/grupy/ 431443/
sledzik/shout/43734641/16 (12.09.2016).

35 Leksykon stylow picia, http://www.pilarz.net.pl/index.php?topic=78.65;wap2
(12.09.2016).

36 Inny wariant: ,— Mamusiu, dlaczego w telewizji nie ma dzi$ Pszczétki Mai?/ —
Pewnie, dlatego, kochanie, ze nie znalezli takiego matego munduru”. Zob.
Pszczétka Maja, http://aha44.pl/content/view/98230/33/ (12.09.2016).

37 W.. Burszta, Od mowy magicznej do szuméw popkultury, Warszawa 2009,
s. 250.
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zaistnienia kultury popularnej, lecz obecnie coraz czesciej bywa i tak,
ze kultura popularna zywi sie sama soba, coraz czesciej zaobserwo-
waé mozna zjawisko rosngcej autoreferencyjnosci tekstéw kultury
popularnej. Mozna to zobaczy¢, $ledzac — jak wyzej — losy pszczotki
Mai. | cho¢ niewatpliwie prawda jest, ze teksty kultury popularnej
mozna oceniaé zarébwno dobrze i Zle, moga reprezentowac dobry
i zupetnie kiepski poziom, moga posiadac jaka$ wartos¢ lub by¢ jej
pozbawione™, to jednak w wielu wypadkach oczekiwanie od nich
nowatorstwa czy oryginalnosci skazane by¢ musi na niepowodzenie.

Pszczétka Maja, pierwotnie bohaterka ksigzki, potem kreskdwki
i piosenki, od swych narodzin jest przypisana do popkulturowego
obiegu, stata sie kulturowym pétproduktem i wdziecznym tematem
oraz bodzcem do tworzenia nowych (nie nowatorskich!) tekstéw
kultury popularnej. Jest to zrozumiate, jesli pamietamy, ze zyjemy
w kulturze symultanicznosci, dla ktérej wtasciwe jest zjawisko kon-
wergendji~. Jednego wszakze naszej bohaterce nie sposéb odmaéwi¢ —
z cata pewnoscia nie podzielita losu wielu popkulturowych gwiazd
jednego sezonu.

38  Zob. np. M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznah 2003.
39 Zob. szerzejnaten temat H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych
i nowych mediéw, przet. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007.



Woijciech Sitarz

Uniwersytet Wroctawski

Conchita la Commedia
albo pozegnanie z Europg.
Rosyjska panika moralna
wokét Conchity Wurst

Patrzac na ogrom emocji, jaki w rosyjskim dyskursie medialnym to-
warzyszyt zwyciestwu Conchity Wurst podczas Eurowizji, az trudno
uwierzy¢, ze spowodowat je rezultat ,konkursu dla gospodyn do-
mowych” (ros. koHkypc das domoxo3ssiek), jak zwykto sie go w Rosji
okresla¢. Pod wieloma wzgledami wypowiedzi dziennikarzy i oséb
publicznych mozna byto uznac za przejaw paniki moralnej. Zjawisko
to cechuje sie nadmiernie emocjonalna reakcja na wyimaginowane za-
grozenie, u ktorej podstaw lezy strach przed réznorodnoscia. Conchita
Wourst stata sie symbolem, koztem ofiarnym reprezentujgcym szeroki
wachlarz kulturowych i politycznych lekéw, podzielanych w rzeczywi-
stosci badz bedacych wynikiem koniunkturalnego wykreowania'.
Niniejszy artykut jest wynikiem analizy, ktérej poddano sze$¢
ogdlnokrajowych dziennikéw: ,Rossijjskaja Gaziete”, ,|zwiestije”, ,Mo-
skowskiego Komsomolca”, ,Komsomolska Prawde”, ,Kommiersanta”
i ,Nowga Gazete", uwzgledniajac wydania drukowane oraz internetowe
witryny czasopism. Ponadto przedmiotem badania byty artykuty na
portalu Gazeta.ru oraz materiaty wideo poswiecone Eurowizji emito-
wane w telewizjach Rossija 1, Rossija 24 oraz NTV. O doborze nadaw-
céw zdecydowaty wskazniki czytelnictwa oraz cytowalnosci, a takze
poziom zaleznosci wtascicielskiej od organéw wiadzy panstwowej.

1 Zob. B. Shepard, Queer Political Performance & Protest: Play, Pleasure, and
Social Movement, New York 2009, s. 200.
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Poszukiwano tresci bezposrednio odnoszacych sie do postaci Conchity
Wourst oraz traktujgcych o samym konkursie, a obejmujgcych okres
od wrzesnia 2013 do listopada 2014 roku.

Juz sama analiza ilo$ciowa uwidacznia znaczace réznice. W prasie
temat komentowany byt najszerzej w ,Komsomolskiej Prawdzie” oraz
»Moskowskim Komsomolcu”, w ktérych analizie poddano odpowiednio
30 i 36 tekstow. Zdecydowanie mniej uwagi po$wiecono tematowi
w ,lzwiestji" i ,Rosyjskiej Gazecie”, ktére opublikowaty jedynie cztery
artykuty. Rowniez cztery materiaty znalazty sie w ,Nowej Gazecie”,
lecz tylko jeden z nich bezposrednio poswiecony zostat Eurowizji,
podczas gdy w pozostatych artykutach Conchite Wurst potraktowano
jako watek poboczny innych rozwazan. ,Kommiersant” opublikowat
tylko jeden artykut na ten temat.

Tak duza dysproporcja wynika najpewniej z profilu dziennikéw.
Gazety poswiecajgce tematowi wiecej uwagi, zaréwno pod katem
tresci, jak i formy (cho¢ w mniejszym zakresie) mozna zaklasyfikowa¢
jako tabloidy. Pozostata prasa adresowana jest do czytelnikow bizne-
sowych lub, jak w wypadku ,Nowej Gazety”, zajmuje sie raczej ko-
mentowaniem wydarzen niz dziennikarstwem stricte informacyjnym.

Broda niezgody®

Conchita Wurst to wizerunek sceniczny Thomasa Neuwirtha. Austriak
wystepuje pod tym pseudonimem od 2011 roku, gdy wziat udziat w eli-
minacjach do programu talent show Die grofRe Chance, emitowanego
w austriackiej telewizji ORF, zajmujac ostatecznie szoste miejsce. Rok
po6zniej Tom, kolejny raz przeistoczywszy sie w Conchite, zajat drugie
miejsce w krajowych eliminacjach 57. konkursu Eurowizji°.

We wrze$niu 2013 roku telewizja ORF, zgodnie z decyzja jury, wy-
brata Conchite Wurst jako osobe reprezentujaca Austrie w 59. Konkur-
sie Piosenki Eurowizji. W trakcie konkursu, ktéry odbywat sie w maju

2 Ros. 6bopoda pasdopa — nawigzanie do tytutu wywiadu z Conchitg Wurst
opublikowanego w gazecie ,Moskowskij Komsomolec” 2014, nr 94.
3 http://conchitawurst.com/ (31.12.2015).
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2014 roku w Kopenhadze, Conchita zdobyta pierwsze miejsce w dru-
gim potfinale, a nastepnie wygrata finat, zdobywajac 290 punktéw -
przed Holandig i Szwecja (odpowiednio 238 i 218 punktdw). Rosyjskie
uczestniczki z 89 punktami zajety siddme miejsce na 26 startujacych
krajow.

Cho¢ Tomas Neuwirth w publicznej dziatalnosci przebiera sie za
brodatg kobiete, to niepoprawne jest uznawanie go za transwestyte,
a tym bardziej za osobe transseksualng, oba terminy sg bowiem za-
rezerwowane dla konkretnych, definiowanych przez medycyne sta-
néw. Transseksualno$¢ wiaze sie z odczuwang identyfikacja ptciowa,
a konkretnie z niezgodnosciag biologicznych i psychospotecznych
wyznacznikéw pici®. Natomiast w transwestytyzmie, cho¢ wigze
sie z przybieraniem postaci ptci przeciwnej, istotny jest nie sam fakt
przebrania, a cel, jakim jest chec osiagniecia satysfakcji z wcielania sie
w role (transwestytyzm o typie podwadjnej roli) lub zaktadanie ubrania
ptci przeciwnej celem uzyskania podniecenia seksualnego (transwe-
stytyzm fetyszystyczny)’. Brak jakichkolwiek przestanek przema-
wiajacych za klasyfikowaniem Thomasa Neuwirtha do ktérejkolwiek
z wymienionych kategorii. Wtasciwsze w tym wypadku wydaje sie
okreslenie drag queen, odnoszace sie do mezczyzn® przybierajacych
damska postac na scenie w trakcie spektakli charakterystycznych dla
subkultury klubéw gejowskich’. Poprawnym bytoby takze okreslenie
Austriaka mianem crossdressera®, to jest osoby przybierajacej (nie-
zaleznie od celu i przyczyny) postac ptci przeciwnej. Wreszcie mozna
uznaé za uprawnione uzycie w odniesieniu do dziatan Neuwirtha
pojecia ,transgenderowy”, rozumianego jako ,kwestionowanie za-
sadnosci sztywnych konstruktéw kulturowych, okreslajacych zespét
cech wigzgcych sie z picia”®.

4 Zob. Wprowadzenie do psychologii LGB, red. G. Iniewicz, M. Mijas, B. Grabski,
Wroctaw 2012, s. 21.
Podstawy seksuologii, red. Z. Lew-Starowicz, Warszawa 2010, s. 234.

o wu

Damskim odpowiednikiem tego zjawiska jest drag king.

~

Cho¢ samo bycie drag queen nie jest tozsame z nieheteroseksualng orientacja.
8  Od ang. cross-dressing.
9 Wprowadzenie do psychologii LGB, dz. cyt., s. 21.
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Nieznajomos$¢ powyzszych rozgraniczen skutkuje zamieszaniem
terminologicznym i trudno$ciami z formg gramatyczna, w jakiej po-
winno sie opisywac dziatalno$¢ Toma Neuwirtha — Conchity Wurst.
Na potrzeby artykutu przyjeto rozgraniczenie, ktére sugeruje sam
artysta. W odniesieniu do dziatan publicznych postuguje sie on zenski-
mi formami gramatycznymi i imieniem Conchita, natomiast w sferze
prywatnej formami meskimi oraz imieniem Tom.

Liberalne ognisko sodomii

Konkurs Eurowizji cieszy sie w Rosji zdecydowanie wieksza popular-
noscia niz w Polsce. Co prawda transmisja dunskiego finatu w TVP
osiagneta rekordowy udziat w rynku i wynosita 38,9%, jednak o wyjat-
kowosci tego wyniku $wiadczy, ze byt o ponad dwadziescia punktéw
procentowych wyzszy niz odnotowany podczas wczesniejszej edycji.
W Rosji transmisja 59. finatu Eurowizji osiggneta udziaty w wysokosci
35,9%“. Wynik ten, cho¢ nominalnie stabszy od odnotowanego w Pol-
sce, uznac nalezy za nad wyraz dobry, poniewaz musimy pamieta¢,
ze konkurs transmitowany byt miedzy 23.00 a 2.35 czasu moskiew-
skiego, czyli w porze, gdy na wiekszosci obszaru Rosji panowata noc
lub nawet poranek”.

Na popularnos¢ konkursu wsréd Rosjan z pewnoscig wptyw
maja dobre wyniki osiagane przez ich reprezentantéw. Dwukrotnie
zajmowali oni trzecie miejsce, cztery razy drugie, a dzieki zwyciestwu

10 Srednia dla pieciu transmisji wyemitowanych w latach 2007-2014 wynosita
dla Polski nieco ponad 25 %. Finat Eurowizji zdeklasowat konkurencje. Najwyz-
sza widownia od lat, www.wirtualnemedia.pl/artykul/final-eurowizji-zdekla-
sowal-konkurencje-najwyzsza-widownia-od-lat (10.08.2015).

m  [lanHele no ayoumopuu, http://tns-global.ru/services/media/media-au
dience/tv/national-and-regional/audience/?arrFilter_pf%sBCITY-
%5D=2192&arrFilter_pf%5BPERIOD %5D=05%2F05%2F2014+-+11%
2Fos5%2F2014&arrFilter_pf%sBTYPE%5D=42470&set_filter=%Do%-
A1%D1%84%D0o%BE%D1%80%D0%BC%D0%B8%D1%80% Do %B-
E%D0%B2%D0%B0%D1%82%D1%8C&set_filter=Y (10.08.2015).

12 Gdy rozpoczynata sie transmisja, we Wtadywostoku byta juz godzina 6.00.
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w 2006 roku jeden z finatéw konkursu odbywat sie w Rosji. Stosunek
do konkursu z pewng felietonistyczng przesada opisuje autorka ,No-
wej Gazety”, piszac, ze

Eurowizja juz w czasach udziatu w nim Atty Pugaczowej
w 1997 roku stata sie dla odnowionej Rosji testem na mito$¢é
do ojczyzny. Ogromny kraj powstat, gdy primadonna zaje-
ta zaledwie pietnaste miejsce. A zwyciestwo Dimy Bilana
poréwnywano do lotu Gagarina w kosmos. Rozradowane
masy wylegty na ulice. Niesli plakaty «Naprzdd Stowianie!»
i dziwili napotkane staruszki, obdarowujac je hojnie gozdzi-
kami w przededniu 9 maja".

Decyzja, aby to Conchita reprezentowata Austrie, szybko stata sie
powodem protestéw i nawotywan do bojkotu konkursu lub cho¢by jego
ocenzurowania, w reakcji na co gtos zabrata Europejska Unia Nadaw-
cza (EUN), organizator Eurowizji. Petycje i krytyczne komentarze nie
umknety uwadze medidw. Artykuty na ten temat opublikowaty ,Kom-
somolskaja Prawda”, ,Rossijskaja Gazieta” oraz ,Moskowskij Komso-
molec”, uwidaczniajgc jednoczesnie znaczgce réznice w podejsciu do
tematu. Jako pierwszy temat poruszyt szef dziatu muzycznego ,Ros-
sijskiej Gaziety” Artur Gasparjan w artykule Czy wygonig Eurowizje
7 Ros;ji?, opublikowanym juz 9 listopada 2013 roku. Bezpos$rednim
powodem tekstu byt list EUN do dwéch rosyjskich kanatéw organi-
zujacych krajowe eliminacje. Organizacja prosita w nim o wyjasnienie
watpliwosci zwigzanych z wolnosciag twérczosci, a takze bezpieczen-
stwem uczestnikdéw oraz widzéw w zwigzku z uchwalona w czerwcu
2013 roku ustawa o zakazie propagandy nietradycyjnych wartosci,
zwana potocznie prawem o zakazie propagandy homoseksualizmu.

Gasparjan juz w pierwszych stowach daje zna¢ o swoim negatyw-
nym zdaniu na temat wspomnianego prawa oraz o Witaliju Milonowie,
kontrowersyjnym polityku z Sankt Petersburga, bedacym ikong walki
z homoseksualizmem:

13 C. TapowmHa, Ha nepedosodi. MapaHotis cmaHosumcs yacmeto 2ocydap-
cmeeHHol udeonoauu, ,Nowaja Gazieta” 2014, nr 51, s. 24.
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Wysmiewalismy to, co wydawato sie zacofaniem i przypad-
kowym absurdem. Tymczasem przyktad miejskiej rangi™,
niemajacy, jak sie zdawato, zadnych perspektyw w cywilizacji
XXI wieku, przemienit sie w federalne antygejowskie prawo,
podpisane przez prezydenta [...]. To, co wydawato sie fanto-
mowym bdlem pojedynczego ,miejskiego wariata” z Rosji,
stato sie bolem gltowy dla $wiatowej spotecznosci®.

Artykut konczy prowokacyjny apel do rosyjskich wtadz, aby przy-
znaty, ze same stworzyty problem celem mobilizacji elektoratu, dla
ktorego mozna poswieci¢ i prawa obywateli, i prestiz kraju. Gasparjan
konkluduje, ze Rosja zmierza do gtebokiego i fundamentalnego rozta-
mu z resztg Swiata, nalezy wiec przestac robi¢ dobra mine do ztej gry
i przyzna¢ ze: ,Eurowizja to obmierzta propaganda homoseksualizmu,
a jej transmisja i udziat w konkursie przeczy naszym nowym wspa-
niatym prawom o duchowych spoiwach. Po czym nakry¢ sie catunem
i potozy¢ na cmentarzu historii”™.

Podobng narracje kontynuuje Gasparjan takze w swoim nastep-
nym artykule poswieconym konkursowi, opublikowanym 27 grudnia.
Catostronicowy tekst pod tytutem Wygnanie Eurowizji wzbogacony
jest o zdjecie Conchity Wurst i podtytut Zaczeto sie polowanie na cza-
rownice. Autor wprost odnosi sie w nim do petycji ,wczesniej nieznanej
organizacji Rosyjskie Zgromadzenie Rodzicéw, ktére oswiadczyto, ze
nie zyczy sobie oglada¢ Eurowizji z udziatem Conchity Wurst”. Dalej
dziennikarz ironizuje, ze kiedy sto tysiecy obywateli pisze petycje
o przyspieszone wybory, nikogo specjalnie to nie obchodzi, ale gdy
grupa ,nie do konca poczytalnych osobnikéw o$wiadcza co$ o gejow-
skiej propagandzie, to zamiast przekazac ich psychoterapeucie, wysyta
sie pisma do telewizji, powotujac sie na «wzburzenie spoteczne»”".

14 Mowa o zakazie propagandy homoseksualizmu wprowadzonym w Sankt
Petersburgu w 2012 roku.

15 A. Tacnapsit, M32onsm sau ,EsposudeHue” uz Poccuu?, ,Moskowskij Komso-
molec”, 9.11.2013, s. 2.

16 Tamze.

17 Tenze, M3eHaHue ,Eeposuderus”, ,Moskowskij Komsomolec”, 27.12.2013, s. 15.
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Z zupetnie odmienng narracjg spotkamy sie w drugim rosyjskim
tabloidzie — ,Komsomolskiej Prawdzie”. W pierwszym artykule przy-
blizajacym sylwetki kandydatéw do udziatu w Eurowizji mowa jest
o pogtoskach, jakoby Rosja miata zrezygnowa¢ z udziatu w konkursie
z powodu uczestnictwa w nim ,wykonawcy o nietradycyjnej orien-
tacji seksualnej — transwestyty Conchity Wurst z Austrii”™®. Temat
kontynuowany jest w artykule z 30 stycznia 2014 roku. Mowa w nim
o ,szokujacym transwestycie z brodg”, z powodu ktérego Rosyjskie
Zgromadzenie Rodzicow domaga sie zakazu transmisji ,propagujacej
styl zycia bedacy nie do przyjecia dla rosyjskiego spoteczenstwa"®.

Analogicznie do opisu wydarzen z poczatku roku podeszli tez
autorzy ,Rossijskiej Gaziety”, dziennika bedacego oficjalnym organem
prasowym Rzadu Federacji Rosyjskiej. W artykule Rodzaj nijaki. Liczba
pojedyncza juz sam podtytut jasno wskazuje, z jakiego typu narracja
bedziemy mieli do czynienia. Protestujgcy nazywani sa ,,obroncami
praw cztowieka”, ktérzy domagaja sie bojkotu Eurowizji z powodu
transwestyty reprezentujgcego Austrie, ktérego wyglad ,szokuje
i wprawia w ostupienie”. Gazeta cytuje takze obszerne fragmenty z pe-
tycji skierowanej do Ministerstwa £acznosci i Komunikacji Masowej:

Popularny miedzynarodowy konkurs, ktéry beda ogladac
nasze dzieci, stat sie z powodu europejskich liberatéw za-
rzewiem sodomii! Rosja to jeden z niewielu krajéw Europy,
ktory zdotat zachowad normalne i zdrowe rodzinne warto$ci,
oparte na mitosci i wzajemnym dopetnianiu miedzy mezczy-
zng i kobieta! Z tego powodu wzywamy do bojkotu Eurowizji
2014 i zakazu transmisji konkursu w Rosjizo.

Ponadto o komentarz poproszono znanego z homofobicznych
wypowiedzi producenta muzycznego Josifa Prigozina. Okreslit on

18 E.Apedbes, Poccus Ha ,EeposudeHuu-2014": AHcambnas umeHu AnekcaHoposa
unu ,Marowue mpycei”?, ,Komsomolskaja Prawda”, 24.01.2014, s. 7.

19 Tenze, Ocmpos ,EsposudeHus” e okeaHe ecms, ,Komsomolskaja Prawda”,
30.01.2014, S. 10.

20 A. Anekcees, CpedHuli pod. EduHcmeeHHoe yucno, ,Rossijskaja Gazieta”,
13.01.2014, S. 7.



170 — Wojciech Sitarz

Conchite Wurst mianem ,stracha na wréble” i konsekwentnie opisy-
wat austriacka uczestniczke w rodzaju nijakim. W swojej wypowiedzi
przekonywat, ze Rosjanie powinni by¢ i s3 tolerancyjni, ale nie do tego
stopnia, aby akceptowac¢ udziat Conchity Wurst w Eurowizji. Jego
zdaniem nie mozna Rosji wytyka¢ nietolerancji, poniewaz w Moskwie
jest bardzo duzo klubéw gejowskich. Producent uwaza, ze najwyz-
sza pora stworzy¢ wtasng Eurowizje, aby swoich artystéw ,wpychac”
Swiatu i pokaza¢, ze Rosjanie maja ,swoje zasady zycia i moralnosci”,
a z Rosja i jej zdaniem ,nie mozna sie nie liczy¢”.

Zastanawiajgce, ze najostrzejsze fragmenty, ktére pod wieloma
wzgledami mozna bytoby uzna¢ za mowe nienawisci, przytacza bez
zadnego krytycznego komentarza nie tabloid, a oficjalny organ praso-
wy rzadu, ktéry dociera do 834 tysiecy czytelnikéw®'. Znamienne jest
réwniez to, ze — cho¢ autor wspomina o prosbie Conchity Wurst, aby
zwracac sie do niej w rodzaju zenskim — dziennikarz konsekwentnie
opisuje jg w rodzaju meskim.

Po chwilowym wzburzeniu na poczatku roku temat Conchity
Wourst znika z wydan papierowych na rzecz krétkich not interneto-
wych, by powrdci¢ dopiero przed samym finatem Eurowizji. Bada-
nie trendéw w najpopularniejszej rosyjskiej wyszukiwarce Yandex
pokazuje, ze réwniez internauci mniej interesowali sie postacig au-
striackiego uczestnika. W styczniu odnotowano 57,5 tysiaca zapy-
tan o hasto Konuuma Bypcm lub Conchita Wurst, w lutym liczba ta
spadta o ponad potowe, a w marcu wyniosta juz tylko 14,7 tysigca.
Powrét zainteresowania Conchita w wyszukiwarce zaobserwowano
dopiero w maju, gdy wskaznik wyszukiwan podskoczyt z 20 tysiecy
odnotowanych w kwietniu do 2,87 miliona w maju. W kolejnych
miesigcach liczba zapytan systematycznie spadata, by znéw wzros-
na¢ na przetomie grudnia i stycznia oraz w maju, kiedy w Wiedniu
miat miejsce 60. finat Eurowizji, ktérego jedna z prowadzacych byta
Conchita Wurst.

21 [laHHele no ayoumopuu, dz. cyt.
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Tabela 1. Liczba wyszukan dla haset Konuuma Bypcm i Conchita Wurst w wyszu-
kiwarce Yandex dla obszaru Rosji

2014 2015

Styczen 57588 Styczen 58 225
Luty 23824 Luty 37 008
Marzec 14764 Marzec 43139
Kwiecien 20 874 Kwiecien 43254
Maj 2870134 Maj 259 935
Czerwiec 259 712 Czerwiec 67 081
Lipiec 91565 Lipiec 21851
Sierpien 64191 Sierpien 24 414
Wrzesien 47 248 Wrzesien 18 360
Pazdziernik 51531 Pazdziernik 20 691
Listopad 56 647 Listopad 21459
Grudzieh 59 819 Grudzien 17 544

Opracowanie wtasne na podstawie wordstat.yandex.com.

Requiem dla tradycyjnych wartosci

Conchita Wurst powraca do agendy medialnej w przededniu konkursu
za sprawa wypowiedzi Witalija Milonowa dla agencji Ria Nowosti, kté-
ra szeroko cytowano w innych mediach internetowych. Petersburski
deputowany stwierdzit w licie adresowanym do lokalnego komitetu
organizacyjnego konkursu, ze ,udziat rosyjskiej delegacji na scenie
Eurowizji bedzie sprzeczny z kursem moralnej i kulturowej odnowy
obranym przez Rosje". Milonow utrzymuje ponadto, ze ,nawet sama
transmisja konkursu na terytorium Rosji moze byc¢ obrazg dla milio-
néw Rosjan. Transmitowany na zywo udziat jawnego transwestyty
i hermafrodyty Conchity Wurst na jednej scenie z rodzimymi artyst-
kami to jawna propaganda homoseksualizmu i duchowego rozktadu”.
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Bojkot ma zdaniem polityka trwa¢ ,do czasu, gdy Eurowizja przestanie
by¢ europejska gejowskg parada”®.

Wyrazista wypowiedZ zaowocowata zaproszeniem polityka do
studia stacji Rossija 1, gdzie byt jednym z goéci przedkonkursowe-
go programu Mpsmoti 3pup” z udziatem rosyjskich reprezentantek.
Juz od pierwszych minut prowadzacy Borys Korczewnikow dawat
wyraz swojemu negatywnemu stosunkowi do Conchity Wurst oraz
do samej Eurowizji. Pytaniem, ktére padto juz na samym poczatku
audycji i porzadkowato dalsze dyskusje, byto: ,Jak upolityczniona
Europa przyjmie rosyjskie reprezentantki?”. Prowadzacy stwierdzat
ponadto, ze na scenie Eurowizji coraz czesciej spotyka sie rézne dzi-
wolagi i transwestytéw, a konkurs przeksztatcono w ,arene walki tra-
dycyjnych i nietradycyjnych wartosci”, przez co rzekomo czes¢ krajow
miata zrezygnowac z udziatu w konkursie, a wszystkiemu winny jest
,mezczyzna z Austrii z zenskimi piersiami”.

Jedynym gosciem programu, ktéry demonstrowat odmienne
poglady, byt wspomniany wczesniej Artur Gasparjan. Zwracat on
uwage, ze w Europie w zadnym wypadku nie patrzy sie na konkurs
jak na walke wartosci. Ironizowat, ze na wspomnienie o Conchicie
od razu zmienita sie twarz prowadzacego, tymczasem w Europie
Jfunkcjonuje takie pojecie jak tolerancja”. Krytyka Gasparjana szyb-
ko zostata zagtuszona przez prowadzacego, przekazujgcego gtos
innym dyskutantom oraz zapowiadajgcego Witalija Milonowa jako
cztowieka ,nieustannie walczgcego o nasze tradycyjne wartosci,
ktérych coraz mniej na Eurowizji”. W odpowiedzi Gasparjan opuscit
program, argumentujac, ze ludzka przyzwoito$¢ nie pozwala mu
znajdowac sie w jednym studiu z cztowiekiem, ktory zniewaza tak
liczne osoby w Rosji. W kolejnych dniach dziennikarz odniést sie
do programu na tamach swojej gazety, zarzucajac prowadzacemu
wspieranie ,fanatyka seksualnej segregacji” Milonowa w jego wy-
powiedziach o propagandzie gejowskiej oraz zboczencach i sodomii

22 MusoHo8 npednoxicun He Nocelname pocculickux apmucmos Ha , Esposuderue”,
https://ria.ru/culture/20140425/1005502845.html (10.11.2016).

23 [Ipsmoti pup / Cecmper Toamauessi: kak scmpemum ux Espona?, russia.tv/vi-
deo/show/brand_id/s5169/episode_id/984765/video_id/996276/ (10.11.2016).
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podczas Eurowizji, a takze dziwit sie, ze Rosjanie ,wszystko potrafig
przemieni¢ w wojne"*,

Istotnie, interpretacje udziatu Conchity Wurst, ktére Witalij Mi-
lonow przedstawit w programie [Tpsmoti S¢pup, mozna uznaé za co
najmniej daleko posuniete. Nie zabrakto odniesier do biezgcej sytuacji
na Ukrainie. Petersburski deputowany mowit takze o celu Europy,
jakim miatoby by¢ ,duchowe rozstrzelanie Rosji” oraz chec rzucenia
jej ,na kolana niczym banderowski Prawy Sektor i rozkazania $lubo-
wania nowym standardom i plucia na nasze dzieci i nasze rodziny"*.

Europa rodzaju nijakiego

Wszystkie zaobserwowane wyzej trendy w narracji o Conchicie Wurst
oraz Eurowizji nasility sie po zwyciestwie Austriaka w potfinaleifinale
konkursu 610 maja. O ile prowadzacy transmisje starali sie powstrzy-
mywac od komentarzy na temat zwyciezczyni~, a ich postawe mozna
okresli¢ jako przeSmiewczy dystans zamykajacy sie w tytutowaniu
Conchity Wurst ,brodatg lady”, ironizowaniu na temat jej nadekspre-
syjnosci oraz nawotywaniu do ,poszanowania wyboru Europy”, to juz
pokonkursowe wydanie Mpsimoti 3pup” byto pasmem histerycznych
nadinterpretacji.

,To koniec Europy, ona zgnita. Tam juz nie ma mezczyzny i kobiety.
Jest ono! Europa rodzaju nijakiego! [...] Stawiam Europie diagnoze — roz-
wolnienie. Krwawe rozwolnienie!” — krzyczat w studiu Wiadimir Zyri-
nowski, lider trzeciej sity politycznej Liberalno-Demokratycznej Partii
Rosji. W podobnym duchu, cho¢ spokojniejszym tonem, wypowiadat sie

24 A.TacnapsiH, MyssikansHeie xpoHuku, ,Moskowskij Komsomolec”, 28.04.2014,
s. 8.

25 [Ipsmol Icpup / Cecmpesi Toamauessi: kak scmpemum ux Eepona?, rus-
sia.tv/video/show/brand_id/5169/episode_id/984765/video_id/996276/
(10.11.2016).

26 EgposudeHue — 2014, russia.tv/video/show/brand_id/46983/episode_id/98
6531/video_id/998952/viewtype/picture/ (10.11.2016).

27 [Ipsmoli Ipup / EeposudeHue-2014. QuHan. Yacms 2, russia.tv/video/show/
brand_id/s169/episode_id/986879/ (10.11.2016).
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prowadzacy Borys Korczewnikow: ,wygrata ni to kobieta, ni mezczyzna,
brodata baba — Conchita Wurst. Stad pytanie — co z Europa? Czy catkiem
postradata rozum? Po czym konstatowat — to requiem dla tradycyjnych
wartosci europejskich”.

Zdjecie 1. Conchita Europy — zestawienie piosenkarki z sylwetkami przywéddcéw
krajéw zachodnich

Plansza z reportazu wyemitowanego w NTV.

W podobnym duchu wypowiadata sie takze wiekszo$¢ komenta-
toréw w prasie. Pojawiaty sie i dalejidace interpretacje, w mysl ktérych
zwyciestwo Conchity Wurst ma by¢ dowodem kryzysu meskosci,
o czym przekonywat na tamach ,Komsomolskiej Prawdy” Siergiej
Jefimow. Jego zdaniem ,jest coraz gorzej z naszymi czasami, to nie
zboczency, aw petni normalni ludzie glosowali na Conchite””. Z kolei
Wiadimir Legoida, przewodniczacy oddziatu informacyjnego mo-
skiewskiego patriarchatu, w szeroko cytowanej w mediach depeszy
agencji Interfax dopatrywat sie w rezultatach konkursu ,kolejnego
kroku na drodze kulturowej legitymizacji utomno$ci we wspotczesnym
Swiecie. Kroku odrzucenia chrzescijanskiej tozsamosci i europejskiej

28 C. Ecdpumos, KoHuumanskomedus, ,Komsomolskaja Prawda”, 12.05.2014,
s.22.
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kultury oraz potwierdzenia tego, ze w Europie dokonuje sie zmiana
orientacji kulturowych i moralnych”®.

Wiadimir Markin, szef dziatu wspétpracy z mediami Komitetu
Sledczego Federacji Rosyjskiej, na pierwszej stronie ,lzwiestiji” kres-
lit z kolei wizje rozktadu Europy, ktéra przez ,publiczng aktywnos¢
napalonych mniejszosci seksualnych” weszta na droge ku zatraceniu
cztowieczenstwa. Wszystko zdaniem Markina obliczone jest na ,petza-
jace przejecie masowego dzieciecego audytorium”, ktérym reklamuje
sie idee, ze ,dla sukcesu w zyciu nie nalezy by¢ soba, a lepiej zmieni¢
pte¢, orientacje lub na poczatek chociazby odziez"*°. Komentarz w po-
dobnym duchu odnajdziemy takze w ,Moskowskim Komsomolcu”.
Jego felietonista w rzekomo satyrycznym artykule kresli wizje Euro-
pejczykéw, ktorzy z czasem zamiast ,wysytac swoje dzieci nie na
Cambridge lub Sorbone, beda kierowaé je na operacje zmiany pici,
powiedzmy w Tajlandii"”

Opowies¢ o Europie, ktéra porzucita swoje wznioste wartosci cze-
sto powraca jako tto materiatéw o Conchicie Wurst. W materiale NTV
mowa jest o Wiedniu, ,pieknym miescie, w ktérym tworzyli Beethoven,
Schuberti Mozart”, gdzie obecnie ,wszystko poszto w diabty”, a za spra-
wa ,zwyciestwa brodatej piosenkarki wielki Strauss przewraca sie w gro-
bie, a okolice wiekowego wiedenskiego ratusza przypominaja Sodome
i Gomore"*. Wiadimir Zyrinowski pokusit sie wrecz o stwierdzenie, ze
btedem byto wyprowadzenie wojsk z Austrii po wyzwoleniu jej przez
Armie Czerwong — ,trzeba byto tam nadal stacjonowad, a byliby tam
zupetnie inni ludzie””. Wypowiedz Zyrinowskiego jest jednocze$nie
przyktadem, bardzo czesto powracajacego w dyskursie o Conchicie,
odwotywania sie w opisie wydarzen do retoryki wojennej. W podobnym

29 B Pl1L| caumarom nobedy npedcmasumens Aescmpuu Ha , EsposudeHuu” ewye
00HUM Wa2om K omKasy om xpucmuaHckoli udeHmuuHocmu e Eepone, www.
interfax.ru/world/375696 (11.03.2014).

30 B. MapkuH, O nossyyem pacuenosedqusaHuu, ,lzwiestija”, 29.05.2014, s. 1.

31 C. CemeHbiu, LLloy mpaHceecmumos, ,Moskowskij Komsomolec”, 24.05.2014,
s. 8.

32 Hosele pycckue ceHcayuu. KoHuuma Esponel, http://www.ntv.ru/peredacha/
rus_sensations/m36760/0259576/comments/ (7.06.2014).

33 [Ipsimol Spup / EeposudeHue-2014. DuHan. HYacmes 2, dz. cyt.
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duchu wypowiadat sie takze Borys Korczewnikow, zauwazajacy, ze
rosyjskie reprezentantki pochodzg z Kurska i tak jak przed laty Rosja
zwyciezyta w kurskiej bitwie, tak i dzi$ zwyciezy.

Dyskurs na temat btadzacej Europy jest naturalng konsekwencja
trzymania sie podstawowej osi narracyjnej materiatdw dziennikarskich
poswieconych Eurowizji, ktéra stanowi opozycja Europa—Rosja, czesto
upraszczana do dualizmu oni—my. Europa symbolizuje wszystko, co
tolerancyjne™ i zepsute, podczas gdy Rosje utozsamia sie z tradycyjnymi
warto$ciami. O sile oddziatywania tego podziatu $wiadczy postugiwanie
sie nim nawet przez gazety, ktérych autorzy dystansowali sie od main-
streamowej histerii wokét Conchity Wurst. W takim wypadku cechy
i wartosci przypisywane Europie byty oceniane pozytywnie, a rzekomy
tradycjonalizm Rosji interpretowany jako zacofanie i przejaw dwulico-
wosci politykdéw — jednakowoz niezmiennie reguta dychotomicznego
podziatu pozostawata aktualna i porzadkowata narracje.

Dualizm sygnalizowany byt czasem juz w samych tytutach i na-
gtowkach. Eurowizja 2014: Europejczycy wybrali brodatqg kobiete — do-
nosit dziennik ,Rossijskaja Gazieta"”, a telewizja NTV swéj reportaz
o artystce zatytutowata Conchita Europy™. W ten sam sposéb nalezy
takze interpretowac wielokrotnie podkreslanie w artykutach, ze rezul-
tat Eurowizji to ,wybor Europy i Europejczykéw”. Europa nie ma tu
znaczenia geograficznego, podstawowym czynnikiem definiujacym
ja jest respektowanie wartosci odmiennych od rosyjskich.

Dowodem na to, ze podobny sposéb budowania przekazu trafia
na podatny grunt, jest przejecie go przez czytelnikdw, czego wyrazem
sg komentarze przedrukowywane w ,Komsomolskiej Prawdzie” i ,Ro-
syjskiej Gazecie". Mowa w nich o ,europejskich standardach, ktére
odrézniajg sie od ogdlnie przyjetych na $wiecie”. Eurowizja ma by¢
,kolejnym gwozdziem do trumny europejskiej kultury, a jednoczesnie

34 Stowo ,tolerancja” jest warto$ciowane jednoznacznie negatywnie — czy to
jako przyzwolenie dla ztych tendendji, czy tez jako przejaw hipokryzji Zachodu.

35 A. Anekcees, KoHyuma ns komedus ,Rossijskaja Gazieta”, 12.05.2014, s. 9.

36 Dwuznacznos$¢ tytutu sugeruje z jednej strony europejsko$¢ Conchity, z dru-
giej za$ odwotuje sie do podobienstwa brzmieniowego stéw ,Conchita” i ,ko-
niec”. HosbiepycckuecerHcayuu. Konyuma Esponel, http://www.ntv.ru/pere-
dacha/rus_sensations/m36760/0259576/comments/ (7.06.2016).
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wrednoscia i checig «podszczypniecia» ludzi wyznajacych tradycyjne
wartosci, ktérych wiekszoé¢ zyje na terenie postradzieckim”'.

Upowszechnianie narracji o ztej Europie i Rosji jako nosicielce
warto$ci jest naturalng konsekwencjg prowadzonej w ostatnich latach
przez wtadze Federacji Rosyjskiej polityki, ktérej podstawg jest teza
o fundamentalnej odrebnosci Rosji od zachodnich liberalnych trendéw.
Woraz z rozpoczeciem przez Wtadimira Putina trzeciej kadencji coraz
silniej w dyskursie publicznym i politycznym zaczety sie pojawiac
odniesienia do ,tradycyjnych wartosci”. Przygotowato to grunt pod
ofensywe polityczng, ktérej kluczowym przejawem byto uchwalenie
ustaw o ,zakazie propagandy nietradycyjnych stosunkéw seksualnych
wérdd niepetnoletnich i obrazie uczué religijnych” podpisanych przez
prezydenta 29 czerwca 2013 roku.

Zdjecie 2. Przyktad przeciwstawienia Europy i Rosji na pierwszej stronie gazety:
Dwa swiaty: brodata zwyciezczyni Eurowizji (Conchita Wurst) i nasz brodacz
Babaj (Aleksander Mozajew)

»Moskowskij Komsomolec” 12.05.2014.

37 LeHsyper.net, ,RossijskajaGazieta”, 13.05.2014, s. 16; Bonpoc dHs, ,Komso-
molskaja Prawda”, 12.05.2014, s. 3.
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Europerspektywa eurointegratoréw

Konkurs Eurowizji, a zwtaszcza zwyciestwo Conchity Wurst, stato sie

pretekstem do wypowiedzi bezposrednio odnoszgcych sie do sytuacji

politycznej. Olga Batalina, wiceprzewodniczaca Komisji Dumy Pan-

stwowej do spraw Rodziny, Kobiet i Dzieci oraz zastepca sekretarza

generalnego rzadzacej partii Jedna Rosja, konstatowata:

propaganda nietradycyjnej, w tym gejowskiej, kultury odby-
wa sie agresywnie i uparcie, co przynosi efekt. Liczne kraje,
jeszcze niedawno konserwatywne i troskliwie chronigce swo-
ja tradycje, przyznaty wysoka punktacje brodatej Conchicie
Wourst, tym samym okreslity swojg moralng orientacje i daty
przyktad dla mtodych ludzi®®,

Batalina odniosta sie ponadto do wspominanych wcze$niej ustaw

o tzw. ,tradycyjnych wartosciach™

rozmywanie réznic miedzy ptciami i tradycyjnych rodzinnych
warto$ci to powazny cios w spofeczenstwo oraz jego moralne
zasady, ktéry prowadzi do demograficznej katastrofy. [...]
Dziatamy absolutnie poprawnie, bronigc w Ros;ji tradycyjnej
rodziny, jej wartosci i prawa dzieci do posiadania mamy i taty.
Zgadza sie z nami wiekszo$¢ obywateli i nie mozemy ustac
w naszych staraniach™.

Do polityki w wymiarze zewnetrznym odniést sie z kolei wi-

cepremier Dmitrij Rogozin. Komentujgc na Twitterze temat umoéw

stowarzyszeniowych miedzy krajami Europy Wschodniej a Unig Eu-

ropejska, skonstatowat, ze , Eurowizja pokazata eurointegratorom ich

europerspektywe — brodata dziewczyne

38

39
40

n40

B, EduHoti Poccuu” so3myuyeHs! peaynsmamamu ,Eeposuderus”, www.gazeta.

ru/culture/news/2014/05/12/n_6146061.shtml (12.05.2014).
Tamze.
https://twitter.com/Rogozin/status/465342677492711424 (10.05.2014).
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Zdjecie 3. ,Eurowizja pokazata eurointegratorom ich europerspektywe — bro-
datg dziewczyne” — wpis zamieszczony przez Dmitrija Rogozina, wicepremiera
Federacji Rosyjskiej

Twitter.

Z kolei telewizja NTV dostrzegta w Conchicie Wurst przejaw
oddziatywania lobby gejowskiego. Autorzy reportazu sugerowali tak-
ze powigzania z dziataniami USA. Cho¢ zadne oskarzenie nie padto
wprost, to atmosfere tajemniczo$ci wprowadzaja retoryczne pytania
na temat udziatu Billa Clintona w imprezie, na ktérej wystepowac
miata Conchita”'.

Komentarze politykéow byty naturalng kontynuacjg narracji
upolityczniajacych Eurowizje, ktére pojawiaty sie w mediach juz
w pierwszych artykutach o konkursie. Artur Gasparjan zauwazat

41 Hosble pycckue ceHcayuu. KoHduma Esponel, dz. cyt.
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w ,Moskowskim Komsomolcu”, ze z uwagi na udziat Conchity rosyj-
skiemu reprezentantowi przyjdzie ,odpowiadac¢ nie tylko za siebie,
ale i za kraj, ktéry w oczach europejskiej publicznosci przeistoczyt sie
ostatnio w miedzynarodowego agresora z homofobicznym prawo-
dawstwem"®. Gazeta pytata takze na pierwszej stronie: ,czy Krym
pozbawi Rosje ostatniej nadziei na zwyciestwo?"*. Wydaje sie, ze
w wielu wypadkach narracja o upolitycznieniu konkursu miata na celu
umniejszanie jego roli, a tym samym rozmiaru oczekiwanej porazki.
Podobny cel miato nazywanie Eurowizji ,konkursem dla kur domo-
wych”, ,cyrkiem dla frikow” bez udziatu prawdziwych gwiazd badz
konkursem, w ktérym liczy sie nie piosenka, a skandal. Wszystkie
te wyrazenia wielokrotnie powtarzaty sie w przekazach medialnych.
Podobne gtosy pojawiaty sie zdecydowanie rzadziej w komentarzach
dotyczacych kolejnej edycji Eurowizji w 2015 roku.

Zdaniem czesci komentatoréow wiasnie trudna sytuacja miedzy-
narodowa, ktéra rzutowata na negatywny obraz Rosji, spowodowata,
ze tak dtugo zwlekano z wyborem rosyjskiego reprezentanta. Naj-
pierw kilkukrotnie odktadano transmisje krajowych eliminacji, by
nastepnie w zamknietym gtosowaniu wybra¢ siostry Totmaczowe,
a decyzje ogtoszono na dzien przed uptywem terminu wyznaczonego
przez Europejska Unie Nadawcéw. Gasparjan sugeruje, ze byto to
spowodowane poszukiwaniami kandydata, ktérego przewidywa-
na porazka nie przyniesie znacznego uszczerbku na prestizu kraju
i wykonawcy™. Analogiczng teze stawia takze Aleksiej Mazajew
w ,lzwiestiji”, zdaniem ktérego ,nadawca doskonale rozumiat, ze
gtosowad na Rosje beda, lekko méwiac, stabiej niz zazwyczaj”, dla-
tego ,na Eurowizje wystano tego, kogo nie bedzie zal"®. Z narragji
o catkowitym braku szans wybit sie jedynie ,Kommiersant”, ktérego
autor zauwazat, ze szansa na sukces byta, jednak zaprzepascit ja ro-
syjski nadawca, ktéry zamiast charyzmatycznego wykonawcy z ory-

42 A. lacnapsH, Cecmep Tonemauessix 3acekpemunu, kak xeeHy LLimupauya,
»Moskowskij Komsomolec”, 17.03.2014, s. 1, 8.

43 Tamze.

44 Tamze.

45 A. Maxaes, Ljupk c bopodamoli xceHwjuHod, ,lzwiestija”, 13.05.2014, s. 7.
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ginalng piosenka wybrat ,dwugtowego orta na hustawce z mieczem
$wietlnym w dtoniach”®.

Kontynuacja opowiesci o konflikcie wartoéci na linii Europa—
Rosja byto zestawienie zwyciestwa Conchity Wurst z wydarzeniami
na Ukrainie. W reportazu wyemitowanym w telewizji NTV* zdjecia
Conchity zbierajacej datki na balu charytatywnym na rzecz chorych
na AIDS towarzysza scenom ostrzeliwania Stowianska przez sity
ukrainskie. To na pierwszy rzut oka do$¢ niezrozumiate zestawie-
nie ma jednak gtebokie uzasadnienie i sens — oto Europa zdaje sie
mie¢ dwa komplementarne oblicza: brodatg piosenkarke i bom-
bardowanie cywili. Oba sg jednakowo negatywnie warto$ciowane,
a jednoczesnie $cisle powiagzane, gdyz, wybierajac jeden z kompo-
nentéw, wyraza sie zgode na drugi — decyzjom artystycznym nadaje
sie wymiar etyczny.

W tym kontekicie rozumie¢ nalezy takze stowa Wtadimira Zy-
rinowskiego, ktéry w studiu pokonkursowym, konczac swoja tyrade
na temat zgnilizny moralnej i zmierzchu Europy, podkreslat, ze nad
Donbasem ,musi powiewac rosyjska flaga, bo niemozliwoscia jest, by
te tereny przypadty Europie”®.

Takze Dmitrij Kisielew, naczelny kremlowski propagandysta i szef
koncernu medialnego Rossija Siewodnia, w swoim cotygodniowym
programie dopatrywat sie zwigzkéw Conchity Wurst z Ukraing. Gtow-
ng teza materiatu jest rzekoma hipokryzja Europy, ktéra polega¢ ma na
niedostrzeganiu cierpien mieszkancéw wschodniej Ukrainy, podczas
gdy ,nikt nie ma probleméw z uznaniem realnosci kobiety z broda
i w dodatku uhonorowaniu jej nagroda”*.

46 Jest to odwotanie do choreografii wystepu Rosjanek: b. Bapa+os, lMokopeHue
kocHocmu, ,Kommiersant”, 12.05.2014, s. 14.

47 Hosbie pycckue ceHcayuu. KoHuuma Eeponel, dz. cyt.

48 [Ipsmoti I¢pup / EeposudeHue-2014. Puran. HYacme 2, dz. cyt.

49 Becmu Hedenu ¢ mumpuem Kucenesoim, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=BNc-xOPne44 (18.05.2014).
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Na przekdr paranoi

Skala upolitycznienia dyskusji wokét Eurowizji i wykorzystywania jej
zarbwno na uzytek wewnatrzkrajowy, jak i miedzynarodowy kazata
skonstatowac felietonistce ,Nowej Gazety”, ze ,paranoja staje sie
czescig ideologii panstwowej”*’. Tylko nieliczni komentatorzy starali
sie wybi¢ z wszechobecnej atmosfery paniki moralnej. Kazdorazowo
jednak to negatywne komentarze nadawaty ton narracji i gtéwnie do
nich, a nie do samego konkursu, odnoszono sie w artykutach. Kryty-
kowano w nich niewspotmierno$¢ i zasciankowos¢ rosyjskiej reakgji,
ale nie udato sie wytworzy¢ w petni autonomicznej, alternatywnej
narragji.

Najobszerniej z dyskursywna panika starat sie walczy¢ Artur Ga-
sparjan. W sarkastycznym tonie opisywat wydarzenia towarzyszace
organizacji finatu Eurowizji:

Nad Europg wzeszta tecza [...], niestety (lub na szczescie)
w Kopenhadze prawie wymart juz gatunek miejskich wa-
riatow i politycznych dinozauréw ery ciemnogrodu, wiec
nie miat kto wyjasni¢ cieszacym sie ludziom, ze tecza nad
miastem to spisek homolobby i ,$mierdzacej Europy”.[...] Za
to w Moskwie intensywno$¢ emocji i histeria oskarzycielskiej
retoryki byta tak bezprecedensowa, ze az dziw, iz obeszto sie
bez publicznych egzorcyzméw — wypedzania diabta z duszy
i ciata grzesznego Eurosongu51.

Gtebiej reakcje na Conchite analizowat felietonista ,Nowej Ga-
ziety” Maksim Goriunow. Zauwazyt on, ze medialny dyskurs wokét
Eurowizji jest realizacja taktyki politycznej majacej na celu zjedno-
czenie Rosjan wokdt obrony wspélnego konceptu ,tradycyjnych
wartosci”. Artykut idealnie uchwycit w swoim opisie istote zjawiska
paniki moralnej:

50 C. TapoiumHa, dz. cyt.
51 A.TacnapsH, Had , EsposudeHuem” 83owna padyea, ,Moskowskij Komsomolec”,
12.05.2014, S. 7.
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W rezultacie materiatéw o homoseksualnym i transgen-
derowym terrorze, majgcym rzekomo miejsce w Europie
i Ameryce, odczuwaja strach o swoja ptciowa tozsamosc.
Mezczyzni boja sie utraci¢ swojg meskos¢, a kobiety — ko-
biecos¢. Tak jak czeskich nacjonalistéw dwiescie lat temu
przerazata mozliwo$¢ przemiany w Niemcéw [...], tak wspot-
czesnych rosyjskich nacjonalistéw straszy ztowieszcza figura
Conchity Wurst. [...] USA chca rozprzestrzenié na nich nowa
tozsamos¢ — tozsamos¢ brodatych kobiet™.

Podczas gdy homofobiczne wypowiedzi Witalija Milonowa oraz
podszyte wojenna retoryka komentarze Wtadimira Zyrinowskiego
byty przedrukowywane przez niemal wszystkie redakcje, to juz gtosy
wzywajace do powstrzymania emocji nie znajdowaty medialnego
oddzwieku. Trudno orzec, czy jest to wynikiem rzeczywistej znacznej
przewagi gtoséw krytycznych wobec Conchity Wurst, tabloidalnego
wyszukiwania najbardziej emocjonalnych wypowiedzi, czy tez wy-
konywania odgérnych zalecen co do sposobu opisywania konkursu.

WS5réd osob publicznych dystansujgcych sie od medialnej histerii
najsilniej wybrzmiat gtos Filipa Kirkorowa, Narodowego Artysty Fe-
deracji Rosyjskiej, uczestnika Eurowizji i cztonka zespotu przygoto-
wujacego siostry Totmaczowe do wystepu w 2014 roku. Piosenkarz
najpierw w telewizyjnym studiu pokonkursowym, a nastepnie w wy-
wiadzie dla ,Moskowskiego Komsomolca” apelowat, aby uszanowa¢
zwyciezce:

Europa tym razem zagtosowata w ten sposéb. Moze to pro-
test przeciwko jakim$ naszym, rosyjskim pogladom? Moze
powinnismy zastanowic sie nad tym, zeby nie odnosi¢ sie
do pewnych rzeczy tak kategorycznie? W pewnym stopniu
to europejskie wyzwanie wzgledem nas™.

52 M. loproHoB, Hepycckuti eeHdep, ,Nowaja Gazieta”, 10.11.2014, s. 7.
53 A.TacnapsiH, Quaun Kupkopos: ,Yeaxcatime nobedumens!”, ,Moskowskij Kom-
somolec”12.05.2014, s. 7.
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Kirkorow skrytykowat ponadto styl niektérych krytycznych wy-
powiedzi:

Jak mozna uzywac takich stéw jak Milonow? To nieprzyzwo-
ite. Mozna r6znie odnosic sie do ludzi, artystéw, narodowosci,
seksualnych orientacji, ale nikt nie ma prawa do otwartego
chamstwa, w dodatku na federalnym kanale™.

Duzo mniejsza medialng popularno$¢ zdobyt za to gtos Michaita
Szwydkoja, bytego ministra kultury, a obecnie petnomocnika prezy-
denta ds. miedzynarodowej wspétpracy kulturalnej:

Nie wyciagajmy pospiesznych wnioskéw o zmierzchu Eu-
ropy i $mierci chrzescijanstwa. R6znorakie fenomeny tego
typu $piewakoéw-kastratéow albo kobiet z brodami zawsze
wzbudzaty zainteresowanie publicznosci”®.

Wobec tak licznych przejawéw dyskursywnej paniki niezwykle
zastanawiajace sa wyniki gtosowania rosyjskich telewidzéw. Conchita
Wourst zajeta w Rosji pigte miejsce (5 pkt.), co jest wynikiem gorszym
od europejskiej $redniej (8 pkt.) oraz mediany (10 pkt.). Wynik ten
jest wypadkowa gtosowania jury oraz widzéw. Jednak w gtosowaniu
widowni Conchita zajeta trzecie miejsce. Z kolei zwycieska piosenka
Rise Like a Phoenix juz nastepnego dnia po konkursie trafita do naj-
czesciej pobieranych utworow w serwisie iTu nes™.

Rozdzwiek miedzy oficjalng narracja a gtosami oddanymi przez
Rosjan nie uszedt uwadze komentatoréw dystansujacych sie wo-
bec medialnej histerii. Gasparjan dowodzit, ze ,uznawany dogmat
o «tradycyjnym konserwatyzmie rosyjskiego spoteczenstwa» runat
jak domek z kart, gdy wyszto na jaw, jak zagtosowata Rosja. [...] Za

54 Tamze.

55  LLlgbiokoli o «EgposudeHuu»: uckyccmeo 0onxHO bbims ebilue NoAUMuKU,
www.gazeta.ru/culture/news/2014/05/12/n_6146153.shtml (12.05.2014).

56 [TecHss KoHuumel Bypcm so3z2nasusna mon-5 poccutickozo yapma iTunes,
www.gazeta.ru/culture/news/2014/05/12/n_6147093.shtml (12.05.2014).
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prawdziwa sensacje mozna uznaé, ze w warunkach strachu i moralne-
go terroru trzecie miejsce przyznano Conchicie Wurst. Antygejowska

"7 Aleksiej Mazajew przeko-

propaganda poniosta catkowitg kleske
nywat z kolei, ze trzecig lokatg Rosjanie ,pokazali poczucie humoru,
tolerancje i przekonanie o przynaleznosci do europejskiej cywilizacji"™.

Przyktadem pozytywnej reakcji Rosjan na zwyciestwo Conchity
Wourst byta takze préba przeprowadzenia w Moskwie Marszu Broda-
tych Kobiet i Mezczyzn im. Conchity Wurst™ przez grupe dziataczy
LGBT. Ostatecznie zgody na manifestacje nie wyrazity wtadze stolicy,
jednak temat marszu znalazt szeroki oddzwiek w mediach. Przy okazji
przetamano tabu dotyczace obecnosci przedstawicieli mniejszosci
seksualnych w Rosji. Komentarz Nikolaja Aleksiejewa dla telewizji
NTV® byt pierwszym przypadkiem poproszenia o gtos aktywisty
LGBT, cho¢ temat traktowania mniejszosci seksualnych w Rosji byt
przeciez gtdbwnym (obok sytuacji na Ukrainie) powodem kontrowersji
wokét rosyjskiego udziatu w Eurowizji i to jemu po$wiecony byt list Eu-
ropejskiej Unii Nadawczej. Powody przetamania tabu® widzie¢ nalezy
w sposobie opisywania Conchity Wurst. Skoro jest ona personifikacjg
zachodniego zepsucia i zwyrodnienia, to dopuszczalne jest pokazanie
,naszych gejow” jako réwnie zepsutych.

Cho¢ wyniki gtosowania zdajg sie nie potwierdza¢ masowego
przeszczepienia atmosfery medialnego dyskursu na audytorium,

to media donosity takze o inicjatywach, ktére miaty demonstrowa¢

57 A.Tacnapsix, Had , EsposudeHuem” e3owna padyea, dz. cyt. s. 8.

58 A. Maxaes, dz. cyt. s. 8.

59  BdoxHosneHHble KoHuumoli JINET-akmusucmel xomsm npogecmu 8 Mockee
60podameili 2eli-napad, www.ntv.ru/novosti/968896/ (13.05.2014).

60  Mockosckasi Mapusi 0mkasanda eeli-akmueucmam 8 nposedeHuu ,60podamozo
mapwa”, www.ntv.ru/novosti/971337/ (15.05.2014).

61 Podobne przykfady tabu, przejawiajace sie w braku obecnosci rosyjskich ak-
tywistéw LGBT w materiatach dziennikarskich, obserwowano juz wcze$niej
wielokrotnie, takze wtedy, gdy podejmowano tematy bezposrednio dotycza-
ce sytuacji oséb nieheteroseksualnych w Rosji. Zob. W. Sitarz, ,Zachodnie
zwyrodnienie” kontra ,rodzima normalnos¢” — o rosyjskiej panice medialnej
w odniesieniu do homoseksualnosci, w: Ars Educandi, cz. 2: Panika moralna
wokét gender — rekonstrukcje, red. H. Bougsia, L. Kopciewicz, M. Welenc,
Gdansk 2014, s. 303.
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oburzenie zwyktych obywateli. Przyktadem takich dziatan byta szeroko
opisywana akcja ,Zgél brode, pokaz, ze nie jestes Conchita”, ktéra
polegata na wrzucaniu do serwiséw spotecznosciowych zdje¢ i fil-
mikdw, na ktérych brodacze golg sie w akcie protestu. W inicjatywe
oprécz anonimowych uzytkownikéw wtaczyli sie takze znani artysci
i osoby publiczne. ,Tak masowego golenia broéd nie byto w Rosji od
czaséw Piotra |” — ironizowata Gazeta.ru®, a »Moskowskij Komsomo-
lec” stwierdzat, ze ,broda przestata by¢ symbolem mestwa, a zaczeta
kojarzy¢ sie z transwestyta"®.

On, Ona, Ono?

Jak zauwaza Pierre Bourdieu, stowa, a w szczegdlnosci stowa dzienni-
karza, maja swoje rzeczywiste skutki. Tworza fantazmaty, leki, fobie
czy po prostu fatszywe wyobrazenia. ,Nazwac to pokazaé, stworzy¢,
powota¢ do istnienia. A stowa moga czynic¢ prawdziwe spustoszenie”®.
Medialny wizerunek Conchity Wurst ilustruje wszelkie wymienione
przez Bourdieu elementy.

Przekraczanie binarnosci ptci przez Conchite-Thomasa juz samo
w sobie jest dla mediéw sporym wyzwaniem. Tymczasem w Ros;ji
sprawe dodatkowo komplikuje ideologiczne uwiktanie nadawcéw
i ich stosunek do wtadz. Nie dziwi wiec, ze wiekszo$¢ analizowanych
mediéw miato problem z poprawnym i spéjnym opisywaniem feno-
menu Conchity Wurst.

Zauwazalne jest czestsze uzywanie negatywnych sformutowan
w materiatach mediéw o zaleznej od wtadz strukturze wtascicielskie;j.
Oczywiscie brakuje jednoznacznych dowodéw na bezposrednie na-
ciski wiadz panstwowych na taki, a nie inny sposéb prezentowania
tresci. Faktem jest jednak spojnos¢ ideologiczna narracji politykow

62 Pocculickue no/is308amenu uHcmazpama nposeau gpaewmob ,Llokaxcu, 4mo
mbl He KoHyuma', www.gazeta.ru/social/news/2014/05/11/n_6143761.shtml
(11.05.2014).

63 A. THegumHckasi, Cbpeli 6opody, dokadxcu, umo He Konuuma, ,Moskowskij
Komsomolec”, 13.05.2014, s. 5.

64 P.Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, Warszawa 2009, s. 45-46.
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oraz zaleznych od nich mediéw. Wéréd negatywnych okresler mozna

wymieni¢: ,parowke” (,Rossijskaja Gazieta”, Rossija 1, NTV), ,strach

na wréble” (,Rossijskaja Gazieta") i ,brodate dziwo" (,Izwiestija"). Po-
nadto Conchite Wurst tytutowano ,brodatg zwyciezczynia" (,Nowaja

Gazieta",NTV)i kobietg z brodg” (,lzwiestija”, NTV). Najczestsze byto

jednak okreslanie Conchity Wurst mianem ,transwestyty” (,lzwie-
stija”, ,Rossijskaja Gazieta”, ,Komsomolskaja Prawda”, ,Moskowskij

Komsomolec”, NTV), co, jak wyjasnitem na poczatku artykutu, nie

jest poprawne. Pewnym usprawiedliwieniem dla dziennikarzy moze

by¢ jednak zamieszanie terminologiczne obecne w rosyjskojezycznym

internecie. Przyktadowo rosyjska Wikipedia® za istote transwestyty-
zmu uznaje sam fakt przebierania sie, pomijajac cel takiego dziatania,
jakim jest uzyskanie satysfakcji. Autorzy artykutéw mieli ponadto

problem z poprawnym doborem form gramatycznych. Wspomniano

juz o przyktadzie dziennika ,Rossijskaja Gazieta”, ktéry konsekwentnie

pisat o Conchicie Wurst w rodzaju meskim, nawet pomimo poinfor-
mowania, ze piosenkarka sugerowata zwracanie sie do niej w formie

zenskiej w odniesieniu do dziatalnosci scenicznej. Podobna praktyke
stosowali takze autorzy ,Komsomolskiej Prawdy”. Czesciej jednak
mozna byto zaobserwowac brak jasnych kryteriéw redakcyjnych do-
tyczacych nazewnictwa — ,lzwiestija”, ,Kommiersant” i telewizja NTV
w zalezno$ci od autora, a czasem nawet w obrebie jednego artykutu,
stosowaty wymiennie zenskie i meskie formy.

Interesujacym zjawiskiem jezykowym byto przeszczepienie do
jezyka codziennego stowa ,conchita” jako rzeczownika pospolitego
bedacego synonimem wszelkich form transptciowosci (transseksu-
alizmu, transwestytyzmu, drag queen i transgenderyzmu). Przyktady
odnajdujemy w dwdch artykutach opublikowanych w ,Moskowskim
Komsomolcu”. Materiat o procedowanych przepisach zabraniajgcych
osobom transseksualnym prowadzenia samochodu firmowany jest
zdjeciem Conchity i podpisem sugerujgcym, by lepiej nie przyjezdzata
do Rosji swoim samochodem®. Natomiast niedtugo po konkursie

65 Tparceecmusm (nepeodesarue), https://ruwikipedia.org/wiki/ TparceecTnam_
(nepeogesatue) (10.08.2015).
66 ,Moskowskij Komsomolec”, 13.01.2015, s. 3.
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Eurowizji w gazecie ukazat sie artykut Rosyjska Conchita trafita do
Butyrki, poswiecony transkobiecie, ktéra trafita na meski oddziat
moskiewskiego wiezienia, poniewaz zgodnie z dokumentami byta
mgzczyznqm.

Whioski kohcowe

Na podstawie przeprowadzonej analizy mozna skonstatowac, ze pod-
stawowg kategorig narracyjng artykutéw poswieconych Conchicie
Waurst byta panika moralna, rozpowszechniana przez wiekszos¢ me-
diow gtéwnego nurtu. Postac¢ Conchity stata sie symbolem zepsucia
Europy oraz jej odejscia od tzw. ,tradycyjnych wartosci”. Komentatorzy
na ogdt starali sie dowies¢, ze rezultat Eurowizji jest dowodem na
zasadniczg odrebnos¢ Rosji i Europy.

W przeciwstawieniu tym postugiwano sie wielokrotnie retoryka
wojenng. Zwyciestwo Conchity nie byto rezultatem prostego gtoso-
wania, a realizacja zachodniego planu majacego ukaraé Rosje za jej
postepowanie na arenie miedzynarodowej (konflikt z Ukraing) oraz
krajowej (ustawy o zakazie propagandy homoseksualizmu).

Z ogblnie przyjetej narracji wytamywali sie tylko niektérzy dzienni-
karze. Najsilniej swoj dystans wobec paniki moralnej prezentowat Artur
Gasparjan, szef redakcji muzycznej ,Moskowskiego Komsomolca”. Swo-
je artykuty poswiecone Eurowizji wykorzystywat do wyrazenia skrajnie
krytycznych pogladéw na temat polityki prowadzonej przez wtadze
oraz ksztattu debaty medialnej. Jego przykfad jest tym istotniejszy, ze
pozostali autorzy gazety prezentowali poglady zbiezne z dominujacy-
mi trendami. Analogicznym wyjatkiem byt tekst Aleksieja Mazajewa,
ktory dystansowat sie od paniki na tamach ,Izwiestiji”, gazety bardzo
krytycznej wobec Conchity Wurst. Oba przypadki dowodza, ze nawet
w redakcji zaleznej od wtadz i prezentujacej spojna wizje wydarzen
mozliwa jest obecnos¢ alternatywnych narracji. Wydaje sie jednak, ze
nalezy je traktowac raczej jako wyjatki od ogdlnie przyjetej normy.

67 E. Mepkauesa, Pycckast KoHuumanonesnae bymeipky, ,Moskowskij Komso-
molec”, 19.05.2014, s. 1, 3.
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Analiza zebranego materiatu pozwala takze uznac, ze niezalez-
nie od stosunku do Conchity Wurst postac¢ austriackiej piosenkarki
stata sie dla rosyjskich dziennikarzy jedynie pretekstem do wyrazenia
wtasnych badz redakcyjnych pogladéw na catoksztatt stosunkéw
miedzy Rosjg a Zachodem i sytuacji wewnatrzkrajowej. Materiaty
stricte informacyjne byty w zdecydowanej mniejszosci, przewazata
za$ publicystyka z upolitycznionym przekazem, silnie osadzonym
w lokalnym kontekscie.






Dawid Szkota

Uniwersytet Wroctawski

Przeboj tych, ktorzy
zblizaja sie do okna

,Co datem mojej ziemi? Czy wszystkie moje papiery zebrane razem,
moja korespondencja, tysigce osobistych stronnic, moje wyktady,
artykuty, rymy, notatki rozmaite to co innego niz suche liscie? Komu
i czemu bede uzyteczny? Czy imie moje przetrwa dzien dtuzej niz ja
sam i bedzie znaczyto cokolwiek dla kogokolwiek? — Zycie daremne.
Wiele bieganiny i bazgraniny po nic. Wszystko razem: Nada!"' - pod
koniec zycia takie stowa napisat w przejmujacym dzienniku Henri-
-Frédéric Amiel. Nic, tyle zostaje po cztowieku i jego zyciu. W rzad-
kich wypadkach pare stron, kilka wspomnien, czesciej potomstwo
i pare przedmiotéw. Wszystko i nic zarazem, todo y nada; bezbarwna
podréz przez kilkadziesiat lat egzystencji oznacza tylko btadzenie
pomiedzy dwoma biegunami: pustka i spetnieniem. To ostatnie jest
o wiele rzadsze i trudne do uchwycenia, bywa jedynie wyobrazeniem
i przeczuciem petni, sekunda jasnosci. Jego statym towarzyszem jest
strata, wiec pustka. Kiedy bowiem czas zaczyna mieli¢ wspomnienia
i oddala¢ je od nas samych, nabierajg one dodatkowego powabu, ale
rowniez rozmycia. Przestajg mie¢ wiele wspdlnego z rzeczywistoscia,
zostajg zdeformowane przez emocje oraz przemijanie. Wtedy juz
nawet nie wiemy, za czym tak naprawde tesknimy, i sens straty staje
sie nieoczywisty. Probujemy zatem pustke w nas wypetni¢ chocby
iluzja, ale koniec koncow wszystko to na nic. Jakiekolwiek punkty

1 H.F. Amiel, Dziennik intymny, wyb. i przet. |. Guze, Warszawa 1997, s. 208 —209.
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oparcia i odniesienia znajdujace sie w przesztosci ostatecznie okazuja
sie jedynie ucieczka od terazniejszosci. Amiel miat racje. Pozostaje
jedynie Nic, ktére zarazem jest wszystkim, co mamy.

Mniej wiecej w ten spos6b mozna scharakteryzowaé melancholie,
jako odczuwanie straty za nie do konca wiadomo czym — niejasnym
wspomnieniem, nieopisang przesztoscia, zapomnianym uczuciem,
niedopowiedzianym sensem. Raj utracony, oto rzeczywisty i metafo-
ryczny element kazdej przesztosci, ktéra budzi jedynie pustke we wne-
trzu cztowieka. Na tym poczuciu straty buduje on fundament swojej
egzystencji, zapadajacy sie co jakis czas, poniewaz uksztattowany jest
na ruchomych piaskach zmiennego istnienia oraz zbudowany z enig-
matycznej przesztosci, mamigcej umyst kolejnymi mirazami. Stad tez
powstaje melancholia, ktéra ma wiele odcieni. Potrafi uswiadomic¢
jednostce jej los, ale réwniez zmiazdzyc¢ ja poczuciem nieokreslonej
straty. Z jednej strony bywa mozliwoscig kontemplacji i spowolnienia,
a z drugiej niszczycielska sita, w ktérej nic bierze gore nad wszyst-
kim, a terazniejszos$¢ ustepuje miejsca przesztosci. Tesknota wtedy
staje sie najwazniejsza czescig bycia cztowiekiem, poniewaz sens
zostat zagubiony gdzie$ w przesztosci, dlatego zycie przestaje mieé
znaczenie. Co miato by¢, juz sie wydarzyto. Nic wiecej nie bedzie miato
miejsca. Nic. Nada.

,2Zimowy poranek w kawiarni po wyjsciu z tazni parowej. Herbata,
zimne mieso, gazety. Bezpieczne schronienie, jakiego udziela cy-
wilizacja. | $wiadomos¢, ze ten btogostan jest bardziej kruchy niz
szklanka z herbata, ktéra podnosisz do ust”” — pisze w nastepnym
stuleciu Sandor Marai na samym poczatku swojego Dziennika, ktéry
jest jeszcze bardziej melancholijny i zwracajacy sie ku nicosci nizeli
ten zapisany przez Amiela. Zdania te powstaty podczas drugiej woj-
ny $wiatowej, ale wegierski pisarz prowadzit skrupulatne notatki do

2 S. Marai, Dziennik (fragmenty), przet. i oprac. T. Worowska, Warszawa 2009,
s.5.
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konca swoich dni, kiedy to na poczatku 1989 roku odebrat sobie zycie.
Gtéwnym ich motywem jest przemijanie, pustka oraz niemozliwe do

zapomnienia poczucie straty. Wielkie nic unosi sie nad jego stowami,
duch negacji nie opuszcza Maraia nawet na krok. Wszedzie widzi on

kruchos¢ kazdego zycia i norm spotecznych. Ludzka krzatanina wsréd

rekwizytow codziennosci stanowi dla niego jedynie przyktad ich za-
gubienia i poszukiwania przez nich punktéw oparcia za wszelka cene.
Nigdzie jednak nie mozna znalez¢ trwatych drogowskazéw i statych

wartosci. Bezpieczenstwo i tad sg jedynie pozorami wytworzonymi

przez cywilizacje, by cho¢ na chwile pozwoli¢ zapomnieé ludziom o ich

zbednosci oraz nietrwatosci. Podczas wojny zajmuja sie przetrwa-
niem i zdobywaniem podstawowych produktéw, lecz kiedy ,wreszcie

skonczy sie wojna, ludzie pogrzebig swoich zmartych i natychmiast,
bezzwtocznie wymysla mitos$é, drozyzne, bezrobocie, podaz, strajk
i krach na gietdzie. Kto$ strzeli sobie w teb, bo na interesie, ktory
zawart z Dania, udato mu sie zarobic¢ tylko pie¢ procent, podczas gdy
on liczyt na osiem”* — pisze Marai. Tak kreci sie $wiat, nic nowego pod

stonncem od stuleci. Dlatego wegierski autor notuje: ,A moja rzecza
jesttaczyc ze sobg pojecia za pomocg podmiotu i orzeczenia — czynic
to nawet wtedy, albo wrecz szczegélnie wtedy, kiedy wali sie $wiat"".
To wszystko. Todo.

Zarazem jednak istnieje zawsze nic, ktérego nie sposéb zigno-
rowac. To ono wrecz stanowi fundament naszej egzystencji i cho¢
prébowalibysmy przymykac oczy na pustke nas otaczajaca, na nic
sie to zda. Ta zawsze da o sobie znaé¢ w ten czy inny sposéb. Nie zna
bowiem granic ani wyczucia czasu. Przychodzi zawsze w nieodpo-
wiednig pore i nie zwaza na dobre obyczaje. Wyrywa nas z kruchego
poczucia bezpieczenstwa i ostatecznie skazuje na niezakorzenienie.
Pokazuje zatem jedynie prawdziwy los kazdego cztowieka i stanowi
jego naturalny klimat. Wszyscy jej podlegamy, na co zwraca uwage
wegierski prozaik, ktéry w 1969 roku zanotowat: ,Rzym odwiedzili
astronauci i jeden z nich, Aldrin, powiedziat, ze «wszech$wiat jest tak
czarny, ze takiej czerni nie jesteSmy sobie w stanie wyobrazi¢» — nie

3 Tamze,s. 31.
4 Tamze, s.19.
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jest czarny jak sadza, jak smota, jak tusz: ta czern jest catkowitym
brakiem $wiatta i koloréw, i oélepia. W tej czerni zyjemy i $wiecimy
przez krétki czas, jak Swietliki, Ziemia i planety, gwiazdy. A potemi to
wszystko wygasnie”. Pochéd nicosci bowiem nie sprowadza sie do
sfery zycia codziennego, ale obejmuje kazdy element istnienia $wiata,
od mikro do makro, od mikrobéw po galaktyki. Cztowiek jest jednym
z wielu istnien, ktére nie ma w tej sprawie nic do powiedzenia. Moze
sie jedynie przygladac temu procesowi na przyktadzie wtasnej i cudzej
egzystencji, obserwowac wieczne przemijanie i odczuwac strate za
czyms$ trwatym, dajacym poczucie bezpieczenstwa. Pozostaje tez
jeszcze jedno ,przedsiewziecie: patrze¢ — pisze Marai — w oczy Nicosci.
Jesli cho¢ na chwile przymkne oczy: ukasi mnie™.

Wegierski pisarz zwrécit uwage, ze nicos¢ jest wszedzie wokdt
nas, zatem nie mozemy przed nig mruzy¢ oczu. Nalezy jg bacznie
obserwowad, ale tez nie dac sie jej zahipnotyzowa¢. Wiedziec, ze jest
ona czym$ obcym w zyciu, ale réwniez jego statym elementem. Inaczej
rzecz ujmujac, stanowi paradoks istnienia, ze cho¢ nie jest widocz-
na, daje o sobie zna¢ najmocniej, wytwarzajac przy tym najbardziej
skrajne emocje. Jest sktadowa straty, wiec konsekwencjg mitosci, meta
kazdego sukcesu, porankiem po chwili karnawatu. ,Na zycie — bowiem
pisze Marai — sktada sie nie tylko to, co czynimy i o czym moéwimy,
lecz takze to, co przemilczamy”’. By¢ moze to ostatnie jest o wiele
wazniejsze. Milczacy Bog jest rdzeniem naszego sposobu ratowania
sie przed niszczycielska sita nicosci. Nie inaczej ma sie rzecz z brakiem
odczuwanym z powodu milczenia innych ludzi. Totez to, czego nie
ma, staje sie dla nas wazniejsze niz to, co jest. Wczoraj badz jutro ma
wieksza wage niz teraz. Budujemy zatem wtasna egzystencje zwykle
na tym, co sie przed nami skrywa badz nie daje sie nazwa¢. Moéwigc
wprost, wybieramy za podstawe naszego bytu strate, pustke, iluzje.
Tesknimy przy tym juz sami nie wiemy za czym, odczuwamy nostal-
gie za rajem utraconym czy przesztoscia, ktéra nawet nie nalezata do
nas, odkrywamy w sobie zatrwazajace poktady pustki, ktora staramy

s Tamze, s. 451.
6 Tamze, s.151.
7 Tamze,s.127.
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sie wypetni¢ pospiesznie czymkolwiek®. W samotnosci pomstujemy

i wotamy do milczgcej nicosci, nie wiedzac, ze juz moze ogtuchlismy od

wtasnego krzyku i zgietku $wiata. By¢ moze dlatego nie styszymy

odpowiedzi na nasze pytania. Tracimy zatem cel, a wiec i sens istnienia.
,Dla bytu méwiacego — stusznie z kolei zauwaza Julia Kristeva — zycie

jest zyciem, gdy ma sens: zycie stanowi wrecz apogeum sensu. Tracac
sens zycia, traci ono zycie: gdy sens sie rozpada, zycie jest w niebez-
pieczenstwie”.

Emil Cioran twierdzi, ze ,Wegier znajduje rado$¢ w swoim ptaczu”.
Z wrodzong dla siebie sktonnos$cig do skrajnych opinii rumunski
eseista oczywiscie przesadza. Jednak mozna spréobowac te stowa
interpretowac opacznie i rozumied tak, ze Wegier znajduje w swoim
ptaczu inspiracje. Ta za$ daje mozliwos¢ patrzenia na Swiat nie tylko
z punktu widzenia estetycznego, ale uchwycenia i zrozumienia zycia
w jego najbardziej tajemniczych elementach. ,Jestem w rozpaczy,
poniewaz w moim zyciu nie ma radosci. Bez radosci nie mozna
zy
nak na takim fundamencie stworzy¢ co$ innego niz przejmujaca,

10 o z . . . , P . .
¢"" — pisze Mérai. Ale mozna pisa¢. To juz duzo. Trudno jed-

melancholijng i smutng sztuke, ktéra zarazem pomaga odnalez¢
sens lub bezsens egzystencji, a wiec réwniez budowac lub niszczy¢
dzieta stworzenia. Odczytywanie rzeczywisto$ci ma wtedy charakter
nie tylko pragmatyczny, ale co wazniejsze — intuicyjny, daje zatem
szanse na subiektywne zblizenie sie do tego, co wazne albo zbedne.
Mowigc wprost, jest sztukg btadzenia w niejasnej czasoprzestrzeni,
jak cztowiek czasami btaka sie po waskich uliczkach obcego mu
miasta. Nic bowiem nie jest oczywiste, ani pojedynczy cztowiek, ani

8 ,Sztuczne podniecenie, ktére w naszym $wiecie kaze ludziom goni¢ za
przygodami, jest catkowicie bezptodne i zapewne wymuszone”. Tamze,
s.12.

9 J.Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przet. M.P. Markowski, R. Ry-
zinski, Krakéw 2007, s. 9.

10 S. Marai, dz. cyt,, s. 70.
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tym bardziej jego egzystencja, nie wspominajac juz o rzeczywistosci.
Pozostaje tylko chodzenie po zawitych korytarzach jazni i gubienie
sie po kretych drogach zycia.

Przewlekta rozpacz potrafi doprowadzi¢ do catkowitego zagu-
bienia sie pomiedzy mozliwosciami i interpretacjami, co rbwna sie
anihilacji bycia, wpierw przez powtarzanie tych samych czynnosci
i nastepujgce pozniej zmeczenie, ktére mozna poréwnac do znuzenia
himalaistow pozostajacych na zbyt duzej wysokos$ci. Radykalnie
wyczerpani nie maja juz sit wsta¢, a umyst powoli bezwolnie pod-
daje sie wizjom, bedacym jedynie odwrotnoscia aktualnego stanu
rzeczy. Zamiast zimna odczuwaja ciepto, a mrozny i nieludzki klimat
wysokogorski jest zastepowany obrazami pozostawionych domoéw
i rodzin. W ten sposéb nastepuje catkowite wyczerpanie zyciowej
energii, ktéra juz nie pozwala postawi¢ nawet kroku. Swiat ustepuje
miejsca ciemnosci, a wszystkie mozliwosci kieruja cztowieka w jedna
strone. Ni¢ pomiedzy nim a rzeczywistoscig zostaje radykalnie prze-
rwana, a wraz z tym faktem nastepuje catkowite wyciszenie. Swiat
milczy, ale cztowiek tez juz nie zadaje pytan. Cichnie absolutnie
i wpatruje sie w nico$¢, w ktérej widzi pierwotng petnie i pragnie
do niej powrocic.

Tak mniej wiecej przejawia sie ostateczne ,nie”, ktére powoli
badz nagle przechodzi w nic. Staje sie ono naturalna przeszkoda,
niepozwalajaca cztowiekowi i$¢ przed siebie, wiec daje jedynie moz-
liwo$¢ wspominania i pielegnowania poczucia straty. Mozna wtedy
zy¢ jak inni, ale wewnetrznie by¢ wyjatowionym i wykorzenionym,
pozostawac w miejscu, kiedy czas i rzeczywisto$¢ gnaja do przodu.
Ta niezgoda na uczestniczenie w pochodzie rzeczywisto$ci wcale nie
jest wyborem, ale czescig wyrzucenia poza czas, gdzie wpatrywanie
sie w nico$¢ ma warto$¢ najwyzsza. Ta bowiem jest nieskonczona
i wieczna, nie podlega czasowi czy jakimkolwiek granicom. Tym
rézni sie whasnie smutek od melancholii, ten pierwszy jest chwilo-
wa negatywnoscia, ,smutek zadowala sie ograniczonymi ramami
wyznaczonymi przez fortune, [...] melancholii potrzebna jest rozpu-
sta przestrzeni, pejzaz nieskonczonosci, by mogta rozsiewac swoje
posepne, mgliste wdzieki, swéj bezksztattny bol, ktory nie tylko
wzbrania sie przed uleczeniem, ale tez boi sie wyznaczenia granic
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swego rozproszenia i falowania". Melancholia, ta tesknota za nie
wiadomo czym, nieopisane poczucie straty, nie lubi by¢ zamykana
w prostych regutach i klasyfikowana wedtug utartych schematéw,
obce s3 jej niewielkie powierzchnie, na ktérych tatwo znalez¢ odpo-
wiedzi na nurtujgce nas pytania. Ogromne pustynie, jatowe terytoria,
nieskonczone labirynty, mniej wiecej tak scharakteryzowa¢ mozna
melancholijne przestrzenie. Czas réwniez nie jest jej sprzymierzen-
cem; przypadek, chwila, zbieg okolicznos$ci to poczatek smutku czy
zniechecenia, ale czasoprzestrzen melancholii jest kosmiczna, ma
gargantuiczny charakter, nie sposéb jej obja¢ wzrokiem czy zmierzyé
za pomocy zegarka albo wyznaczy¢ jej poczatku czy konca. Méwiac
wprost, jest wzgledna i trudna do wyobrazenia, ale w momentach
wyczulonej swiadomosci odczuwamy jej istnienie i nieskonczone
obszary przez nig zajmowane.

Czyli: Nic. Jednak z tego Nic Bog uczynit $wiat albo, ujmujgc rzecz
pragmatycznie i przystepnie, z obszaru réwnego zero, ale o nieskon-
czonej materii i krzywej czasoprzestrzeni, powstato wszystko. Zwat
jak zwat, chodzi o fakt, Ze jesli istnieje Nic, jest zarazem spora moz-
liwos¢, ze cos$ z niej powstanie, ale to nie koniec opowiesci, tylko jej
$rodek, poniewaz wtedy zwykle nastepuje kolaps czy regres i wszystko
wraca do punktu wyjscia. Pomiedzy poczatkiem a koncem dzieje
sie czas, wiec przeszto$¢, terazniejszos¢ i przyszto$é. Wraz z nimi
cztowiek zaczyna wspomina¢ to, co byto, i marzy¢ o tym, co bedzie.
Na swoj sposéb prébuje on rowniez tworzyé, by jakos usmierzy¢ bol
przemijania oraz ukry¢ pewien brak w nim istniejacy. Nic bowiem nie
tylko istnieje na zewnatrz, ale réwniez jego nieskonczone przestrzenie
znajduja sie w cztowieku. Na poczuciu ciggtej straty i pustki trudno
zbudowac co$ trwatego, a wiedzac o swojej skonczonosci niemozliwe
staje sie utrzymanie wewnetrznej rownowagi. Cztowiek okazuje sie
wiec tylko nieudolnym nasladowca pewnych sit wyzszych, a wraz
z kolejnymi niepowodzeniami jego che tworzenia przestaje miec dla
niego znaczenie i zaczyna marzy¢ jedynie o powrocie do pierwotnej
jednosci i bezczasu.

n  E. Cioran, Zarys przektadu, przet. M. Kowalska, Warszawa 2015, s. 139.
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,Trudno [..] na nieuleczalnym smutku za stratg zbudowac tozsamos¢
inng niz nieszczesliwa. Wegrzy zawsze beda wiec nieszczesliwi. Beda
siedzie¢, zajadac pérkélt, popijac palinka i teskni¢ — jak to melancholicy,
nie do konica wiedzac, za czym tak naprawde tesknig"™ — stusznie
zauwaza Krzysztof Varga. Kontemplowanie straty jest cechg przyna-
lezng wszystkim melancholikom. Za czym jednak tesknia, nie beda
potrafili odpowiedzie¢. Moze za dawng $wietnoscia i wielkoscia, bycia
czescig cesarstwa albo krélestwem, dawnym partnerem albo pitkar-
skimi triumfami, zapachem rodzinnego domu badz chwila, ktéra
prawdopodobnie nigdy nie byta prawdziwa. Réwnie mozliwe, ze za
tym wszystkim naraz, pomielonym i wymieszanym w kotle tesknoty.
Im wiecej powoddw do roztrzasania straty za nie do koca wiadomo
czym, tym lepiej, czyli gorzej, bo melancholik czerpie sens zycia ze
wspominania przesztosci czy z marzenia o przysztosci, a jednoczesnie
to uczucie go powoli wyniszcza i przerywa ni¢ taczaca go z rzeczy-
wistoscig oraz byciem, zatem terazniejszoscia. Stad tez w ,Buda-
peszcie co trzecia herbaciarnia nazywa sie «Nostalgia», dostepne s3
nostalgia-cukierki, nostalgia pokrywa liszajem $ciany domoéw i bruk
ulic. To teskne wzdychanie do dawnej wielkosci, cho¢ ostatnia praw-
dziwa wielko$¢ miata miejsce ponad piecset lat temu, za kréla Macieja
Korwina, jesli nie liczy¢ wielko$ci wegierskiej pitki noznej w latach
piec¢dziesiatych i sze$¢dziesigtych oraz miedzynarodowych sukce-
s6w zespotéw Omega i Locomotiv GT w latach siedemdziesiatych””.
Jak to bywa w takim przypadkach, melancholia z czasem zmienia
swoje oblicze. Z estetycznej i kontemplacyjnej formy odczuwania
rzeczywisto$ci, czyli rbwniez nicosci, zaczyna stawac sie wrogiem
egzystencji. Zrywa wiezi pomiedzy cztowiekiem a $wiatem, byciem
i odczuwaniem, a nakierowuje go w strone otchtani i wyjatowienia. Re-
fleksje i wyciszenie nagle zmieniajg sie w rozpacz i apatie. Nie sposob
przewidzie¢, kiedy dojdzie do tej przemiany, czasami jest ona bowiem
dtugotrwata, a innym razem nagta. Stodycz melancholii zmienia sie

12 K. Varga, Gulasz z Turula, Wotowiec 2008, s. 35.
13 Tamze,s. 9-10.
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W gorycz zycia, sens nie tyle zostaje wtedy utracony, co zapomniany,
juz nie ma nawet do czego wzdycha¢, poniewaz wszystko przepadto.
Przesztosc¢ staje sie zbedna, przysztosé niewazna. Dlatego tez Varga
pisze, ze:

Historia wegierskiej kultury to historia samobojstwa. Odbie-
ranie sobie zycia jest nieodtgcznym sktadnikiem, a wtasciwie
konsekwencja wegierskiej nostalgii; nie da sie wytrzyma¢
tesknoty nie wiadomo za czym — zamienia sie ona w bez-
denna depresje, prowadzaca do pozbawienia sie zycia™.

Kiedy bowiem zbyt dtugo cztowiek interesuje sie otchtania, ona
rowniez zaczyna wpatrywac sie w niego. Nietzsche w tym wypadku
miat racje, sita przyciggajaca nicosci nie ma sobie réwnych i trudno
sie jej oprze¢. Na samym poczatku fascynuje, by po pewnym czasie
stac sie przeklenstwem. Nie bez powodu od wiekéw uwazano ja za
co$ negatywnego i kojarzonego z wedrowkami po heretyckim tery-
torium". Kto bowiem wchodzit na jej obszar, wracat — jesli to mu
sie udawato — odmieniony. Nic byto zatem czym$ niepozadanym,
obcym byciu, kojarzonym z sitami nieczystymi. Wymuszato pytania
0 sens, 0 miejsce rzeczy pomiedzy pustymi przestrzeniami oraz o to,
co znajduje sie poza nimi, czyli rowniez miejsce cztowieka i jego we-
wnetrzne otchtanie. Te pytania hipnotyzuja, ale moga tez zostawi¢
cztowieka bez odpowiedzi i zadnej wiary czy checi zyciowych. Jak
pisze Stefan Chwin:

14 Tamze, s. 76.

15, Tym, co czyni Boga Bogiem, jest stworzenie $wiata z Niczego. Trudno o wy-
razniejsza demonstracje tego, ze Nic jest czyms$ niepozadanym — jest to stan
bez Boga; stan, ktéry on sam postanowit poddaé przemianie. Nic byto tez
stanem zapomnienia, na ktéry byli skazywani przeciwnicy i wrogowie Boga.
Wszelka proba wytworzenia stanu Nicosci lub pustej przestrzeni oznaczata
badz to probe uczynienia tego, na co tylko Bég mdgt sie powazy¢, badz to
wymazanie siebie z krélestwa Boga. Powazne méwienie o prozni lub pu-
stej przestrzeni zakrawato wiec na ateizm. Oznaczato zgode na istnienie we
Wszechswiecie miejsc, w ktérych Bog jest nieobecny”. |.D. Barrow, Ksigzka
o niczym, przet. £. Lamza, Krakéw 2015, s. 104.
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Zyciowa madroé¢ uczy nas, ze, aby zachowa¢ réwnowage
ducha, nie nalezy zbyt wiele wiedzie¢ o ciemnych stronach

zycia. Od tego, co paralizuje czy choc¢by ostabia w nas wole
istnienia, zwykle instynktownie odwracamy oczy, by nie

da¢ sie wciaggna¢ w melancholie, depresje czy rozpacz. Zda-
rza sie jednak czasem, ze z trudnych do ustalenia powoddéw

nastepuje radykalna zmiana spojrzenia. Zaczynamy wtedy
widzie¢ w $wiecie to, czego dotad nie chcieliémy zobaczy¢,
wiecej: nie mozemy oderwac oczu od tego, co sie przed

nami odstania™.

Zycie wtedy przegrywa z nicoscia, ciemno$é¢ triumfuje, ponie-
waz odstania przed nami sens, a raczej bezsens egzystencji i $wiata.
Melancholia staje sie czym$ wrogim zyciu, przygniatajac cztowieka
w momentach kryzysowych czy sytuacjach granicznych. Jesli nie
mozna w smutku za czym$ utraconym zbudowad innej tozsamosci
niz nieszczesliwa, wtedy kwestia bycia jest odwlekanym wyrokiem.
Wzdychanie do przesztosci przemienia sie w negacje przysztosci. Im
wiecej bowiem braku, tym wiecej pustki, ktéra w konsekwencji niszczy
kazde istnienie. Kultura zbudowana na nostalgii i melancholii przy-
Spiesza wtedy anihilacje, odbieranie sobie zycia staje sie konsekwencja
egzystendji istniejgcej pomiedzy poczuciem straty a ciggta depresjg
zwigzang z tym faktem. Varga wiec pisze:

Samobdjstwo jest najwiekszym sukcesem eksportowym
wegierskiej kultury. Zaden wegierski pisarz, malarz ani aktor
nie odnidst takiego sukcesu, jak piosenka Szomord vasdr-
nap — hymn samobdjcdéw catego $wiata, jedyny wegierski
hit na skale $wiatowa, utwor, ktérego stowa przetozono na
kilkadziesiat jezykéw, kilkudziesieciu $wiatowej stawy pio-
senkarzy wigczyto go do swojego repertuaru, a 0séb, ktére
po wystuchaniu tej tzawej piosenki skonczyty ze soba, nie
sposob zliczye”.

16 S. Chwin, Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni, Gdansk 2010, s. 216.
17 K. Varga, dz. cyt,, s. 77.
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Smutng niedziele, bo tak przettumaczyé mozna Szomord vasdrnap,
skomponowat w 1933 roku Rezsé Seress, a tekst do niej napisat re-
porter kryminalnej gazety Laszlé Javor. Piosenka powstata w trudnym
momencie historii nie tylko Wegier', ale réwniez $wiata. Pomiedzy
$wiatowymi wojnami, w czasie kryzysu gospodarczego i politycznego,
kiedy dopiero co wyszto sie z jednej tragedii, aby nagle wpas¢ w pu-
tapke catkowitej beznadziei. A przeciez w oddali szykowata sie juz
nastepna katastrofa i nalezato ponie$¢ kolejna ofiare. Przypomnijmy,
ze Wegrzy wraz z koncem pierwszej wojny Swiatowej i traktatem
z Trianon z 1920 roku stracili dwie trzecie swojego terytorium, trzy-
nascie milionéw ludnosci oraz dostep do morza. Kraj byt peten mto-
dych, sfrustrowanych ludzi, ktérzy nie mieli ani pracy, ani perspektyw.
Czuli sie catkowicie pozbawieni szans na lepsze jutro, ktére raczej
nie pozostawiato ztudzen, ze nie bedzie lepiej, idzie kolejna wojna,
konca kryzysu nie wida¢, a Swiat jakby Slepo zmierzat od upadku do
upadku. Smier¢ zatem wydawata sie nie tylko czym$ naturalnym, ale
tez szalenie bliskim. Nie mozna byto dtuzej ignorowac faktu, ze losy
niektoérych krajoéw i zyjacych w nich ludzi s3 beznadziejne i niewiele
znaczace. Moga w kazdej chwili przestac istnie¢, podobnie jak Cesar-
stwo Austro-Wegierskie. Po hekatombie pierwszej wojny $wiatowej
ludzie odkryli, Ze ich zycie znaczy tyle co nic i w kazdej chwili moze
zostac przerwane catkowicie bez sensu na jednym z wielu pél bitew-
nych. Wystarczy jedno cyniczne postanowienie miedzynarodowe,
aby réowniez ich kraj zaprzestat mie¢ racje bytu i zostat podzielony
pomiedzy sasiadow. W takiej atmosferze mtodzi ludzie dodatkowo
musieli sobie radzi¢ z codziennymi problemami: brakiem pracy, nie-
pewnoscig wtasnych loséw czy ze sprawami bardziej przynaleznymi
ich wiekowi, a przeciez nie mniej waznymi. Mito$¢, zdezawuowanie
sie wszelakich wartosci, brak statych punktéw oparcia, wszystkie te

18 Poczatek lat trzydziestych, kryzys gospodarczy, bezrobocie, cate pokolenie
wysadzonych z siodta, ktérzy jednocze$nie majg $wiadomo$¢ nieuchronnego
zblizania sie katastrofy, przewiduja, ze wkrétce i tak bedg musieli umrze¢,
wiec lepiej zrobic to juz teraz, i to z fasonem”. Tamze, s. 81.
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zagadnienia byty im réwnie bliskie, jak ich rowiesnikom w réznych
miejscach $wiata i innych czasach.

W momencie, kiedy Seress i Javor stworzyli Smutng niedziele, ich
kraj znajdowat sie w permanentnym kryzysie. Po podpisaniu traktatu
z Trianon na znak Zatoby opuszczono wszystkie maszty w panstwie
i pozostawiono je tak do 1938 roku. Szomoru vasdrnap, zwana na
Zachodzie Hungarian Suicide Song, powstata w odpowiednim czasie,
czyli najgorszym, pociggneta bowiem za soba fale samobdjstw nie-
spotykana wtedy i dotad w historii muzyki. Autorzy piosenki stworzyli
,perfekcyjny duet zabéjcéw. Zaden Sherlock Holmes ani Hercules
Poirot, dysponujac nawet tak mocnymi poszlakami, nie potrafitby
im udowodni¢ tej doskonatej zbrodni dokonanej za pomoca muzy-
ki. Tak oto dzwiek pianina stat sie trucizng straszniejsza niz cyjanek
i arszenik razem wziete"”. Potaczenie depresyjnej muzyki z jeszcze
bardziej przygnebiajacym tekstem — opisujacym oczywiscie zwigzek
mezczyzny i kobiety — szybko stat sie przebojem nie tylko w Buda-
peszcie, ale rowniez w innych europejskich stolicach, by nastepnie
podbi¢ Ameryke. Pojawiaty sie przy tym rézne wersje piosenki, jak ta
napisana przez Sama M. Lewisa, na podstawie ktérej powstato jej naj-
stynniejsze nagranie w wykonaniu Billie Holiday. Liczba wykonawcéw
Spiewajgcych swoje wersje Szomorti vasdrnap przez lata rosta lawino-
wo. Zaliczy¢ do nich mozna chociazby takich twércdw jak Ray Charles,
Karel Gott, Elvis Costello, Serge Gainsbourg, Sinéad O’Connor, Bjork.
Jednak w rzeczywisto$ci najwieksza popularnoscia cieszyta sie ta pio-
senka w okresie miedzywojennym i wtedy byta ona owiana najwieksza
tajemnicy. Przekleta piosenka bowiem coraz czesciej byta taczona
z licznymi przypadkami samobojstw. ,\W listopadzie 1935 roku — pisze
Varga — w europejskiej prasie ukazato sie dwiescie siedemdziesiat
osiem artykutéw opisujacych fenomen «hymnu samobéjcow»"*°.
Dlatego tez w amerykanskiej wersji dodano trzecia, optymistyczna
zwrotke, aby ztagodzic jej pesymistycznag wymowe. Na niewiele sie
to jednak zdato, Smutna niedziela nadal byta kojarzona z licznymi pro-
bami samobdjczymi. Pretensjonalny tekst o rozdzieleniu kochankéw,

19 Tamze,s. 78-79.
20 Tamze, s. 80.
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ktorego kanwa byty rzeczywiste wydarzenia z zycia Seressa, na zawsze
juz pozostat ztgczony z klimatem beznadziei, braku checi do zycia
i niemozliwej do przezwyciezenia melancholii. Doszto nawet do tego,
Ze samo puszczanie utworu byto zakazane na Wegrzech, a w wielu
krajach, cho¢by w Wielkiej Brytanii czy USA, stacje radiowe odmawiaty
jej odtwarzania. Trzecia zwrotka, wyjasniajaca, ze to byt jedynie sen,
a para nadal jest razem, w niczym nie pomogta. Wymowa piosenki
bowiem jest jednoznaczna, jej melodia takze. Dopetnieniem legendy,
ze Szomort vasdrnap byto przebojem przekletym, staty sie pdzniejsze
wydarzenia z zycia jej autora. Rezsé Seress popetnit samobdjstwo
w 1968 roku, a kobieta, ktéra go pozostawita kilkadziesigt lat wcze$-
niej, rbwniez odebrata sobie zycie. Kolejne covery tej piosenki tylko
podtrzymywaty legende Smutnej niedzieli jako hymnu samobdjcow.
Uzupetnieniem jej mitu stat sie film pt. Piesi o mitosci i Smierci z 1999
roku w rezyserii Rolfa Schiibela. Gloomy Sunday, Szomord vasdrnap,
Hungarian Suicide Song, sporo jest tytutéw tej samej piosenki, ktéra
miata mie¢ taki wptyw na wielu ludzi, ze byli oni w stanie targnac sie
na wtasne zycie.

,Co byto tak hipnotyzujgcego w tej piosence o prostej linii melodycz-
nej i do$¢ pretensjonalnym tekscie, bedacym prosba samobdjcy, by
ukochana przyszta na jego pogrzeb? Dlaczego uruchamiata w ludziach
impuls do autodestrukgji?”*' - pyta stusznie Krzysztof Varga. Legenda,
jaka dzi$ otoczony jest ten wegierski przeboj, utrudnia weryfikacje
faktéw. Ludzie, owszem, popetniali wtedy samobdjstwa, ale byto to
zwiagzane prawdopodobnie z trudnymi czasami pod wzgledem go-
spodarczym i politycznym, w jakich musieli egzystowaé. Piosenka
oddawata jednak emocje, ktére byty odczuwane przez wielu mtodych
Wegréw spedzajgcych czas w budapesztanskich knajpach. Rozpacz,
brak poczucia sensu i nadziei, stan wolnego wyniszczania sie i nadcia-
gajacego konfliktu — tak mniej wiecej mozna scharakteryzowac aure,

21 Tamze.
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w ktérej zyli mieszkancy Wegier w dwudziestoleciu miedzywojennym.
Wiedzieli bowiem, Ze ludzie umierajg bez powodu i byle jak, toczyli
i tocza walke w absurdalnych konfliktach, a w kraju i tak panuje bieda,
bezrobocie oraz Swiadomos$¢ catkowitej kleski. Nie istnieje zatem co$
takiego, jak majestat Smier¢ i wyzszy cel, dla ktérego warto odda¢
zycie®. Lepiej umrze¢ na wiasnych warunkach i odejé¢ z fasonem. Gu-
stowniejsze wydaje sie ztamane serce i skok z Mostu tancuchowego
nad Dunajem niz $mier¢ wérdd tysiecy innych ludzi na oddalonym
setki kilometréw od domu bitewnym polu. Specyficzne piekno po-
razki w koncu tez jest wazne. Melancholia jest czescig estetyki, a ta
nie znosi zbiorowosci.

Nie trzeba mie¢ odpowiedniego charakteru, by popetni¢ samo-
béjstwo. Czasami po prostu nie mozna inaczej, a kiedy warunki sa
najgorsze, pojawia sie katalizator do danego czynu. Stefan Chwin pisze:

Whbrew naszej najgtebszej wierze nie istnieja zadne ,0s0-
bowosci suicydalne”, ktére — jak lubimy sobie wmawiaé —
z nieuchronna konsekwencja w ukryciu przygotowuja ostatni

krok. Ze to badacze — i pisarze — wymyslili sobie ,osobowoé¢
suicydalng”, by mie¢ temat do rozmyslan i zajecia na dtugie

lata. Ze nie ma zadnego mrocznego ,dojrzewania do $mierci”,
o ktorym lubia rozprawiac autorzy grubych powiesci i sgzni-
stych, psychologicznych analiz, ani wieloletniej ,pracy ducha”,
ktéra z zelazng konsekwencja prowadzi nas w $mier¢. Ze

wszystko to s3 wygodne schematy, ktérymi lubimy karmi¢
naszg wyobraznie, spragniong malowniczej wizji samobdj-
stwa, to znaczy takiej, ktéra przycigga oko i podnosi poziom

adrenaliny. Ze w rzeczywistoéci mozna sie zabic tak, jak sie

wypija szklanke mleka®.

22 Zeartysci, psychologowie, policjanci, urzednicy, lekarze, nauczyciele i ksieza
robig wszystko, by wbi¢ nam do gtowy, ze $mier¢ to co$ naprawde powaznego,
groznego, okropnego, gdy tymczasem tak naprawde umieramy z byle powodu,
byle jak, byle gdzie, tak jak z byle powodu, byle jak, byle gdzie sie rodzimy”.
S. Chwin, dz. cyt., s. 11.

23 Tamze, s. 10—11.
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Czasami wystarcza maty powdd, by chcie¢ sie zabi¢, czy zycie
w ciggtej aurze beznadziei. W trudnych czasach tatwiej tez o epidemie
samobdjstw. Ludzie dostrzegajg wtedy swojg zbednoé¢ i kondycje
jako co$, czego nie mozna naprawic¢, wiec los wszystkich jest z gory
zapisany i nie ma w nim szczesliwego zakonczenia. Jest tylko Nic.
Nada. | ono zarazem jest wszystkim.

Pragnienie nicosci bywa w pewnych momentach zycia i historii
czescia istnienia kazdego z nas. Czasami réwniez wydaje sie jedynym
wyjsciem albo tez najbardziej eleganckim. Widzimy bowiem pustke
nas otaczajaca i catkowita jatowosc¢ kazdej egzystencji. Egzystencjalisci
powiedzieliby, ze odkrywamy nonsens wtasnych narodzin i absurd
umierania. Prawda jednak jest o wiele bardziej prozaiczna. Bywa tak,
ze zy¢ dtuzej wydaje sie sprawa niemozliwa, wystarczy wtedy tylko
jeden impuls. Rozczarowanie zyciem nabrato zbyt szybkiego tempa,
a dla rownowagi psychicznej powinno ono by¢ powolne i niezauwa-
zalne. Ztamane serce jest tak samo dobrym powodem, jak wiadomos¢
o odejsciu kogos bliskiego czy brak pracy i aura beznadziei. Piosenka
tworzy tylko dopetnienie i estetyczny wymiar catej opowiesci. Wszyst-
ko to jednak, jak u Amiela, wiele bieganiny i bazgraniny po nic i dla
nikogo. Wtedy pojawiaja sie momenty, jak pisze Marai, ,w ktorych
taka cisza — w nas i wokét nas — ze zdaje sie, jakbym styszat sekretne
tykanie mechanizmu poruszajacego $wiat"". Tyle juz wystarczy, nasz
los wydaje sie w takich chwilach oczywisty. Pozostaja wtedy tylko
dwie drogi. Nie wiemy, ktéra jest ta odpowiednia.

24 S.Marai, dz. cyt,, s. 5.
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ARKADIUSZ LEWICKI
Dobious hits

Ablockbuster is most strongly connected with a mass culture register,
and this, according to Antonina Ktokowska, ‘is sometimes identified
with vulgar, lowest level culture’. Therefore, a blockbuster would be
a dobious child of a rather promiscuous mother, a figment of the
worst kind, efflorescence of culture aimed at a wide range of masses
which are pleased with the lowest common thread of a taste or a cre-
ation of an entertainment industry oriented at confirming the existing
ideology and generating profits. This article, referring mainly to the
examples of the Polish and American films blockbusters, proves that
the great popularity at a certain time can go along with a moral or
political rebellion which shall not be stopped neither by the elite’s
complaints nor even administrative bans.

MALGORZATA LISOWSKA-MAGDZIARZ
Hamlet and popcorn. A blockbuster as a social experience

A blockbuster is an ambivalent concept. The more attractive and
interesting to the public it is, the more dubious it seems to the critics,
the educational institutions, and the more elitist-minded auditoria.
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Still, the blockbuster in the mediatized culture is much more a social
experience than an aesthetical one. This paper is an attempt to analyze
the blockbuster as both aesthetical and social experience, based on the
example of the great, global theatrical event — Sheakespeare’s Hamlet
as staged by London’s Barbican Theatre in Summer and Fall of 201s.

GRAZYNA STACHOWNA
Profits counted in rupees - Bollywood blockbusters

In an Indian box office, films of a native production reach 90-95
percent, American films only 5—10 percent. Americans have tried to
change this proportions but the distribution of Hollywood films in
India has come a cropper despite the dubbing in twenty languages,
adding Hindi songs (eg. to Casino Royale, 2006, directed by Martin
Campbell) and running commercial campaign in five languages
with the help of local rock bands. China has come the the same
cropper before while trying to conquer the Indian audience with
Chinese films. American producers have understood their mistake
and changed the strategy; they do not aim at selling Hollywood
films in India but at producing Bollywood films. For Indians want
to watch films made in accordance with known by them rules of
Bollywood masala movie, that include local contents and popularize
Indian cultural values.

IWONA GRODZ
On camp and feistiness in the film Breakfast on Pluto
by Neil Jordan. A preliminary invastigation

This article relates to both, the concept of a ‘blockbuster’ and to
the phenomenon described in the pop culture as ‘camp’. As an
example of the works correspondings with both those terms and
phenomenons the authoress used a film by Neil Jordan Breakfast
on Pluto from 2005 and the song Breakfast on Pluto cited in the film
by Don Partridge.
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MARTA KAPRZYK
Blockbusters of the latest Spanish cinema (2001-2015)

The authoress of this article seeks an answer to a question if the dis-
tinct national Spanish cinema in the 21st century still exists and can
one find in it any hits — films which gathered in the cinema audience
which could be counted if not in millions than at least in hundreds
of thousands.

An analysis of the European box office concerning Spanish films
from the first fifteen years of the 21st century allows the authoress to
draw the following conclusions: firstly, the greatest popularity abroad
have the films in which one cannot see the ‘Spanish’ features, so
a trans-national productions in terms of stylistics, close to films which
get to movies straight from Hollywood. Secondly, those are also films
which bear the features of ‘Spanishness’ but those that still exist in
a mass awareness but does not necessarily have a lot in common
with the reality, namely, those which the European audience got
acquinted with thanks to Pedro Almédovar. Thirdly, one of the most
willingly watched Spanish films in Europe are the films watched... in
Spain by Spanish people, so comedies with a peculiar humour rooted
in a tradition and culture of this country.

KALINA SOBIERAJSKA
‘Are we still good guys?’ Youth dystopias in the
perspective of cultural anthropology

The article of Kalina Sobierajska interprets youth dystopias used in
well-known movie hits from the perspective of cultural anthropology.
It also combines a socio-cultural reflection which creatively uses the
model of Turner’s ritual with an analysis of pedagogical provenance.
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MICHAL KULAKOWSKI
Internet phenomenon and popularity of Let’s Play
programmes

The work considers the phenomenon of popularity of video pro-
grammes such as Let’s Play, which include a recording of plays from
video games enriched with a comment of the programme's author.
It presents a historical background and the beginnings of this type,
as well as the figures and motivation of its creators and receivers.
Simultaneously, it offers few ways of cathegorisation and division of
both the groups (creators and receivers), which help to understand
better the process of production and perception of Let’s Play.

KATARZYNA LENSKA-BAK
Pszczétka Maja. From a children’s blockbuster
to a political joke

Blockbusters are usually accompanied by popularity and splendor,
but what is equally important, they are frequently subject to erosion,
being hackneyed or significantly interpreted like in the case of popu-
lar Pszczétka Maja — a cartoon accompanied by a wonderful song by
Zbigniew Wodecki; however, both the music and film hits appeared
to be, according to Katarzyna tenska-Bak, ‘a cultural half-product
and gracious theme and a stimulant to create new [not innovative!]
texts of pop culture’, which are marked by unrefined erotism, aimed
at other than a children’s recipient.

WOJCIECH SITARZ
Conchita la Commedia or the goodbye with Europe.
Russian moral panic about Conchita Wurst

The Russian media discourse devoted to the winning of Conchita
Wourst at Eurovision has taken the form of moral panic. The result of
the contest was interpreted as a display of ideological war between
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the West and Russia, and an outcome of a moral corruption of Europe
that diverted from the traditional values shared by Russians. The work
presents results of an analysis of the main newspapers and electronic
media’s contents.

DAWID SZKOLA
A hit of those who come near a window

In his witty essay, Dawid Szkota argues that not only well-found,
well-promoted, and consumed en masse works become hits, not only
those which in short time satisfy tastes of a mass recipient. The author
relates to the example of a famous suicide anthem, known under few
titles: Szomord vasdrnap, Gloomy Sunday, Hungarian Suicide Song,
a hipnotic, depressing, and melancholic song but also — for decades
now, as if in spite of its Hungarian origins — more and more inspiring,
repeatedly interpreted in different parts of the world, and, what can
be doubtlessly stated today — canonic.



Tematem niniejszego tomu uczynilismy przeboje. Naszym prag-
nieniem byto, by kategorii przebojowosci przyjrzec sie z mozliwie

wielu stron, przedstawiajqc, po pierwsze, szeroki wachlarz ana-
liz i interpretacji tekstow kultury sygnowanych tym mianem, po

drugie, podejmujqc sie proby zdefiniowania tego popularnego

pojecia, co wcale nie jest zadaniem fatwym. Zaproszeni do udziatu

w naszym projekcie autorzy, wsréod ktorych znalezli sie zarowno

doswiadczeni badacze kultury wspoéfczesnej, jak i mtodzi naukow-
cy, doskonale obeznani z barwnymi fenomenami wspéttworzqcy-
mi pejzaz nowych i starych mediow, oczekiwaniom tym wyszli na-
przeciw, doskonale odczytujqgc intencje redaktoréw tomu.

Podjecie tak wieloaspektowego projektu, jakim jest spoteczny,
polityczny, ekonomiczny, kulturowy i antropologiczny status
przeboju medialnego, zastuguje na uznanie. Publikacja z pew-
noscig okaze sie niezwykle przydatna, zaréwno w pracy dydak-
tycznej (w przypadku studiéw filmoznawczych, teatrologicznych,
kulturoznawczych, dziennikarskich, politologicznych), jak i jako
ewentualna podpérka metodologiczna oraz punkt odniesienia
przy innych badawczych rekonesansach. Autorzy podjeli szereg
réznorodnych probleméw, odwotujac sie tak do tekstow kultury
z czas6éw odlegtych, jak i obecnych od niedawna w dyskursie aka-
demickim i medialnym.
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