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Moim wspaniatym Rodzicom






Podziekowania

Niniejsza ksigzka, oparta na mojej rozprawie doktorskiej, nie
powstataby, gdyby nie pomoc wielu zyczliwych oséb, ktérym
chciatbym w tym miejscu podziekowac. W pierwszej kolejnosci
wyrazy wdziecznosci kieruje do prof. Tadeusza Szczepaniskiego,
opiekuna naukowego mojej pracy doktorskiej, na ktérego nie-
oceniona pomoc merytoryczna i metodologiczna oraz dobre
rady i wsparcie moglem zawsze liczy¢. Recenzentom rozprawy,
prof. Mirostawowi Przylipiakowi i prof. Arkadiuszowi Lewickie-
mu, sktadam serdeczne podziekowania za analize moich badan
i cenne uwagi krytyczne. Bardzo przydatne okazaly sie réwniez
wskazowki i pomoc cztonkéw zespotu filmowego przy Instytucie
Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wroclawskiego: dr Malgorza-
ty Kozubek oraz moich wspélseminarzystéw Roberta Zontka,
Kamila Koscielskiego i Mateusza Skomorowskiego. Za okazana
zyczliwo$¢ i porady dziekuje réwniez wspédlpracowniczkom
i wspétpracownikom z Instytutu Kulturoznawstwa.

Szczegodlne podziekowania naleza sie moim Rodzicom, Ewie
i Norbertowi, ktérzy nie tylko zapewnili mi wszechstronne i nie-
ustajace wsparcie, ale réwniez wykonali czasochtonng korekte
jezykowa mojej pracy. Jestem bardzo wdzigczny mojej dziew-
czynie Julii, na ktéra zawsze moge liczy¢ i ktéra motywowata
mnie do pracy oraz dawata oparcie. Wreszcie bardzo dziekuje
moim najblizszym — braciom Michatowi i Januszowi, wujkom
Markowi i Pawlowi, babciom Weronice i Marii — oraz przyjacio-
fom za pomoc, bez ktérej nie mégtbym ukoriczyé swoich badan
ani przedstawic¢ niniejszej publikacji.






ROZDZIAE 1

Wstep

Ostatnie dekady to okres gwaltownych zmian w religijnym
krajobrazie Stanéw Zjednoczonych. Wedlug danych General
Social Survey liczba tzw. nones (od non-denominationals), czyli
Amerykandéw deklarujacych brak zwiazku z jakakolwiek zorga-
nizowana religia, wzrosta z 8% catej populacji w roku 1990 do az
21% w roku 2014". Tymczasem, jak zauwaza Charlotte E. Howell
z Uniwersytetu Bostoriskiego, motywy religijne ,pojawiaja sie
coraz czesciej i coraz bardziej otwarcie w popularnych serialach
telewizyjnych”* Opisana tendencja jest tym bardziej zaskakujaca,
ze jeszcze w roku 1992 uznany krytyk filmowy Michael Medved,
prywatnie wyznawca ortodoksyjnego judaizmu, w glo$nej ksiaz-
ce Hollywood vs. America. Popular Culture and the War on
Traditional Values pisal, iz ,dziesigtki milionéw Amerykanéw
postrzegaja [...] przemyst rozrywkowy jako poteznego wroga,
obca sile, ktéra atakuje najdrozsze nam wartosci i deprawuje

3

dzieci”. GIéwnym wystepkiem ,fabryki trucizny’, jak Medved

' M. Hout, T.W. Smith, Fewer Americans Affiliate with Organized Religions,
Beliefand Practice Unchanged: Key Findings from the 2014 General Social

Survey, General Social Survey 2015, on-line: http://www.norc.org/PDFs/
GSS%20Reports/GSS_Religion_2014.pdf, dostep: 6.03.2017.

C.E. Howell, This Show Was Religious?! Online Reactions to Religion in

the Lost and Battlestar Galactica Finales, ,Journal of Religion, Media

and Digital Culture” 2016, nr 2, s. 298. Jesli nie podano inaczej, wszyst-
kie teksty obcojezyczne w tlumaczeniu autora.

M. Medved, Hollywood vs. America: Popular Culture and the War on

Traditional Values, Harper Perennial, New York, NY 1992, s. 3.



Rozdziat 1. Wstep

nazwal Hollywood, mialo by¢ nic innego jak wtasnie ,atak na

religie”®. Jak zatem doszto do sytuacji, w ktdrej zaledwie nieco

ponad dziesie¢ lat® po wydaniu Hollywood vs. America... amery-
kanskie stacje telewizyjne, zar6wno ogdlnodostepne, jak i kablo-
we, zaczely wprowadza¢ do raméwki w tzw. prime time, a wiec

pasmie najwyzszej ogladalnosci, coraz wigcej seriali odwotuja-
cych sie do pojecia transcendencji i korzystajacych z religijnych

motywow, podczas gdy stopien afiliacji ze zorganizowana religia

gwaltownie spadal? Jaki wlasciwie portret religii i duchowosci

zarysowano w tych produkcjach, adresowanych do szerokiej pu-
blicznosci, a nie wyznaniowej niszy? Czy portret ten faktycznie,
jak mogloby sie wydawa(, stoi w konflikcie z amerykanskimi

trendami wyznaniowymi?

1.1. Przedmiot i struktura badan

Wobec tak zarysowanego problemu badawczego przedmio-
tem swoich badan uczynilem analize i interpretacje wybranych
wspoélczesnych amerykarnskich seriali telewizyjnych, w ktérych
motywy religijne odgrywaja centralna role. Temat ten nale-
zy oczywiscie doprecyzowad, a uscislenia w pierwszym rze-
dzie domaga sie¢ problematyczne pojecie wspdlczesno$ci. Na
uzytek niniejszej publikacji przyjmuje, ze — w odniesieniu do
amerykanskich seriali telewizyjnych — ,wspélczesnos¢” roz-
poczyna sie wraz z nastaniem tzw. nowej (badz tez drugiej lub
trzeciej) ztotej ery telewizji, ktéra na gruncie polskiej refleksji
medioznawczej nazywana jest rowniez epoka telewizji nowej

4

Ibidem, s. 37-94.
® Sam Medved pierwsze zwiastuny zmian dostrzegt juz w roku 1997.
W artykule zamieszczonym w monografii Religion and Prime Time
Television pisal o ,cichej rewolucji” w Hollywood, gdzie producenci
telewizyjni ,znajdowali coraz wiecej miejsca dla religii” w swoich pro-
dukcjach. Por. M. Medved, Hollywood Makes Room for Religion, [w:]
Religion and Prime Time Television, red. M. Suman, Praeger Publishers,

Westport, CT 1997, s. 115.
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1.1. Przedmiot i struktura badan

generacji®. Poczatek nowej zlotej ery przez wigkszo$¢ badaczy
zajmujacych sie najnowsza historia telewizji datowany jest na
przelom lat dziewieédziesiatych XX wieku i pierwszej dekady
XXI wieku; jako cezure przyjatem, za Alanem Sepinwallem’, rok
1999, kiedy to swoja premiere na antenie HBO miata Rodzina So-
prano (The Sopranos, 1999—2007) Davida Chase’a, a na antenie
otwartego programu NBC — Prezydencki poker (The West Wing,
1999—2006) Aarona Sorkina. Wymienione seriale, a zwlaszcza
produkcja Chase’a, stanowia wazny punkt odniesienia w dal-
szych rozwazaniach. Natomiast najstarszym ze szczegétowo
omawianych dziel odwolujacych sie do motywoéw religijnych
jest Joan z Arkadii (Joan of Arcadia, 2003—2005) Barbary Hall.
Najnowszy analizowany serial to z kolei Pozostawieni (The Left-
overs, 2014—2017) Damona Lindelofa i Toma Perrotty — emisja
trzeciego sezonu zakonczyla sie¢ w 2017 roku.

Struktura Transcendencji i sekularyzacji nie odpowiada chro-
nologicznemu porzadkowi premier kolejnych tytuléw — zamiast
tego ksiazke podzielitem wedlug kryteriéw tematycznych. Sze$¢
wybranych seriali szczegélowo omawiam w pieciu kolejnych
rozdzialach. Rozdzialy drugi i trzeci skupiaja si¢ na watku boskiej
interwencji, centralnym dla produkcji Joan z Arkadii i Ocali¢
Grace (Saving Grace, 2007—2010) Nancy Miller, a takze Eli Stone
(2008—2009) Grega Berlantiego. Rozdzialy czwarty, piaty i szosty
opisuja natomiast seriale podejmujace kwestie eschatologiczne:
Zagubionych (Lost, 2004—2010) Lindelofa i Carltona Cuse’a, Po-
zostawionych oraz pierwszy sezon Detektywa (True Detective,

¢ M. Filiciak, B. Giza (red.), Post-soap. Nowa generacja seriali telewizyj-

nych a polska widownia, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa
2011.

7 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised: The Cops, Crooks, Slin-
gers, and Slayers Who Changed TV Drama Forever, Touchstone, New
York, NY 2013. Trzeba nadmienic, ze Sepinwall podkresla role quality
television z lat 80., a za pierwszy rewolucyjny serial, przecierajacy
szlaki dla Rodziny Soprano, uznaje Oz, ktéry swoja premiere mial
juz w roku 1997.

13



Rozdziat 1. Wstep

2014) Nica Pizzolatta. Zakoriczenie obejmuje wnioski koricowe

i wskazuje mozliwe kierunki dalszych badan.

1.2. Stan badan

O ile kwestia relacji filmu i religii jest na polskim gruncie tema-

tem szczegétowo badanym i stosunkowo szeroko opisanym®,

o tyle blizniacze pole obecnosci religijnych motywoéw w serialach

telewizyjnych pozostaje obszarem malo rozpoznanym. Wedle

mojej wiedzy nie ukazala sie dotad zadna publikacja poswie-

cona wylacznie temu zagadnieniu. Pojedyncze artykuly trafily

8

14

Por. miedzy innymi: K. Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945—
1970), Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004; M. Przylipiak, K. Kornacki

(red.), Poszukiwanie i degradowanie sacrum w kinie, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Gdanskiego, Gdansk 2002; S.J. Konefal, M. Zelent, K. Kor-
nacki (red.), Sacrum w kinie dekade pdzniej, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Gdanskiego, Gdansk 2013; M. Marczak, Poetyka filmu religijnego,
Wydawnictwo Arcana, Krakéw 2000; M. Sokolowski, Koscid?, kino,
sacrum: w poszukiwaniu definicji filméw o tematyce religijnej, Oficyna

Wydawnicza Kastalia, Olsztyn 2002; A. Morstin-Poptawska, Jak daleko

stad do raju? Religia jako pamieé w polskim filmie fabularnym, Towa-
rzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych Universitas, Krakéw
2010; S. Bobowski, Miedzy swietoscig a potepieniem: Martin Scorsese

i religia, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroclaw 2007,
»Acta Universitatis Wratislaviensis”; M. Lis (red.), Ukryta religijno$¢ kina,
Redakcja Wydawnictw Wydzialu Teologicznego Uniwersytetu Opol-
skiego, Opole 2002; M. Lis, Audiowizualny przekiad Biblii: od translatio

do transmediatio, Redakcja Wydawnictw Wydzialu Teologicznego

Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2002; M. Lis, A. Garbicz, Swiatowa

encyklopedia filmu religijnego, Bialy Kruk, Krakéw 2007; M. Lis, M. Le-
gan (red.), Kieslowski czyta Dekalog, Redakcja Wydawnictw Wydzialu

Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2014; M. Lis, Figury

Chrystusa w ,Dekalogu” Krzysztofa Kieslowskiego, Redakcja Wydaw-
nictw Wydziatu Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2007;

D. Oramus, Imiona Boga: motywy metafizyczne w fantastyce drugiej

potowy XX wieku, Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych

Universitas, Krakéw 2011.



1.2. Stan badan

natomiast na famy monografii wieloautorskich i czasopism —
warto wspomnie¢ chociazby o nastepujacych pracach: Nowa
duchowos¢ w nowych serialach telewizyjnych autorstwa Zbignie-
wa Paska i Katarzyny Skowronek’, Serial Enlightened w kon-
tekscie mysli postsekularnej Tomasza Umerlego®®, Postreligia?
Rozwazania na marginesie serialu Anioty w Ameryce Mikea Ni-
cholsa Aleksandry Drzat-Sierockiej'!, Mesjasz w piekle Luizja-
ny. O serialu True Detective autorstwa Zbigniewa Mikotejki'?,
Apokalipsa w amerykariskich serialach telewizyjnych Agnieszki
Smoredy"® oraz Wokdt Apparitions: czy wiara w apokalipse jest
jeszcze mozliwa? Anety Kliszcz'.

Zdecydowanie obszerniejsza jest natomiast anglojezyczna
literatura przedmiotu, co wydaje sie naturalne, jako ze przedmiot
badan stanowia seriale wyprodukowane w Stanach Zjednoczo-
nych i przeznaczone w pierwszym rzedzie na rynek amerykanski.
Do podstawowych Zrédet zaliczy¢ wypada dwie przekrojowe

°  Z. Pasek, K. Skowronek, Nowa duchowosé w nowych serialach telewi-

zyjnych, [w:] Post-soap. Nowa generacja..., op. cit., s. 43—61.

T. Umerle, Serial Enlightened w kontekscie mysli postsekularnej, [w:]
Czas seriali, red. A. Szczepanek, S. Wojciechowska, P. Busko, Wydaw-
nictwo Naukowe Katedra, Gdansk 2013, s. 103-117.

10

"' A. Drzat-Sierocka, Postreligia? Rozwazania na marginesie serialu Anio-

ty w Ameryce Mikea Nicholsa, [w:] Post-soap. Nowa generacja..., op. cit.,
s. 62—73.

Z. Mikolejko, Mesjasz w piekle Luizjany. O serialu ,True Detective”,
»Kultura Liberalna” 2014, nr 271(11), on-line: http://kulturaliberalna.
pl/2014/03/18/mesjasz-piekle-luizjany-serialu-true-detective/, dostep:

12

13.10.2016.
*  A. Smoreda, Apokalipsa w amerykaviskich serialach telewizyjnych,
[w:] Seriale w kontekscie kulturowym. Gatunki, motywy, mutacje, red.
D. Bruszewska-Przytuta, A. Naruszewicz-Duchlifiska, Instytut Poloni-
styki i Logopedii Uniwersytetu Warmirisko-Mazurskiego w Olsztynie,
Olsztyn 2016, s. 163—-178.
Y A.Kliszcz, Wokét,, Apparitions”: czy wiara w apokalipse jest jeszcze moz-
liwa?, [w:] Motywy religijne we wspdiczesnej fantastyce, red. M.M. Le$,
D. Stasiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku, Bialystok

2014, S. 125—137.

15



Rozdziat 1. Wstep

prace, w calo$ci po$wiecone zagadnieniu telewizyjnych przed-
stawienn motywow religijnych. W Small Screen, Big Picture: Tele-
vision and Lived Religion'® pod redakcja Diane Winston analizie
poddane zostaly miedzy innymi Deadwood (2004—2006) Davida
Milcha'®, przywoltywana juz Rodzina Soprano"’, a takze, co szcze-
golnie istotne w kontekscie niniejszej ksiazki, Joan z Arkadii'®,
Ocali¢ Grace i Zagubieni®®. Praca redagowana przez Winston
stanowila w momencie premiery, w roku 2009, publikacje pio-
nierska. Druga przekrojowa monografia skupiajaca sie wylacznie
na reprezentacji religii w serialach ukazata si¢ dopiero siedem
lat pézniej. Watching TV Religiously: Television and Theology in
Dialogue® to ksiazka pomyslana jako uniwersytecki podrecznik
dla studentéw teologii i filozofii. Kutter Callaway, wyktadowca
w ewangelikalnym seminarium Fullera w Pasadenie, i Dean Bat-
tali, scenarzysta oraz producent miedzy innymi Buffy: Postrachu
wampirow (1997—2003) czy Rozowych lat siedemdziesiatych
(That ‘70s Show, 1998—2006), facza w niej zwiezte chrzescijariskie
egzegezy seriali z teoretycznymi rozwazaniami nad koncepcja
postulowanej subdyscypliny — teologii telewizji. Przekrojowe
spojrzenie na kwestie motywow religijnych w serialach Eli Stone,
Battlestar Galactica (2004—2009) i Magia Niagary (Wonderfalls,

15

D. Winston (red.), Small Screen, Big Picture: Television and Lived Re-

ligion, Baylor University Press, Waco, TX 2009.

H. Newcomb, In the Beginning... “Deadwood”, [w:] Small Screen, Big

Picture..., op. cit., s. 43—68.

7 A.Reinhartz, “Who Am I? Where Am I Going?”: Life, Death and Religion

in The Sopranos, [w:] Small Screen, Big Picture..., op. cit., S. 373—400.

L. Jacobs-Huey, Moralizing Whiteness in Joan of Arcadia, [w:] Small

Screen, Big Picture..., op. cit., s. 233—258.

' A.D.Butler, D. Winston, “A Vagina Ain’t a Halo™ Gender and Religion in
Saving Grace and Battlestar Galactica, [w:] Small Screen, Big Picture...,
op. cit., s. 259—288.

% L.Schofield Clark, You Lost Me: Mystery, Fandom, and Religion in ABC’s

Lost, [w:] Small Screen, Big Picture..., op. cit., S. 319—342.

K. Callaway, D. Batali, Watching TV Religiously: Television and Theology

in Dialogue, Baker Academic, Grand Rapids, MI 2016.

16

18

21

16



1.2. Stan badan

2004) prezentuje réwniez Charlotte E. Howell w swojej pracy
dyplomowej zatytutowanej Prophets in the Margins: Fantastic,
Feminist Religion in Contemporary American Telefantasy™.
Warto odnotowac, ze ukazato sie réwniez kilka monografii
poswieconych jednemu tylko tytutowi. Serialem Battlestar
Galactica zajeli sie Kevin J. Wetmore®® i Jutta Wimmler®*, a mo-
tywom religijnym w serialu Nie z tego swiata (Supernatural,
2005-) poswiecono tom Television, Religion, and Supernatu-
ral: Hunting Monsters, Finding Gods pod redakcja Eriki Eng-
strom i Josepha M. Valenzano®. Wreszcie rozproszone teksty
dotyczace wzajemnych zaleznosci religii i seriali ukazywaty
sie w czasopismach, przede wszystkim na tamach ,Journal
of Media and Religion”?’, ,Studies in Popular Culture”” oraz

728 i 7zbiorach

»Journal of Religion, Media and Popular Culture
o szerzej zakrojonym temacie. Richard W. Santana i Gregory

Erickson w tomie Religion and Popular Culture: Rescripting the

22

C.E. Howell, Prophets in the Margins: Fantastic, Feminist Religion in
Contemporary American Telefantasy, University of Texas at Austin,
Austin, TX 2011.

K.J. Wetmore, The Theology of Battlestar Galactica: American Chri-
stianity in the 2004—2009 Television Series, McFarland, Jefferson, NC

23

2012.
** 1. Wimmler, Religious Science Fiction in Battlestar Galactica and Ca-
prica: Women As Mediators of the Sacred and Profane, McFarland,
Jefferson, NC 2015.

** E.Engstrom, ].M. Valenzano (red.), Television, Religion, and Superna-
tural: Hunting Monsters, Finding Gods, Lexington Books, Lanham 2014.
Por. np. L.M. Elliott, Transcendental Television? A Discussion of Joan

of Arcadia, ,Journal of Media and Religion” 2005, nr 1, s. 1—12.

26

*” Por. np. M. Jones, “Spiritual Warfare” and Intolerance in Popular Cul-

ture: The “Left Behind” Franchise, the Commodification of Belief, and
the Consequences for Imagination, ,Studies in Popular Culture” 2009,
nr 1, s. 1—-19; R. Wilcox, God’s Clothes, God'’s Bones: The Ethics of Re-
presentation on “Joan of Arcadia’, ,Studies in Popular Culture” 2005,
nr i, s. 85-97.

Por. np. C.E. Howell, This Show Was Religious?! Online Reactions...,
op. cit.

28



Rozdziat 1. Wstep

Sacred pisza o teologii seriali wampirycznych, pod lupe biorac
Buffy... i Czystg krew (True Blood, 2008—2014)*. W opracowa-
niu twdrczosci Jossa Whedona znajduja sie natomiast teksty
na temat Buffy..., Angel (1999—2004) i Firefly (2002—2003)°".
Richard Wolff w pracy The Church on TV skupia sie z kolei na
wizerunku kleru ukazanym na szklanym ekranie®. Kwestie
motywow religijnych obecnych w popularnych wspétczesnych
serialach analizowane sa réwniez dos¢ regularnie w artykutach
stynnej popularnonaukowej serii Pop Culture and Philosophy
wydawnictwa Wiley-Blackwell*>.

29

R.W. Santana, G. Erickson, Religion and Popular Culture: Rescripting

the Sacred, McFarland, Jefferson, NC 2016.

% A.R. Mills, ].W. Morehead, ].R. Parker (red.), Joss Whedon and Religion:
Essays on an Angry Atheist's Explorations of the Sacred, McFarland,
Jefferson, NC 2013.

*1 R. Wolff, The Church on TV: Portrayals of Priests, Pastors and Nuns

on American Television Series, Bloomsbury Academic, New York, NY

2010.

Por. np. J.T. Eberl, J. Vines, “I Am an Instrument of God”: Religious Be-

lief, Atheism, and Meaning, [w:] Battlestar Galactica and Philosophy:

Knowledge Here Begins Out There, red. ].T. Eberl, Wiley-Blackwell,

Malden, MA 2008, s. 155-168; ].D. Schoone, “Why is the world so full

of injustice?” Gods and the Problem of Evil, [w:] Game of Thrones and

Philosophy: Logic Cuts Deeper Than Swords, red. H. Jacoby, W. Irwin,

Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2012, s. 154—168; Daniel B. Gallagher,

10nce Was Lost: Aquinas on Finding Goodness and Truth, [w:] Ultimate

Lost and Philosophy: Think Together, Die Alone, red. S. Kaye, W. Irwin,

Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2010, s. 280—299; G.A. Foresman, What

the Hell Is Going On?, [w:] Supernatural and Philosophy: Metaphysics

and Monsters... for Idjits, red. G.A. Foresman, W. Irwin, ].E. Browning,

Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2013, s. 49—61; K.J. Corn i G.A. Dunn,

Let the Bon Temps Roll: Sacrifice, Scapegoats, and Good Times, [w:]

True Blood and Philosophy: We Wanna Think Bad Things with You, red.

W. Irwin, G.A. Dunn, R. Housel, Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2010,

s. 139-156; A. Barkman, Does God Hate Fangs?, [w:] True Blood and

Philosophy..., op. cit., s. 175—186.
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1.3. Rozstrzygniecia definicyjne

Wobec obecnosci w tytule ksiazki pojec¢ ,transcendencja’; ,se-
kularyzacja” i okreslenia ,religijny” — skazonych, jak stwierdza
Marcin K. Zwierzdzynski, wrodzonag i nieuleczalna polisemicz-
noscia® — trzeba zaznaczy¢, jakie rozumienie wymienionych
kategorii bedzie wykorzystywane w niniejszej ksiazce. Podazajac
za obserwacjami kanadyjskiego filozofa Charlesa Taylora i hisz-
pansko-amerykanskiego socjologa religii José Casanovy, posta-
ram sie przedstawi¢ owe kluczowe pojecia w ujeciu relacyjnym,
jako nie tylko wspotzalezne, ale i dzielace wspdlna genealogie.

1.3.1. Sekularyzacja i transcendencja

Sekularyzacja — idea zakorzeniona w socjologicznych obser-
wacjach i prognozach Maxa Webera — stanowi temat drugiego,
obok Zrédet podmiotowosci, opus magnum Charlesa Taylora,
zatytulowanego A Secular Age. Kanadyjski filozof prébuje w nim
odpowiedzie¢ na pytanie: ,Dlaczego w roku, dajmy na to, 1500
w zasadzie niemozliwe bylo w naszym zachodnim spoleczen-
stwie nie wierzy¢ w Boga, podczas gdy w roku 2000 wielu z nas

2734

uwaza to nie tylko za tatwe, ale wrecz nieuniknione?”**. Mozna

tez zapytad, uzywajac stéw Bruno Latoura: jak to sie stalo, ze

,bezsporna rama codziennego istnienia”**

nie jest juz panowanie
nad $wiatem milosiernego Boga, ale jego nieistnienie? Koncept
Latoura warto jednak rozszerzy¢ — ludzie przestali wierzy¢ nie

tylko w samego Boga Wszechmogacego, ale réwniez w inne sity,

® M.K. Zwierzdzynski, Religia — duchowos$é — postmodernizm. Pro-

blem znaczen, [w:] Religijno$¢ i duchowos¢ — dawne i nowe formy, red.
M. Libiszowska-Zéttkowska, S. Grotowska, Zaktad Wydawniczy No-
mos, Krakéw 2010, s. 79.

C. Taylor, A Secular Age, Harvard University Press, Cambridge, MA
2007, S. 25.

34

35

B. Latour, Rejoicing: Or the Torments of Religious Speech, ttum. J. Rose,
Polity, Cambridge 2013, plik Kindle, loc. 114.
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ktére wezesniej byly czescia ,wspdlnej tkanki naszego zycia”*®.

Taylor przedstawia zwarty i celny opis owej zmiany, siegajac do
innych Weberowskich terminéw — zaczarowania i odczarowania:

Zaczarowany $wiat [...] to $wiat duchéw, demondéw i moralnych
sit, w ktérym zyli nasi przodkowie. [...] Jesli przyjrzymy sie zyciu
zwyklych ludzi — a takze, w duzym stopniu, elit — przed pigciuset
laty, zauwazymy mnogie przyktady tego zjawiska. Po pierwsze,
zyli oni w $§wiecie dobrych i ztych duchéw. Wséréd ztych znajdo-
wal sie oczywiscie Szatan, ale poza nim $wiat peten byl innych
demondéw, zagrazajacych ludziom ze wszystkich stron: demonéw
i duchéw zamieszkujacych lasy i dzikie ostepy, lecz réwniez ta-
kich, ktére stanowily zagrozenie w zyciu codziennym. Po stronie
dobra takze nie brakowato sit duchowych. Byl to nie tylko sam
Bég, ale rowniez Jego $wieci, do ktérych sie modlono i ktérych
kaplice odwiedzano w okreslonych przypadkach: w nadziei na
uzdrowienie albo po to, aby podziekowac¢ za juz wymodlony cud,
lub tez w poszukiwaniu ratunku w ekstremalnych sytuacjach, np.
na otwartym morzu®’.

Przynajmniej cze$¢ z opowiesci o tym, co ponadnaturalne
(wéréd ktérych mozna znalez¢ podania o cudach, duchach czy
tez spotkaniach z antropomorficzna Smiercia), byta w ramach
zaczarowanego $wiata uznawana za opowiadania ,realistyczne’,
uzywajac wspolczesnej terminologii. W dzisiejszych czasach
natomiast wszelkie tego typu opowiesci kategoryzowane sg jako

»fantastyczne” i to czlonkowie spoteczenstwa, ktérzy daja im wia-
re, musza tlumaczy¢ sie przed watpiaca reszta, a nie na odwrot.
Analizujac wspdlczesne seriale telewizyjne, ktére nawigzuja do
religijnej topiki, bede poszukiwal odpowiedzi na pytanie o to,
w jaki sposob mozliwe jest uwzglednienie motywdéw religijnych
jako istotnych czesci narracji snutej w $wiecie, w ktérym daja
o sobie zna¢ mechanizmy sekularyzacji. Warto tez podda¢ pod

% Ibidem, loc. 77.
% C. Taylor, A Secular Age..., op. cit., s. 26.
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dyskusje hipoteze, wedle ktérej szeroka popularnosé religijnej
topiki stanowita dowo6d swego rodzaju ,,postsekularnych” zmian
zachodzacych w zachodnich® spoteczeristwach lub wrecz prze-
czyla paradygmatowi sekularyzacyjnemu.

Doprecyzowania domaga si¢ réwniez pojecie transcenden-
cji. W swojej ksiazce, wykorzystujac definicje Paula Schradera,
ujmujacego to, co Transcendentne, jako ,wykraczajace poza
zwykle doswiadczenie zmystowe” i bliskoznaczne z ,tym, co
Swiete albo Idealne
czej kategorii sacrum), bede w kazdym analizowanym serialu

”3? (a zatem pokrewne réwniez religioznaw-

staral sie odnies¢ do $cisle okres$lonego kontekstu religijnego,
wlasciwego w danym przypadku. Nie bedzie mnie wiec intere-
sowatl jedynie opisywany przez Schradera ,,styl transcendentny’
ale réwniez osadzone w konkretnej tradycji religijnej znaczenie
przypisywane transcendencji w badanym tytule.

1.4. Specyfika sekularyzacji w Stanach Zjednoczonych

Istotna czescig amerykanskiej tozsamos$ci narodowej jest prze-
$wiadczenie o wyjatkowosci amerykanskiego narodu oraz USA
jako panstwa. Przekonanie, ze Stany Zjednoczone sg miejscem
wybranym, mozna wywodzi¢ od miana ,Nowego Jeruzalem’,
nadanego ziemiom za wielka woda przez pielgrzymoéw i puryta-
néw przybytych do Nowej Anglii na poktadzie statku Mayflower.
O tym, jak zywa jest wciaz owa zakorzeniona w protestantyzmie

*  Terminu ,zachodni” uzywam ze $wiadomoscia zarzutéw, jakie wysto-

sowano wobec niego w obrebie studiéw postkolonialnych. Denotuje
on w niniejszej publikacji w pierwszym rzedzie swoista wyobrazona
wspolnote, o istnieniu ktérej za§wiadcza sam fakt czestego uzywania
pojecia przez jej cztonkéw. Bliskoznacznym okresleniem bytaby tutaj
»grupa krajéw bogatej Péinocy”. Sprawa ewentualnego istnienia rze-
czywistego ,Zachodu” jako zwartej formacji geopolitycznej nie jest
istotnym przedmiotem namystu w konteks$cie problematyki ksiazki.
P. Schrader, Transcendental Style In Film, Da Capo Press, New York,
NY 1988, s. 5-6.
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wizja, $wiadczy chociazby ostatnia przemowa wygloszona przez
ustepujacego prezydenta Ronalda Reagana. Nazywa on w niej
Ameryke ,miastem na wzgérzu’, przypominajac posta¢ kazno-
dziei Johna Winthropa. Trudno wyobrazi¢ sobie we wspoélczes-
nym Hollywood czlowieka o pogladach bardziej odlegtych od
Reagana niz Aaron Sorkin (moze poza Michaelem Moorem).
Scenarzysta Prezydenckiego pokera, jeden z najglosniejszych
krytykéw republikanéw wéréd telewizyjnych gwiazd, w serialu
Newsroom (2012—2014) wlozyl w usta swojego bohatera Willa
McAvoya (Jeff Daniels) monolog odwotujacy sie do tych samych
sentymentow.

McAvoy stwierdza co prawda, Ze Stany nie sa juz najwspanial-
szym krajem na ziemi, i wylicza rézne aspekty funkcjonowania
panstwa, w ktérych USA oddaly pola reszcie $wiata (miedzy
innymi osiaggniecia naukowe, innowacyjnos¢, oczekiwana dtu-
gosc¢ zycia). Przemowa bohatera odgrywanego przez Danielsa
konczy sie jednak nawiazaniem do wspanialej historii Ameryki
i silna sugestia, ze jesli spoteczenstwo bedzie dobrze poinformo-
wane przez kompetentnych dziennikarzy, to Stany Zjednoczo-
ne wkrétce powrdca na swe nalezyte miejsce*’. Amerykarnskie
przekonanie o wlasnej wyjatkowosci i wybranstwie jest zatem
tak silne, ze nawet probujac je przezwyciezy¢, Sorkin musiat
dialektycznie wiaczy¢ je do swojej krytyki.

Czesto zreszta owo zywione przez Amerykanéw poczucie
nadzwyczajno$ci okazuje sie uzasadnione, zwlaszcza w zakresie
dominacji kulturowej. Réwniez jesli chodzi o sekularyzacje, USA
wyrozniaja sie sposrdd innych krajéw bogatej Pétnocy. Jak za-
uwaza José Casanova w swojej pracy Katolicyzm a sekularyzacja:

% Na marginesie warto odnotowac, ze z perspektywy roku 2017 uderza-

jace jest, jak dobrze owo przeslanie streszcza sie¢ w wyborczym hagle
Donalda Trumpa: ,Make America great again”. Czterdziesty piaty
prezydent Stanéw Zjednoczonych jest zreszta znany z zamilowania
do telewizji, niewykluczone wiec, ze monolog Willa McAvoya z News-
roomu postuzyl mu jako inspiracja.
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Niewiele jest dowodéw na istnienie jakichkolwiek napie¢ pomiedzy
amerykanskim protestantyzmem a kapitalizmem i bardzo niewiele
jawnych taré miedzy naukq a religig przed przetomem darwinow-
skim pod koniec dziewietnastego wieku. Amerykanskie o§wiecenie
prawie w ogdle nie mialo w sobie elementu antyreligijnego. Nawet
»rozdzial kosciota od paristwa’; skodyfikowany w podwdjnym zapisie
z pierwszej poprawki do konstytucji, miat na celu — oprécz ochro-
ny panstwa federalnego przed religijnym uwiktaniem — ochrone
»swobodnego wykonywania praktyk” religijnych przed ingerencja
panistwa. Trudno w dziejach Ameryki, moze oprdcz tych najnow-
szych, odnalez¢ jakikolwiek ,postepowy” ruch spoteczny odwolu-
jacy sie do ,sekularystycznych” wartosci. Odwotania do Ewangelii
i wartosci ,chrzescijanskich” pojawiaja sie znacznie czeéciej, tak
w historii amerykanskich ruchéw spolecznych, jak i w dyskursie
amerykanskich prezydentéw. W Stanach Zjednoczonych triumf
»$wieckosci” nastapil nie kosztem religii, ale przy jej wsparciu, same
za$ granice miedzy obu sferami tak sie rozmyly, ze — przynajmniej
wedtug europejskich koscielnych standardéw — trudno stwierdzi¢,
gdzie konczy sie $wiecko$¢, a zaczyna religia*’.

W innym tekscie Casanova opisuje amerykanski pluralizm reli-
gijny, gwarantowany konstytucyjnie w drugiej klauzuli pierwszej

poprawki i stanowiacy szczegélny — ponownie zdecydowanie

odmienny od sytuacji znanej z Europy Zachodniej — wzdr roz-
dziatu religii od panstwa:

Stany Zjednoczone nigdy nie mialy Ko$ciota narodowego. Osta-
tecznie wszystkie religie w Ameryce, tak ko$cioly, jak i sekty, bez
wzgledu na swe pochodzenie, twierdzenia doktrynalne czy toz-
samosci koscielne, przeksztalcily sie w ,denominacje” — wedlug
konstytucji, formalnie réwne i konkurujace na stosunkowo wolnym,
pluralistycznym i dobrowolnym rynku religijnym. Denominacjo-
nizm jako forma organizacyjna i zasada takiego systemu religijnego
stanowi wielki amerykanski wynalazek religijny. Wraz z juz zdy-
ferencjonowanymi denominacjami, kazda z osobna i wszystkimi

* 1. Casanova, Katolicyzm a sekularyzacja, tham. M. Pasicka, ,Znak” 2008,

nr 10, S. 79.
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razem, amerykanska religia obywatelska funkcjonuje jako kult
wsp6lnotowy narodu.

Autor Sekularyzacji przemyslanej na nowo podkresla réw-
niez, ze brakuje jakichkolwiek dowodéw na statystycznie istotny
wzrost stopnia laicyzacji wérdéd obywateli Stanéw Zjednoczo-
nych w ostatnich dekadach. Przywolywane na poczatku niniej-
szego rozdzialu badania General Social Survey potwierdzaja
te teze — wedlug nich zaledwie 3% Amerykanéw deklaruje sie
jako ateisci**. Wobec wyjatkowego charakteru proceséw seku-
laryzacyjnych w USA za proces analogiczny do obserwowanej
w Europie Zachodniej laicyzacji mozna natomiast uzna¢ dyna-
micznie rosnaca liczbe non-denominationals. Podobna diagnoze
stawiaja zaniepokojeni liderzy wielkich Ko$cioléw — katolicki
biskup pomocniczy Los Angeles Robert Barron tendencje te
zréwnuje ze ,wzrastajacym wplywem ideologii sekularystycz-
nej”**. Taka interpretacje potwierdza réwniez popularna wéréd
non-denominationals formula autodefinicyjna — ,uduchowieni,
ale niereligijni” (,spiritual but not religious”)** — sytuujaca nowa
duchowo$¢ w opozycji do religijnosci, a co za tym idzie réwniez
do tradycyjnie denominacyjnej amerykanskiej religii jako takiej*.

*2 1. Casanova, Sekularyzacja przemyslana na nowo: globalna perspektywa

poréwnawcza, tham. M. Polakowski, ,Teologia Polityczna” 2009, nr 5,
s. 109.
** M. Hout, T.W. Smith, Fewer Americans Affiliate with Organized Reli-
gions..., op. cit., S. 1.
* R. Barron, Bishop Barron on the Rise of the “Nones”, on-line: https://
www.wordonfire.org/resources/video/bishop-barron-on-the-rise
-of-the-nones/5382/, dostep: 12.03.2017.
* Por. np. R.C. Fuller, Spiritual, but not Religious: Understanding Un-
churched America, Oxford University Press, Oxford 2001; W.C. Roof,
Spiritual Marketplace: Baby Boomers and the Remaking of American
Religion, Princeton University Press, Princeton, NJ 2001.
% Na gruncie polskim na temat nowej duchowosci warto wymienic,
tytutem przykladu, nastepujace opracowania: J. Marianski, Sekula-

ryzacja, desekularyzacja, nowa duchowosé: studium socjologiczne,
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Wobec tego wspolczesne seriale wykorzystujace religijne motywy
zdaja sie sta¢ w sprzecznosci wlasnie z procesem odchodzenia od
religii zorganizowanej, na co zwraca uwage Charlotte E. Howell”’.

W zwiazku z powyzszym pod pojeciem ,motywu religijnego”
bede rozumial bezposrednie odwotania do ikonografii, dogma-
téw, liturgii i praktyk wywodzacych sie z religii pojmowanych
jako denominacje. Religia sprywatyzowana oraz powigzana
z nig nowa duchowo$¢ takze pojawia sie we wszystkich oma-
wianych serialach, nierzadko zreszta implicite uznawana jest
ona za podstawowy wspolczesny model wyznaniowy, ale — jak
wykaze w kolejnych rozdziatach — pomiedzy tymi dwoma mo-
dusami organizacji religijnego wymiaru zycia istnieje wyrazne
napiecie, ktore nie pozwala ujac¢ ich w ramach jednego poje-
cia zbiorczego. Napiecie owo réwniez stanowi¢ bedzie istotny
przedmiot namystu jako swoiscie amerykanski wyraz proceséw
sekularyzacyjnych.

1.4.1. Gtéwne denominacje. Przypadek mormonizmu i islamu

Religia jest zatem w niniejszej ksiazce rozumiana weziej niz
w wiekszosci prac socjologicznych i antropologicznych, korzy-
stajacych z definicji funkcjonalnej. Wciaz jednak jest to definicja
zbyt szeroka, aby w obrebie jednej monografii zawrze¢ wyczer-
pujace opisy telewizyjnych reprezentacji motywéw odwoluja-
cych sie do choc¢by tylko kilku najwiekszych amerykanskich
denominacji — réznych postaci protestantyzmu, judaizmu, ka-
tolicyzmu, islamu i mormonizmu. O ile czlonkowie Kosciota
Jezusa Chrystusa Swietych w Dniach Ostatnich nie pojawiaja sie

Zaktad Wydawniczy Nomos, Krakéw 2013; M. Libiszowska-Zéttkow-
ska, S. Grotowska (red.), Religijnos¢ i duchowos¢: dawne i nowe formy,
Zaklad Wydawniczy Nomos, Krakéw 2010; K. Leszczynska, Z. Pasek
(red.), Nowa duchowos¢ w spoleczeristwach monokulturowych i plura-
listycznych, Zaktad Wydawniczy Nomos, Krakéw 2008.

C.E. Howell, This Show Was Religious?! Online Reactions..., op. cit., s. 298.
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w zbyt wielu produkcjach — jedyny przyktad serialu, w ktérym
wiara mormondw stanowi watek centralny, to Trzy na jednego
(Big Love, 2006—2011) Marka V. Olsena i Willa Sheffera — o tyle
muzulmanie goszcza na szklanym ekranie znacznie cze$ciej.
Wsrdd najstynniejszych seriali odwolujacych sie do watkéw
zwigzanych z islamem wymieni¢ trzeba przede wszystkim
24 godziny (24, 2001-2010) Joela Surnowa, Roberta Cochrana
i Howarda Gordona, Homeland (2011—) Gordona i Alexa Gan-
sy oraz Tyrant (2014—2016) Gordona, Craiga Wrighta i Gide-
ona Raffa. Obecno$¢ muzulmandéw oraz islamskich motywoéw
w amerykanskiej telewizji po 11 wrzesnia 2001 roku jest jednak
niemal zawsze zapo$redniczona poprzez dyskurs polityczny
i nierozerwalnie zwigzana z ogloszona przez prezydenta Georga

W. Busha ,wojna z terroryzmem”*®

. Jesli wiec islam pojawia sie
juz na ekranie, to stanowi jedynie emblemat terrorystéw badz
»dobrych muzulmanéw”; islamskie motywy religijne petnig we
wspdlczesnych amerykanskich serialach gtéwnie funkcje toke-
niczng i dlatego tez nie zostana tutaj zanalizowane.

Na najliczniej reprezentowana w telewizyjnym prime time
grupe czolowych amerykanskich denominacji sktadaja sie zatem:
protestanckie chrzescijaiistwo (zaréwno klasyczne, jak i chary-
zmatyczne, w wydaniu ewangelikalnym), katolicyzm i judaizm.
Wyznania te tgczy nie tylko wspdlna cze$¢ kanonu $wietych
ksiag czy to, ze praktykowane sg one przez najwieksza czesé
spoteczenistwa (wedlug danych Pew Research Center w roku
2014 protestantyzm wyznawalo 41,6% Amerykanéw, katoli-
cyzm — 20,8%, a judaizm — 1,9%)**, ale rowniez silny zwigzek
z fenomenem, ktéry Robert Bellah ochrzcil mianem amery-
kanskiej religii obywatelskiej*. Zjawisko to zdefiniowa¢ mozna

* Por. np. E. Alsultany, The Arabs and Muslims in the Media: Race and
Representation after 9/11, NYU Press, New York, NY 2012.

Religious Landscape Study, 11.05.2015, on-line: http://www.pewforum.
org/religious-landscape-study/, dostep: 12.03.2017.

% R.N. Bellah, Civil Religion in America, ,Daedalus” 1988, nr 3, s. 97—118.
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jako ,zbidr wierzen, symboli i rytuatéw odnoszacych sie do
rzeczy $wietych [sacred things] i zinstytucjonalizowanych przez

wspolnote”®!

, a przykladami nieprzerwanej obecnosci religii
obywatelskiej w amerykarskim zyciu publicznym sa chociazby
znajdujaca sie na banknotach fraza ,w Bogu pokladamy ufnos¢”
(»In God We Trust”) czy tez przywolywanie Boga w preambutach
konstytucji poszczegblnych stanéw®. Jak podkresla Casanova,
katolicyzm i judaizm nie wspotksztaltowaly publicznej religii

od samego jej zarania:

Poczatkowo réznorodnos$¢ i zasadnicza réwnos¢ zinstytucjonali-
zowano jako wewnetrzny wyznaniowy pluralizm religijny amery-
kanskich protestantéw. Ameryka zostala zdefiniowana jako naréd
»chrzescijanski’; a chrzescijanstwo oznaczalo tutaj wylacznie wyzna-
nia reformowane. Jednak w koncu, po przedtuzajacym si¢ wybuchu
protestanckiego natywizmu, skierowanego gtéwnie w katolickich
imigrantéw, zezwolono na przylaczenie do amerykanskiego sys-
temu pluralizmu religijnego wyznawcéw innych religii, katolikéw
i zydéw. MieliSmy do czynienia z procesem podwdjnego porozu-
mienia, na mocy ktérego katolicyzm i judaizm staly sie religiami
amerykanskimi, cho¢ amerykanska religia i naréd zostaly w tym
procesie jednakowo odmienione. Ameryka stala si¢ narodem ,ju-
deochrzescijanskim’, a protestantyzm, katolicyzm i judaizm staly
sie trzema wyznaniami amerykanskiej religii obywatelskiej®*.

Cho¢ moment wlaczenia katolicyzmu do amerykanskiego
systemu pluralizmu religijnego mozna réznie datowac (zdaniem
Berndta Ostendorfa dokonalo sie to dopiero wraz z wyborem
Johna F. Kennedy’ego na prezydenta USA**), a zakorzenione we
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Ibidem, s. 104.
R. Prostak, In WHAT we trust? Jak religia obywatelska dzieli Amery-
kanow, ,Znak” 2011, nr 12, s. 60.
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* . Casanova, Sekularyzacja przemyslana na nowo..., op. cit., s. 109.

B. Ostendorf, Religia i sfera publiczna w USA, ,Teologia Polityczna”
2004, Nr 2, s. 61.
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wspomnianym powyzej protestanckim natywizmie sentymenty
antykatolickie po dzi$§ dzien nie zostaly z amerykanskiego spo-
teczenistwa w petni wyrugowane (czego dowodzi Philip Jenkins
w pracy The New Anti-Catholicism: The Last Acceptable Pre-
judice®), wiekszo$¢ badaczy zgadza sie z diagnoza Casanovy:
wspolczesna amerykanska religie obywatelska mozna opisac
jako byt inspirowany wplywami protestanckimi, katolickimi i ju-
daistycznymi, cho¢ z tymi denominacjami nietozsamy. Wobec
powyzszego skupie sie na motywach judeochrzescijaniskich, kto-
re nie tylko najcze$ciej trafiaja do popularnych amerykanskich
seriali telewizyjnych, ale réwniez — dzieki integracji z religia
publiczna — rozpatrywane beda jako watki inherentnie zwiazane
z amerykaniska tozsamoscia, w odréznieniu chociazby od islamu,
wciaz jeszcze wiazanego z obcoscia, czy wrecz ,nie-amerykan-
sko$cia” (being un-American)™.

1.5. Seriale biblijne

Przedstawiony w podrozdziale 1.2 przeglad anglojezycznej lite-
ratury przedmiotu dowodzi jej rozleglosci rowniez w zakresie
telewizyjnych przedstawien motywoéw judeochrzescijaniskich,
w zadnej mierze nie mozna jednak uznac¢ tego tematu za wy-
czerpany. Na polu religii i telewizji wciaz znajduje sie wiele
niepodjetych probleméw badawczych. W poszukiwaniu nie-
przebadanej jeszcze oraz intrygujacej poznawczo niszy posta-
nowitem odrzuci¢ bodaj najbardziej kojarzacy sie z telewizyj-
nym chrzescijanstwem wybor: seriale biblijne, ktére przezywaja
w ostatnich latach renesans na szklanym ekranie. Przyczynit sie

** P.Jenkins, The New Anti-Catholicism: The Last Acceptable Prejudice,
Oxford University Press, Oxford 2004.

°¢  Na temat zarzutéw ,nieamerykarisko$ci” formutowanych wobec przy-

szlego prezydenta Baracka Obamy w zwiazku z jego rzekomym mu-

zulmanizmem pisze Evelyn Alsultany. Por. E. Alsultany, The Arabs and

Muslims in the Media..., op. cit., s. 163—170.
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do tego przede wszystkim Mark Burnett, producent Ryzykan-
tow (Survivor, 2000-), ktéry w roku 2013 wraz z zona Roma
Downey — znana z roli w Dotyku aniota (Touched by an Angel,
1994—2003) — zrealizowal dla History Channel miniserial Biblia
(The Bible, 2013), oparty na fragmentach Starego i Nowego Te-
stamentu. Doskonale wyniki ogladalnosci tej produkcji — a takze
kasowy sukces pelnometrazowego, kinowego filmu Syn Bozy
(Som of God, 2014), zmontowanego wylacznie z uje¢ nakreconych
pierwotnie na potrzeby wersji telewizyjnej — sklonily giganta
amerykariskiej telewizji, NBC, do wprowadzenia na swoja antene
kontynuacji zatytutowanej Anno Domini — Biblii ciag dalszy
(A.D. The Bible Continues, 2015) i przedstawiajacej wydarzenia
opisane w Dziejach Apostolskich.

Rok pézniej réwniez szefowie kanatu ABC postanowili zdys-
kontowa¢ powracajaca mode na adaptacje historii biblijnych
i zatwierdzili do realizacji produkcje Of Kings and Prophets
(2016), opowiadajaca historie kréla Dawida. Serial wyproduko-
wany przez Billa Collage’a i Adama Coopera zostal co prawda
po emisji zaledwie dwdch odcinkéw zdjety z anteny z powodu
rozczarowujaco niskiej ogladalnosci, jednak na dluzsza mete nie
zrazilo to dyrektoréw hollywoodzkich studiéw. 22 grudnia 2016
roku medialny konglomerat Metro-Goldwyn-Meyer Television
and Digital Group uruchomit Light TV, kablowy kanal o za-
barwieniu religijnym. Za sterami nowo powstalej stacji staneli
Burnett i Downey, ktérzy maja w najblizszej przysztosci wypro-
dukowac dla Light TV kolejne telewizyjne adaptacje opowiesci
zaczerpnietych z Pisma Swietego®.

Seriale biblijne to specyficzny gatunek, tworzony przede
wszystkim z my$la o widzu wierzacym, chcacym swoja wiare
pogtebi¢ lub utwierdzi¢ si¢ w niej. Przesunigcia znaczeniowe,
préby dostosowywania adaptowanego materiatu literackiego do

" P. Bond, Mark Burnett on Plans for MGM TV and Faith-Focused Di-
gital Channel, on-line: http://www.hollywoodreporter.com/news/
mark-burnett-plans-mgm-tv-848955, dostep: 8.03.2017.
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wspolczesnej wrazliwosci i wymogdw poprawnosci politycznej

to ciekawe zagadnienia, ktére nie beda jednak przedmiotem

analizy ze wzgledu na ograniczony przez sama formute gatunku

zawezony profil wyznaniowy projektowanego widza. Znacznie

bardziej interesuje mnie natomiast ujecie motywow religijnych

w serialach nieadresowanych wylacznie do wierzacych, ale stara-
jacych sie trafi¢ do jak najszerszej publicznosci. Produkcje takie

wydaja sie ksztaltowane pod wplywem wyraznego — nierzadko

eksplikowanego rowniez wprost w diegezie — napiecia pomiedzy
religia a sekularyzujacym sie $wiatem pokolenia non-denomi-
nationals.

1.6. Anioty, demony i ponurzy zniwiarze - odwrocone
parabole rodem z piekta

Druga grupa seriali zawierajacych liczne motywy judeochrze-
$cijanskie, a niepoddanych przez mnie analizie sa fantastyczne
produkcje wprost immanentyzujace transcendencje, w wiek-
szosci wykazujace cechy charakterystyczne dla odwréconej pa-
raboli. Termin ten zapozyczylem od Krzysztofa Kornackiego,
ktory uzywa go w tekscie Bdg i zaswiaty w kinie postmoderni-
stycznym, opisujac miedzy innymi filmy Bruce wszechmoggcy
(Bruce Almighty, rez. Tom Shadyac, 2003), Dogma (rez. Kevin
Smith, 1999), Miedzy pieklem a niebem (What Dreams May
Come, rez. Vincent Ward, 1998) oraz — co szczegélnie istotne
w kontekscie niniejszej publikacji — miniserial Anioly w Ameryce
(Angels in America, rez. Mike Nichols, 1999). Kornacki wyjasnia,
ze w odwrdconych parabolach ,prezentuje sie losy bohateréw
wywodzacych sie z zaswiatéw (na przyklad Boga, aniota czy
Diabta) w celu dowarto$ciowania kondycji cztowieka i spraw
doczesnych”®. Ostatecznie odwrécone parabole zmierzaja do

* K. Kornacki, Bdg i zaswiaty w kinie postmodernistycznym, [w:] Sacrum

w kinie dekade pdzniej, red. S.J. Konefal, M. Zelent, Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2013, s. 358.
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1.6. Anioty, demony i ponurzy zniwiarze...

antropomorfizacji tego, co boskie, i u§wiecenia doczesnosci.
W poczet telewizyjnych fantastycznych odwréconych paraboli
zaliczam miedzy innymi amerykanska wersje Byc czlowiekiem
(Being Human, 2011—2014) Anny Fricke, Dominion (2014—2015)
Vauna Wilmotta, Trup jak ja (Dead Like Me, 2003—2004) Bryana
Fullera i Johna Masiusa oraz — najpopularniejsza z tych produk-
¢ji — Nie z tego swiata Ericka Kripkego, Sery Gamble, Roberta
Singera i Jeremy’ego Carvera.

By¢ cztowiekiem to historia przyjazni ducha, wampira i wilko-
taka, ktérzy z czasem odkrywaja réwniez istnienie innych ras po-
nadnaturalnych istot, miedzy innymi demonéw, dowodzonych
przez Lucyfera. W Dominion, serialu stanowiacym telewizyjna
adaptacje filmu Legion (2010, rez. Scott Stewart), znikniecie
Boga zapoczatkowuje apokaliptyczna wojne pomiedzy ludzmi
a dwiema frakcjami aniotéw, dowodzonymi przez archanio-
t6w Gabriela i Michala. Z kolei gtéwna bohaterka Trupa jak ja,
nastolatka George (Ellen Muth), po $mierci staje sie ponurym
zniwiarzem — pisownia matymi literami jest tutaj zamierzo-
na, jako ze w $wiecie serialu nie wystepuje jedna antropomor-
ficzna Smier¢. Asystowaniem przy przejéciu umierajacych do
za$wiatéw zajmuje sie¢ grupa wybranych ,nieumartych” (tak
nazywa sie ich w serialu, cho¢ bardziej adekwatny bytby moze
termin ,niezmartwychwstali”), czyli wlasnie ponurych zniwia-
rzy — paranormalnych odpowiednikéw urzednikéw nizszego
szczebla, ktérzy nie sg pewni, co czeka ludzi we wlasciwym
zyciu pozagrobowym®. Wreszcie Nie z tego swiata opowiada
historie braci Deana (Jensen Ackles) i Sama (Jared Padalecki)
Winchesteréw, ktérzy przemierzaja Stany Zjednoczone jako
fowcy potwordw i zostaja wciagnieci w rozgrywke pomiedzy
demonami, aniotami i innymi nieziemskimi istotami.

% Szerzej o serialu pisze w artykule opublikowanym w ,Pracach Kul-
turoznawczych”: D. Junke, To Each Their own Heaven — Dead Like
Me, Secularism and Consumer Culture, ,Prace Kulturoznawcze” 2017,
nr 1(21), s. 145—153.
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W wymienionych serialach istnienie Szatana i demondw jest
faktem niepodwazalnym, natomiast Bég zdaje si¢ nieobecny,
a aniolowie, jesli juz sie pojawiaja, sa raczej niebianskimi wo-
jownikami niz strézami, czuwajacymi nad losami ludzi. Punk-
tem wyjscia wszystkich tych produkcji jest rozszerzenie granic
doczesno$ci na zaswiaty i odsuniecie religijnych pytan ostatecz-
nych: w Trupie jak ja ponurzy zniwiarze jawia sie jako niebianscy
biurokraci pomagajacy duszom w przejsciu na tamten $wiat,
podczas gdy sami nie posiadaja o niebie ani o Bogu niemal zadnej
wiedzy; aniolowie z Nie z tego swiata przekonani sg z kolei, ze
Bég umart lub porzucil ziemig na dobre, pozostawiajac jej losy
w rekach ludzi oraz bytéw duchowych®. Twoércy Supernatural
czerpia przede wszystkim z tradycji chrzescijaniskiej, jednak row-
nocze$nie z duza regularnoscia siegaja po motywy z mitologii
greckiej, rzymskiej, nordyckiej czy stowianskiej — obok znanych
z kart Biblii archaniotéw na ekranie pojawiaja si¢ miedzy innymi
Odyn, Prometeusz, Zeus, Izyda i Leszy. Ostatecznie zréwnane
z doczesno$cia zaswiaty i niewiele rézniace sie od ludzi poza-
ziemskie istoty dostarczaja twércom przede wszystkim okazji
do zademonstrowania efektéw specjalnych, a watki religijne
zostaja w wymienionych serialach pomieszczone w sferze ,wy-
obrazonego, a nie transcendentnego”®'.

Analiza wymienionych telewizyjnych odwréconych parabol
moze by¢ owocna poznawczo, zdecydowatem sig jednak nie po-
$wiecac jej miejsca w niniejszej publikacji, poniewaz parabole te
zdaja si¢ — wobec mnogosci przyktadéw i obszernosci materiatu
wyjsciowego — zastugiwac na osobne opracowanie. W zestawie-
niu z szeScioma badanymi w ksigzce produkcjami opisywane

¢ W przypadku Nie z tego $wiata sytuacja jest o tyle skomplikowana, ze

Bég zostaje w koricu, w jedenastym sezonie, ukazany na ekranie. Poma-
ga on bohaterom w starciu z Ciemnoscia, mroczna istota przywolujaca
na mysl gnostycznego Demiurga, po czym ponownie usuwa sie w cienl
i nie ingeruje w zmagania sit Dobra i Zla.

¢ K. Kornacki, Bdgi zaswiaty w kinie postmodernistycznym, op. cit., s. 366.
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w niniejszym podrozdziale seriale wykazuja sie réwniez daleko
posunieta odrebnoscia. Otwarcie eksplikowana juz od pierw-
szych odcinkéw immanentyzacje transcendencji oraz spora
doze umownosci, ktéra charakteryzuje te produkcje, mozna
z cala pewnoscia interpretowac jako przejawy napiecia pomie-
dzy wplywami sekularyzacji a tradycja tzw. wielkich Kosciotow
i innych poczesnych segmentéw amerykanskiego denomina-
cjonizmu. Ten sam konflikt wartosci znajduje jako$ciowo inny
wyraz w analizowanych przeze mnie produkcjach opisujacych
wspolczesne boskie interwencje oraz watki eschatologiczne
z duza doza powagi.

1.7. Uzasadnienie doboru analizowanych seriali

W chwili pisania tych stéw wcigz trwa okres ochrzczony przez

Johna Landgraffa, dyrektora stacji FX, mianem peak TV — ,prze-
silenia telewizyjnego” Wedtug kalkulacji FX Networks Research

w 2017 roku w Stanach Zjednoczonych wyprodukowano az 487
seriali fabularnych — o 125% wigcej niz w roku 2010!°* Tym sa-
mym od czaséw, ktére mozna uznac za pelnie rozkwitu telewizji

nowej generacji, liczba produkcji obecnych na amerykanskiej

antenie i w zZrédtach internetowych — imponujaca juz przed

dekada — podwoita sie. Oczywiste wydaje sie, Ze wobec powyz-
szego niemozliwe jest wlaczenie do badan wszystkich seriali
nadawanych chociazby w przeciagu jednego sezonu — w prawie

kazdym ze wspomnianych setek seriali mozna bowiem odnalez¢
chocby trzecioplanowe odniesienia do praktyk religijnych badz

topiki odsylajacej do transcendencji.

Przyjeta przeze mnie metoda, zakladajaca analize produkcji
zamiast formuly leksykonowej czy tez badan ilosciowych, jeszcze
bardziej zaweza pole badawcze. Wobec tego trzeba tez dokonac

®  A. Rodriguez, The end of “peak TV” must finally, mercifully be nigh,
on-line: https://qz.com/999827/the-end-of-peak-tv-must-finally-mer-
cifully-be-nigh/, dostep: 21.02.2018.
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wielu wylaczen i odrzuci¢ nawet tytuly, w ktérych religia zajmuje
poczesne miejsce. Proba, ktérg wybralem do szczegétowych
badan, moze zatem sprawia¢ wrazenie wyjatkowo szczuplej
nie tylko w odniesieniu do calego korpusu fikcyjnych produk-
cji telewizyjnych, ale i do nieco wezszej grupy seriali wyraznie
powiazanych z religia.

W tej sytuacji postanowitem skupi¢ sie na zjawiskach naj-
bardziej inspirujacych interpretacyjnie. W moim odczuciu wy-
selekcjonowana grupa stanowi reprezentatywna prébe nurtow
produkcji bezposrednio odwolujacych sie do Boga i ,,poszuku-
jacych transcendencji’; a przy tym w najciekawszy sposéb oraz
w najczystszej formie podejmujacych temat napiecia pomiedzy
transcendencja a sekularyzacja. Podobnie skomplikowane relacje
pomiedzy sekularyzacja i watkami religijnymi mozna dostrzec
chociazby w remake™u Battlestar Galactica, Grze o tron czy
Carnivale. Swoje zalozenia staram sie jednak przedstawi¢ na
przyktadach mozliwe wyrazistych, dlatego tez wszystkie wy-
brane przeze mnie pozycje rozgrywaja sie w $wiatach przedsta-
wionych wzglednie bliskich wspdtczesnej Ameryce. Elementy
fantastyczne w Zagubionych czy Pozostawionych wkraczaja
w diegeze blisko korespondujaca z rzeczywistoscia, ktorej wi-
dzowie pierwszych sezonéw tych seriali doswiadczali na co dzien,
i z tego tez powodu latwiej daja sie czytac jako komentarz do
owej rzeczywistosci niz w przypadku produkcji otwarcie fanta-
stycznych czy historycznych.

Niniejsza ksiazka nie stanowi zatem podsumowania wszyst-
kich amerykanskich seriali zawierajacych motywy religijne,
zamiast tego koncentruje si¢ na analizie seriali w interesujacy
sposéb problematyzujacych zawarta w pierwszej czesci tytutu
opozycje miedzy sekularyzacja a transcendencja. Nie oznacza
to jednak, iz nie znajduje w innych produkcjach egzemplifikacji
tych samych tendencji. W miare mozliwosci chciatbym podja¢
sie analizy nieopisanych przeze mnie w niniejszej ksiazce seriali
w ramach dalszych badan.
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1.8. Preliminaria metodologiczne

Zrédet wspomnianej w podrozdziale 1.6 jako$ciowej réznicy
pomiedzy odwréconymi parabolami a wybranymi do anali-
zy serialami upatrywa¢ mozna miedzy innymi w decyzjach
podejmowanych przez kierujacych produkcja analizowanych
seriali showrunnerdw, ktérych nazwiska wymieniatem juz na
poprzednich stronach obok tytutéw poszczegélnych produkc;ji.
Rola showrunnera domaga sie opisu, jako ze nawet w zargo-
nie przemyslu rozrywkowego okreslenie to pojawilo sie sto-
sunkowo niedawno. Funkcja owa wciaz nie zostata réwniez
uregulowana, czego dobitny dowdd stanowi brak stosownej
adnotacji w napisach konicowych seriali, na podstawie ktérych —
zgodnie z porozumieniami studiéw filmowych ze zwiazkami
zawodowymi zrzeszajacymi artystow — wyptacane sa tantiemy
dla poszczegdlnych twoércdw zaangazowanych w produkcje
serialu®. Od zarania nowej zlotej ery telewizji coraz wiecej
uwagi po$wiecano postaci postulowanych autoréw seriali ja-
koéciowych — jak stwierdza Tomasz Zaglewski, zagadnienie
to nabiera ,pierwszorzednego znaczenia w epoce neotelewizji
w odniesieniu do seriali, ktére [...] wprost nawiazuja do idei
kina autorskiego”®*. Telewizyjnego autora prézno szukac wsréd
rezyseré6w — w odréznieniu od kina, gdzie nawet w obrebie hol-
lywoodzkiego systemu producenckiego zajmuja oni znaczaca
pozycje i maja istotny kreatywny wkiad w konicowy ksztatt filmu,
w telewizji rola rezysera jawi si¢ jako znacznie mniejsza. Jak

® Wiecej na ten temat przeczyta¢ mozna np. w wydanym przez Writers

Guild of America przewodniku po mozliwych rolach przypisywanych
scenarzystom i metodach arbitracji w sporach dotyczacych telewizyj-
nego autorstwa: Writers Guild of America, Television Credits Manual,
2010, on-line: http://www.wga.org/uploadedFiles/writers_resources/
credits/tvcredits_manualio.pdf, dostep: 13.03.2017.

T. Zaglewski, Autor , rozproszony”? Pytanie o kategorie twércy, ,Kultura
i Historia” 2012, nr 21, on-line: http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.
pl/archives/3330, dostep: 13.03.2017.
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stwierdza Dawid Rydzek, jest on ,najczesciej cztowiekiem do
wynajecia, zastgpowalnym i szybko zapominanym. Nie znamy
nazwisk rezyseréw seriali, bo nie sposéb rozréznic ich stylu —
kazdy z nich laduje na planie produkcji, ktéra poniekad kreci
sie sama”®’.

Wobec tego pierwsza wérdd potencjalnych instancja autorska
telewizji nowej generacji jest ,kreator”. Sformulowanie to stano-
wi tlumaczenie uwzglednianej w napisach koricowych i mate-
rialach prasowych formuly created by: ,»Kreator« funkcjonuje
tutaj niemalze jako »autor« w koncepcji nowofalowej — stanowi
tematyczno-stylistyczny wytrych, nie okreslajac natomiast, na
czym owo »tworcze« i »kreacyjne« podejscie miatoby polegac
(oryginalnym pomysle na serial? pisaniu scenariuszy? rezyserii
odcinka pilotazowego?)”*. Do pojeciowego zamieszania wo-
két dyskutowanego stanowiska przyczynia sie to, ze zasluge

»stworzenia” w kilku przypadkach istotnie przypisywano osobie,

ktéra odpowiadata jedynie za oryginalny pomyst na serial i nie
angazowala sie pdzZniej czynnie w jego produkcje w zadnym
wymiarze. Zdarzato si¢ réwniez, ze ,kreator” porzucat swoj
projekt z powodu konfliktu z wladzami stacji, ingerujacymi
zbyt mocno w ksztalt jego projektu — taka sytuacja miala miej-
sce chociazby w przypadku sporu pomiedzy stacja Showtime
a Bryanem Fullerem, ,kreatorem” przywotywanego w poprzed-
nim podrozdziale serialu Trup jak ja. Po tym, jak Fuller opuscit
produkcje, jego nazwisko wciaz bylo wymieniane w czotéwce
i napisach koncowych wraz z formula created by.

Na skutek niemoznosci definitywnego przypisania telewizyj-
nego autorstwa ,kreatorom” oczy branzowych dziennikarzy, jak
réwniez filmo- i medioznawcdw, starajacych sie opisa¢ fenomen
seriali korespondujacych z kinem arthouse’owym, zwrécity sie

% D.Rydzek, Zawdd: showrunner, ,Ekrany” 2015, nr 1, on-line: http://ekra-

ny.org.pl/seriale_gry_video/zawod-showrunner/, dostep: 13.03.2017.
¢ T. Zaglewski, Autor ,rozproszony”? Pytanie o kategorie twdrcy...,
op. cit.
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ku showrunnerowi. Termin ten w dostownym przektadzie ozna-
cza ,osobe kierujaca serialem” i — jak opisuje Rydzek — ,,[t]o wta-
$nie ona odpowiedzialna jest za caly proces produkcji, nadzoruje
prace wszystkich pozostatych oraz uczestniczy w castingach.
W przewodniku Writers Guild of America skierowanym do
mlodych scenarzystéw czytamy, ze jako showrunner »odpo-
wiadasz za preprodukcje, produkcje i postprodukcje. Innymi
stowy, za wszystko«. To wlasnie do niego, a nie do rezyseréw
poszczegdlnych odcinkéw naleza ostateczne decyzje odno$nie
do finalnego ksztaltu serialu”®’. W ksiazce Difficult Men: Be-
hind the Scenes of a Creative Revolution: From The Sopranos
and The Wire to Mad Men and Breaking Bad Brett Martin
przedstawia Davida Simona, Matthew Weinera, Davida Milcha
i Davida Chase’a wlasnie jako auteurs telewizji nowej generacji.
Stwierdza réwniez, ze dla wspélczesnej kultury amerykanskiej
owi tworcy oraz ich dzieta odgrywaja role analogiczna do ,fil-
moéw Scorsesego, Altmana i Coppoli w latach 7o. oraz ksiazek
Updike’a, Rotha i Mailera w latach 60.”°%,

Préby przeszczepiania teorii autorskiej na grunt badan
nad telewizja spotykaja sie, co naturalne, z krytyka analogiczna
do tej, ktora kierowana byla w obrebie filmoznawstwa wobec
jej pierwowzoru, wywodzonego ze $rodowiska Cahiers du Ci-
néma i Andrew Sarrisa. Jednoczesnie telewizyjna wersja teorii
autorskiej mierzy¢ sie¢ musi z nowymi zarzutami, zwigzanymi
juz ze swoisto$cia nowego medium. Jak zaznacza Dawid Rydzek,
znaczacy problem w procesie rozstrzygania kwestii autorstwa
w telewizji stanowia niejasne kryteria atrybucji poszczegdlnych
elementow serialu, do czego przyczyniaja sie czeste zmiany re-
alizatoréw. Ponadto, ,[p]odczas gdy autorzy filmowi tworza
dzieto zamkniete i wymagajace jednego seansu do pelnego

¢ D. Rydzek, Zawdd: showrunner..., op. cit.

8 B. Martin, Difficult Men: Behind the Scenes of a Creative Revolution:
From The Sopranos and The Wire to Mad Men and Breaking Bad, Pen-
guin Press, New York, NY 2013, s. 11.
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doswiadczenia, tak showrunnerzy zajmuja sie tytulami, kt6-
re czesto maja na koncie kilkadziesiat czy kilkaset odcinkow
i utrzymuja sie w raméwkach przez dlugie lata. Przez ten czas
moze za$ zmienic sie nie tylko ekipa danego serialu, ale réwniez
jego spos6b narracji i estetyka”®.

Do tej listy trzeba rowniez dofaczy¢ zarzuty sformutowane
przez Zaglewskiego. Wskazuje on, ze w epoce konwergencji me-
diéw wiele seriali telewizyjnych nowej generacji trzeba rozpatry-
wac nie jako zamkniete dzieta, odzwierciedlajace §wiatopoglad
i artystyczna wrazliwo$¢ autora-indywidualisty, ale zaledwie

70w kto-

czesci ,multiautorskich, rozbudowanych uniwerséw”
rych znaczaca role odgrywaja réwniez prosumenci, aktywnie
zaangazowani w prowadzony réwnolegle do produkcji proces
interpretacji. Wreszcie, podazajac za wywodem Timothy’ego
Corrigana”, Zaglewski zauwaza, ze za figurami — réwniez telewi-
zyjnych — wspolczesnych autoréw ,najczesciej nie stoi juz zadna
gleboka idea, a jedynie sprytnie skonstruowany mechanizm ryn-
kowy produkujacy spoleczno-marketingowy organizm zwany

auteurs””?

. Obserwacja ta zgodna jest z wnioskami sformulo-
wanymi przez Jane Fauer w szerzej zakrojonej pracy na temat
telewizji jakosciowej. Badaczka dowodzi w tekscie HBO i pojecie
telewizji jakosciowej, ze stacje nadajace produkcje spod znaku
quality TV staraja sie zaskarbi¢ sobie laski atrakcyjnej z marke-
tingowego punktu widzenia grupy wyksztatconych telewidzéw
z klasy $redniej poprzez staranne konstruowanie wizerunku
,nie-telewizji””®. Strategia sprzedazy telewizji nowej generacji
zaklada dystansowanie si¢ od ,paleotelewizji” i jednoczesne

®  D. Rydzek, Zawdd: showrunner..., op. cit.

7 T. Zaglewski, Autor ,rozproszony”? Pytanie o kategorig twércy..., op. cit.

"t Por. T. Corrigan, Auteurs i Nowe Hollywood, ,Kwartalnik Filmowy”
2007, 0r 60, S. 234—235.

7 T. Zaglewski, Autor ,rozproszony”? Pytanie o kategorig twércy..., op. cit.

® Feuer nawiazuje tutaj do stynnego sloganu marketingowego kanatu

HBO: ,it’s not TV. It's HBO” (,,To nie telewizja. To HBO”).
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projektowanie skojarzen z ,prestizowymi” dziedzinami sztuki:
kinem artystycznym, literatura piekna i teatrem”.

Cho¢ Feuer we wspomnianym tekscie nie odnosi sie do teorii
autorskiej wprost, nie bedzie chyba interpretacyjnym naduzy-
ciem dopisanie pozycji ,przedstawianie showrunnerdéw jako
autoréw” do listy zabiegéw wykorzystywanych w procesie bu-
dowania marki ,nie-telewizji” Badaczka zacheca do podobnych
rozwazan, przypominajac, ze ,ocena jakosci nie jest nigdy osta-
tecznym osadem, lecz zbiorem réznych zdan, zaleznych od po-
zycji zajmowanej we wspdlnocie interpretacyjnej””® (przywolane
pojecie Feuer definiuje za Stanleyem Fishem jako ,,spoleczno$¢
profesjonalistow, ktérych normy, idealy i metody legitymizuja
danag interpretacje”’®). Podobnie prace HBO i pojecie telewizji
jakosciowej odczytuje réwniez Zaglewski, ktéry stwierdza, ze
wprowadzajac do dyskusji nad wykorzystaniem teorii autorstwa
w badaniach nad telewizja ,aspekt dyskursywnego kontekstu
ijego roli w okreglaniu, co jest quality serie, a co nie”””, Feuer daje
asumpt, aby ,wyjs¢ poza ramy czystej estetyki czy chronologii
i spojrzeé na wspolczesne seriale z punktu widzenia nie samych
tekstow, ale raczej ich spolecznego odbioru, co dodatkowo czyni
kwestie »autorstwa« serialowego jeszcze bardziej interesujaca””.

Powracajac do obserwacji Corrigana na temat marketingo-
wej roli autoréw w Nowym Hollywood, Zaglewski proponuje
wykorzystanie w badaniach nad serialami telewizyjnymi zmo-
dyfikowanej wersji interakcyjnego modelu autorstwa, w ktérym
poszczeg6lni showrunnerzy definiowani sa nie tylko jako artysci
sktadajacy na tworzonych przez siebie dzielach ,,autorski podpis’,
ale réwniez jako promowane przez stacje telewizyjne marki.

* ]. Feuer, HBO i pojecie telewizji jakosciowej, [w:] Zmierzch telewizji?

Przemiany medium. Antologia, red. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek,

Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2011, s. 119—125.
75

Ibidem, s. 115.

76

Ibidem, s. 114.
77 T. Zaglewski, Autor ,rozproszony”? Pytanie o kategorig twércy..., op. cit.

8 Ibidem.
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W takim ujeciu ,showrunner Alan Ball” to zaréwno rzeczywi-
$cie istniejaca osoba — scenarzysta, rezyser i producent — jak
i komercyjna marka, wykorzystywana przez HBO (a ostatnio
réwniez Cinemax) w kampaniach marketingowych. Zaglewski
postuluje, aby do tak pojmowanej teorii autorstwa dotaczy¢ jesz-
cze ujecie uwzgledniajace kreacyjng aktywno$¢ prosumentow
i w konsekwencji ich réwniez uzna¢ za wspolautoréw konwer-
gentnego dzieta”.

Uznajac zasadno$¢ przedstawionych wyzej zarzutéw i zga-
dzajac sie jednoczesnie z ocena Rydzka, wedle ktérej ,kazdy
przypadek showrunnera nalezy rozpatrywac¢ indywidualnie —
zaleznie od jego specjalizacji i zaangazowania w dany aspekt pro-
dukgji poziom jego zastug dla danego tytutu moze sie r6zni¢”*,
postaram sie zbadac zakres obowigzkéw pelnionych przez show-
runneréw odpowiedzialnych za kazdy z szesciu analizowanych
w niniejszej ksiazce seriali. To, ze zamierzam w swoich badaniach
uwzgledni¢ kontekst marketingowy i znaczaca role prosumen-
téw w procesie produkcji — wyrazng zwlaszcza w przypadku
Zagubionych — nie oznacza jednak, ze tym samym odrzucam
potencjalny wplyw $wiatopogladu poszczegélnych showrunne-
row na ostateczny ksztalt dzieta. Wrecz przeciwnie, zakladam,
ze zaréwno przynaleznos$¢ (badz jej brak) do konkretnej deno-
minacji oraz zwiazane z nia szczeg6lowe przekonania religijne,
jak i szerszy $wiatopoglad twércéw moga w ostatecznym roz-
rachunku mie¢ niebagatelne znaczenie w procesie formowania
ekranowych przedstawienn motywow religijnych (ktére — co
istotne — moga ,propagowac okreslona religie”)*'. Badania Feuer,
Corrigana i Zaglewskiego rzutuja natomiast na sposéb, w jaki
postrzegam éw proces ksztaltowania przedstawien. Nie bede sie
w nim doszukiwal prostego przeniesienia na ekran artystycznej

7 Ibidem.

D. Rydzek, Zawdd: showrunner..., op. cit.

M. Przylipiak, Wprowadzenie, [w:] Poszukiwanie i degradowanie sa-
crum w kinie, op. cit., s. 7-12.

40



1.8. Preliminaria metodologiczne

wizji i $wiatopogladu autora — zamiast tego postaram si¢ opisac,
w jaki sposéb znaczenia i przestanie negocjowane sa pomiedzy
showrunnerami, wladzami telewizji a telewidzami-prosumen-
tami. Tam, gdzie to mozliwe, postaram si¢ réwniez przedstawi¢
perspektywe reklamodawcéw oraz krytykéw i komentatoréw,
aktywnie wspoéttworzacych dyskurs telewizyjny. Aby zrealizowaé
te zalozenia, oprécz stosowania metod filmoznawczej analizy
i interpretacji, skupiajacych sie na estetycznym wymiarze dziela,
siegne po podejscie znane z badan produkeyjnych (production
studies) i medioznawczych, portretujacych seriale w szerszym
kontekscie spolecznym i instytucjonalnym. Wobec zlozonego
charakteru interesujacego mnie przedmiotu badan oraz zaj-
mowanej przezen pozycji na polu religii i telewizji spozytkuje
réwniez metody zakorzenione w aksjologicznie zorientowa-
nym kulturoznawstwie, religioznawstwie oraz socjologii religii.
W przypadku opisu egzegetycznego i dogmatycznego wymiaru
poszczegdlnych watkéw w odniesieniu do przedstawionej na
ekranie religii nieodzowne okaze sie takze odwotanie do roz-
strzygnie¢ z zakresu teologii.
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ROZDZIAEL 2

Niebianska interwencja na szklanym ekranie.
Bog i anioty w serialach Joan z Arkadii i Ocali¢ Grace

2.1. Nie tylko Szatan

Producenci omawianych w podrozdziale 1.6 seriali znacznie
wiecej czasu ekranowego poswiecaja sitom piekielnym niz nie-
bianskim. Wszystkie te produkcje skupialy si¢ przede wszystkim
na sifach ciemnosci, nader czesto portretujac na ekranie demony
oraz samego Szatana i jednocze$nie kwestionujac istnienie Boga.
W pierwszej dekadzie XXI wieku na szklane ekrany trafito jed-
nak réwniez kilka seriali odstepujacych od tej niepisanej zasady.
Wszystkie one poruszaja problem niebianskiej interwencji i kon-
sekwencji bezposredniego zetknigcia z transcendencja. W Saving
Grace owa interwencja dokonuje sie za posrednictwem anio-
ta, a tytulowy bohater serialu Eli Stone zostaje wspdtczesnym
prorokiem z pomoca boskiego posrednika, w ktérego wciela
sie Sigourney Weaver. Bodaj najbardziej zaskakujacy pomyst
na ukazanie wplywu niebios na Zycie szarych $miertelnikow
przedstawiony zostal natomiast w Joan z Arkadii, produkc;ji sta-
nowiacej rzadko spotykana gatunkowa hybryde dramatu, serialu
mlodziezowego i policyjnego procedural show.

2.2. Gdyby Bog byt jednym z nas - Joan z Arkadii

»Kreatorka” i showrunnerka Joan z Arkadii jest Barbara Hall,
producentka i scenarzystka, ktéra pierwsze szlify zbierata pod
okiem Joshuy Branda i Johna Falseya. Brand i Falsey byly najgo-
retszymi nazwiskami w telewizji przetomu lat 8o. i 90. Autorzy
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St. Elsewhere (1982—-1988), I'll Fly Away (1991-1993) i Przystanku
Alaska (Northern Exposure, 1990—1995) wspottworzyli podéw-
czas nowa fale seriali dramatycznych w ogélnodostepnych sta-
cjach telewizyjnych. Produkcje owe charakteryzowaly sie liczna,
stala obsada, wieloma watkami fabularnymi, wysokim stopniem
refleksyjnosci oraz zacieraniem granic pomiedzy dramatem
i komedig. Wplyw Branda i Falseya wida¢ réwniez w samodziel-
nych projektach Hall. Pierwszym z nich byl prawniczy serial
Potyczki Amy (Judging Amy), nadawany przez stacje CBS od
1999 roku. Opowiadat on historie nowojorskiej prawniczki, ktéra
po rozstaniu z mezem porzucilta kariere w wielkiej metropolii,
aby zosta¢ sedzia w rodzinnym Hartford w stanie Connecticut
(zawigzanie akcji budzi uzasadnione skojarzenia z gléwnym
watkiem fabularnym Przystanku Alaska).

Judging Amy okazalo sie sporym sukcesem stacji z okiem
w logotypie — w swoich pierwszych trzech sezonach gromadzito
przed ekranami telewizoréw co najmniej 13 milionéw widzow
na odcinek. W zwiazku z tym szefostwo kanatu byto otwarte na
rozwijanie wspélpracy z utalentowana showrunnerky. W pod-
reczniku scenariopisarskim pod tytutem Crafty TV Writing.
Thinking Inside the Box autorstwa Alexa Epsteina Barbara Hall
opisuje jedno ze spotkan w tej sprawie:

Kiedy przedstawialam projekt Joan z Arkadii, jeden z dyrektoréw
stacji zapytal mnie, czy Joan bedzie miata ,heroiczna” nature. Od-
parfam: ,nie, jest nastolatka, a co za tym idzie, jest narcystyczna,
humorzasta i ma obsesj¢ na swoim punkcie” Dyrektor stwierdzit
»Irudno mi w calej tej historii znaleZ¢ »tego dobrego« [the good

guy]’ na co odpowiedziatam ,No c6z, Bég bedzie catkiem dobry”®>.

Bég jest bowiem dostownie jednym z bohateréw drugiego autor-
skiego serialu Hall. Joan z Arkadii to uwspélcze$niona wariacja

82 A. Epstein, Crafty TV Writing: Thinking Inside the Box, Owl Books,
New York, NY 2006, s. 16.
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na temat historii Joanny d’Arc. Twérczyni, zafascynowana bio-
grafia francuskiej §wietej, zastanawiata sie, jakich srodkéw mu-
sialby uzy¢ Bog, aby przekaza¢ objawienie wspolczesnej nasto-
latce. Jak wspomina Hall w rozmowie ze studentami University
of Southern California, przede wszystkim musiatby On oderwa¢
potencjalna $wieta od iPoda®.

2.2.1. Reprezentacja Boga

Joan Girardi (Amber Tamblyn), mieszkajaca w fikcyjnej miej-
scowosci Arkadia, jest przecietna przedstawicielka mlodego
pokolenia. Chodzi do liceum i zmaga sie z typowymi proble-
mami wieku dojrzewania: rozterkami sercowymi, réwiesnicza
presja i niska samooceng. Joan, w przeciwienstwie do wielu
kolegdw ze szkoly, moze zawsze liczy¢ na wsparcie kochajacych
rodzicéw: policjanta Willa (Joe Mantegna) i sekretarki Helen
(Mary Steenburgen), oraz braci: osiggajacego $wietne wyniki
w nauce Luke’a (Michael Welch) i paraplegika Kevina (Jason
Ritter). Wzglednie spokojne zycie Joan zostaje zakiécone, kiedy
na jego scene wkracza sam Bég. Do komunikacji z amerykanska
nastolatka nie wykorzystuje On jednak posrednikéw, jak miato
to miejsce w przypadku Dziewicy Orleanskiej. Joanna d’Arc
jedynie styszata glosy §w. Michala Archaniota, §w. Malgorzaty
Antiochenskiej i $w. Katarzyny Aleksandryjskiej, Joan z Arkadii
natomiast nie tylko styszy, ale i widzi Boga. Objawia si¢ On jej
pod wieloma postaciami — w ciagu dwéch sezonéw w role Boga
wecielito sie az 57 aktoréw. Co charakterystyczne, nie odnajdzie-
my wsrod tych przedstawien starszego mezczyzny z siwa broda.
Bég ukazuje sie natomiast miedzy innymi jako dziesiecioletnia
dziewczynka z kucykami, zbuntowany nastolatek, afroamery-
kanska sprzataczka w srednim wieku, dostarczyciel pizzy i ty-
siejacy $mieciarz.

8 B.Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, on-line: https://www.youtube.
com/watch?v=zGv_EObmvEc, dostep: 22.01.2016.
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Przestanie stojace za obowiazujaca w Joan z Arkadii logi-
ka reprezentacji boskosci wydaje si¢ czytelne — Boga mozna
dostrzec w kazdym bliznim. Idea taka zdaje sie dobrze rezo-
nowac ze wspoltczesna duchowoscia® i czesto chwalona byla

przez krytykéw opisujacych serial®

, znajduje poparcie réwniez
w Pismie Swietym. W tym kontekscie najbardziej oczywistym
biblijnym punktem odniesienia zdaje si¢ przypowies¢ o Sadzie
Ostatecznym z Ewangelii wg $w. Mateusza, w ktérej Krol wyjasnia
sprawiedliwym: ,Wszystko, co uczyniliscie jednemu z tych braci
moich najmniejszych, Mniescie uczynili” (Mt 25,40)*°. W Joan
z Arkadii nie idzie jednak tylko o dobro $wiadczone na rzecz bliz-
nich jako jeden z ziemskich wymiaréw mitoéci cztowieka do Boga.
Staruszka, ktérej serialowa Joan pomaga w jednym z odcinkéw,
nie stanowi metaforycznego obrazu Stworzyciela, ale jest Nim
w sensie zupelnie dostfownym. Ukazuje sie gtéwnej bohaterce pod
ludzka postacia, podobnie jak w Ksiedze Rodzaju Bég objawit
sie Abrahamowi pod debami Mamre (Rdz 18). Rhonda Wilcox
zauwaza w pracy God'’s Clothes, God’s Bones: The Ethics of Repre-
sentation on “Joan of Arcadia”, ze poszczegdlne ludzkie ciata, za
posrednictwem ktérych Bég objawia sie¢ bohaterce, symbolizuja
Jego przymioty. Szczegdlnie czesto pojawia sie On na ekranie

»jako kustosz — opiekujacy sie $wiatem; jako slusarz — posiadajacy
klucze do tajemnic zycia; jako osoba rozdajaca jedzenie, karmiaca
$wiat — nawet jako ekspedientka w szkolnej stotowce”.

Kwestia reprezentacji Boga zostaje widzom i samej Joan
wyjasniona w odcinku pilotazowym, kiedy Bég pod postacia
przystojnego nastolatka kieruje do bohaterki nastepujace stowa:

8 Por. W. Szczerba, M. Turkowski, J. Zieliniski, (red.) Teologia bliZniego.
Obraz blizniego a obraz Boga w religiach monoteistycznych, Muzul-
marnskie Stowarzyszenie Ksztaltowania Kulturalnego 2010, s. 7.

8 R. Wilcox, God’s Clothes, God’s Bones..., op. cit., s. 88.

8 Wszystkie cytaty z Pisma Swietego podawane sa za Biblia Tysiaclecia.

Por. Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw

oryginalnych, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan 1991, wyd. 4.

¥ R. Wilcox, God’s Clothes, God’s Bones..., op. cit., s. 88.
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Bég: Pozwdl, ze co$ ci wytlumacze, Joan. Nie wygladam tak. Nie

wygladam jak cokolwiek, co moglabys rozpoznac. Nie mozesz mnie

zobaczy¢. Nie brzmie tak. Nie brzmie jak cokolwiek, co mogtaby$

rozpoznac. Bo, widzisz, wykraczam poza granice twojego doswiad-
czenia. Przybratem te forme, poniewaz jest ona dla ciebie przystep-
na, potrafisz ja ogarnac. I jesli jestem uszczypliwy, to dlatego, ze

uszczypliwo$¢ do ciebie trafia. Rozumiesz?

Joan: Tak jakby.

Bog: To dobrze, bo tak naprawde nie jestem uszczypliwy. Mam

$wietna osobowo$¢. Polubitaby$ mnie®.

Hall deklaruje, ze w czasie preprodukcji przeprowadzita
gruntowne badania teologiczne, gdyz odczuwata, ze ciazy na
niej duza odpowiedzialno$¢®. Przedstawiony w przywotanym
cytacie obraz Boga, wykraczajacego poza granice ludzkiego
poznania, rzeczywiscie zgadza sie z ujeciem obecnym w teologii
chrze$cijanskiej przynajmniej od okresu patrystycznego®. W se-
rialu pojawiaja sie jednak réwniez watki, ktére trudno uznac za
ortodoksyjne. W dziesiatym odcinku drugiego sezonu Bég, pod
postacia mlodej dziewczyny, oswiadcza Joan, ze ,wszystkie reli-
gie sa ré6znymi drogami, prowadzacymi do tej samej prawdy”".
Z kontekstu wynika, ze idzie tu nie tylko o trzy wielkie religie
monoteistyczne®, ale réwniez na przyktad hinduizm, znacznie

8 Joan z Arkadii (Joan of Arcadia), sezon 1, odcinek 1, prod. B. Hall, CBS,
USA 2003-2005.

B. Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, op. cit.

P. Vardy, Krétko o filozofii Boga, ttum. B. Majczyna, Wydawnictwo
WAM, Krakéw 2004, s. 47.

Joan z Arkadii (Joan of Arcadia), sezon 2, odcinek 10, prod. B. Hall,
CBS, USA 2003-2005.

Tworcey juz w pilocie rozwiewaja wszelkie watpliwo$ci co do mozliwosci
utozsamienia ze soba Jahwe, Tréjjedynego Boga i Allacha. Kiedy Joan
pyta, czy jest On ,,tym od Starego Testamentu, wiezy Babel, ptonacego
krzewu, dziesieciorga przykazan’, serialowy Bég odpowiada: ,\W No-
wym Testamencie i w Koranie méj obraz jest bardziej przyjazny, ale
tak — to Ja”
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trudniejszy do uzgodnienia z chrzescijanstwem. Nawet najbar-
dziej liberalne interpretacje sformutowanego przez §w. Cypriana
aksjomatu extra Ecclesiam salus nulla (,poza Ko$ciolem nie ma
zbawienia”) nie uznaja bowiem katolicyzmu za jedna z wielu
réwnych sobie religii. Uchwalona przez sobér watykanski II kon-
stytucja dogmatyczna o Kosciele Lumen Gentium stwierdza co
prawda mozliwo$¢ osiagniecia zbawienia przez tych, ,ktérzy
bez wlasnej winy, nie znajac Ewangelii Chrystusowej i Kosciota
Chrystusowego, szczerym sercem jednak szukaja Boga i wole
Jego przez nakaz sumienia poznana staraja sie pod wplywem
taski petni¢ czynem™?. W dalszej czesci deklaracji znajduje sie
jednak przypomnienie, ze Chrystus zbawia przede wszystkim
w ustanowionym w tym celu Kos$ciele®. Jesli zatem kto$ moze
dostapic¢ zbawienia, bedac wyznawca innej religii, to dzieje si¢
to raczej mimo owego wyznania, a nie dzigki niemu. Bardzo
wyraznie wybrzmiewa to przekonanie w Deklaracji Kongregacji
Nauki Wiary Dominus lesus, gdzie pada stwierdzenie, ze ,,bytoby
sprzeczne z wiara katolicka postrzeganie Ko$ciola jako jednej
z [kursywa oryginalna — przyp. D.].] drég zbawienia, istniejacej
obok innych, to znaczy réwnolegle do innych religii, ktére miaty-
by uzupelnia¢ Ko$cidt, a nawet mie¢ zasadniczo taka samg jak on
warto$¢, zmierzajac co prawda tak jak on ku eschatologicznemu

Kroélestwu Bozemu”®.

2.2.2. Szatan w Arkadii?

Kolejnym elementem obecnym w Joan z Arkadii, ktéry nie
przystaje do prawd wiary katolickiej, jest watek zta. W dwéch

93

Sobor Watykaniski 11, Konstytucja dogmatyczna o Kosciele ,Lumen Gen-
tium”, [w:] Sobdr Watykaniski II. Konstytucje, dekrety, deklaracje, on-line:
http://portal.tezeusz.pl/cms/tz/index.php?id=3825, dostep: 30.01.2016.

°* 1. Kracik, Poza Kosciotem nie ma zbawienia, ,Znak” 1994, nr s, s. 32.

* Kongregacja Nauki Wiary, Deklaracja Dominus Iesus, on-line: http://
www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WR/kongregacje/kdwiary/dominus_

iesus.html, dostep: 30.01.2016.
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koricowych odcinkach drugiego sezonu serialu pojawia sie po-
sta¢ Ryana Huntera (Wentworth Miller), ktéry, podobnie jak
gléwna bohaterka, rozmawia z Bogiem. Jednak w przeciwien-
stwie do Joan, Ryan odrzuca Boza pomoc i stawia si¢ w opozy-
¢ji do Najwyzszego. Wiele przestanek wskazuje, ze odgrywany
przez Millera bohater to w istocie Szatan: motywem muzycznym
postaci jest Sympathy for the Devil grupy The Rolling Stones,
kiedy Ryan pojawia sie na ekranie, towarzyszy mu nienaturalny
powiew wiatru, a tytul ostatniego odcinka brzmi Something
Wicked This Way Comes®®. Sama Barbara Hall, w przywotywanej
juz wczeéniej rozmowie ze studentami SCU, stwierdza jednak,
ze Huntera nie mozna utozsamic z Diablem. W interpretacji
producentki Joan of Arcadia postaé grana przez Wentwortha
Millera to cztowiek, ktéry poddat sie zlu rozumianemu jako
»negatywna energia” i ,odwrotno$c¢ tego, co dobre””’”. Tworczyni
serialu dodaje, Ze owa negatywna energia jest przeciwieristwem
»diabta z rogami” i Ze trudno dzi$ znalez¢ ksiedza, ktéry wie-
rzylby w realne istnienie Szatana. Sek jednak w tym, ze nauka
Kosciota nie zawiera sie ani w rozpowszechnionym w ludowej
duchowosci wyobrazeniu rogatego biesa, ani w newage’owej
»negatywnej energii’, przywolywanej przez Hall. Patrystyczna
historia Lucyfera i obszerne ustepy Ewangelii wspominajace zto
o charakterze osobowym znajduja swoje potwierdzenie w oficjal-
nym stanowisku Kosciola. Ciekawe jest, ze wiekszo$¢ twércow
seriali chetnie siegajacych po piekielne postaci o rodowodzie
judeochrzescijanskim z rzadka — jesli w ogéle — wspomina sa-
mego Boga, natomiast chrzescijaiiscy showrunnerzy, usilujacy

¢ Fraza ta pochodzi z IV aktu Makbeta Williama Szekspira, pézniej
wykorzystana zostala miedzy innymi przez Raya Bradbury’ego, ktéry
tak wlasnie zatytulowal swoja powies¢ z 1962 roku. Jozef Paszkowski
przelozyl ,Something wicked this way comes” jako ,Jaki§ potwér tu
nadchodzi’; angielskie wicked mozna jednak réwniez tlumaczy¢ jako
»C0$ zlego, grzesznego” i do tego wlasnie znaczenia zdajg sie odnosi¢
scenarzysci Joan z Arkadii.

7 B. Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, op. cit.

51



Rozdziat 2. Niebiariska interwencja na szklanym ekranie...

ukazac na ekranie dziatanie Najwyzszego, maja z kolei problemy
z postacia Szatana.

Mimo niewatpliwych réznic pomiedzy dogmatami religijny-
mi a ekranowa reprezentacja motywdw chrzescijanskich Joan of
Arcadia jest na wspdlczesnym horyzoncie medialnym serialem
niezwykle ortodoksyjnym. Z cala pewnoscia duza w tym za-
stuga showrunnerki, ktdrej wizja $cierata sie z oczekiwaniami
szefostwa stacji. Hall w wielu wywiadach podkresla, ze z CBS
tacza ja bardzo dobre relacje, miedzy innymi dzieki sukcesowi
Judging Amy’®. Okazuje sie jednak, ze — mimo owej opartej na
zaufaniu relacji — sama obecno$¢ religii na ekranie budzita nie-
pokdj wsrod dyrektoréw CBS, poszukujacych jak najszerszego
grona odbiorcéw™. Ze strony wtadz kanatu pojawily sie naciski,
aby Hall skierowata swoj serial przede wszystkim do widzéw
deklarujacych sie jako ,uduchowieni, ale nie religijni” Co cie-
kawe, gléwnym powodem, ktéry wywotat owe naciski, byto to,
ze w Joan of Arcadia pojawiaja si¢ duchowni réznych religii:
matka Joan, poszukujac odpowiedzi na egzystencjalne pytania,
zaprzyjaznia sie z katolickim ksiedzem Johnem Mallorym (Da-
vid Burke), Kevin Girardi umawia sie z Lily Waters (Constance
Zimmer) — byla zakonnicg, a ojciec jednej z przyjacidtek gléwnej
bohaterki jest rabinem. Duchowni ukazani s3 jako osoby pelne
dobrych checi, cho¢ nieco nieporadne zyciowo. Serial z cala
pewnoscig nie przedstawia ich jako uprzywilejowanych w po-
szukiwaniu Absolutu, jednak nawet ta relatywnie neutralna re-
prezentacja przedstawicieli religii instytucjonalnej zaniepokoifa
szefostwo CBS. Mimo to Hall twardo obstawala przy stanowisku,
ze absurdem byloby kreci¢ serial o Bogu i nie wspomnie¢ o reli-
gii. Showrunnerka podkreslata jednak, ze produkcja w zadnym
momencie nie sugeruje, iz ktére$ z ukazywanych na szklanym
ekranie wyznan jest jedynym wiasciwym. Celem Joan z Arkadii

°® M.E. Hill, God Speaks, Viewers Watch, ,Washington Post’, 11.09.2003,
s. Yo6.
°? B. Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, op. cit.
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jest raczej przedstawienie réznych religii niz przekonywanie
do ktoérejkolwiek z nich; jest religioznawcza edukacja, a nie

ewangelizacja'®

. Dowodem, ze taka edukacja przydataby sie
wielu widzom, moze by¢ przytaczana przez tworczynie aneg-
dota dotyczaca wywiadu, ktérego udzielita magazynowi ,Time”
Dziennikarz reprezentujacy to poczytne i prestizowe czasopismo

jedno z pytan poprzedzil stwierdzeniem, ze Hall jest , katoliczka,

a wiec politeistka” (sic!)**.

2.2.3. Chrzescijaniski (7) Bog, New Age i fizyka kwantowa

Zwigzki wspomnianej wcze$niej wizji zla jako negatywnej energii
z wplywami filozofii New Age wydaja si¢ czytelne, sama show-
runnerka wywodzi ja natomiast z teorii naukowych. Jak wyzna-
je w wywiadzie udzielonym franciszkanskiemu magazynowi
»St. Anthony Messenger’, jej droga do katolicyzmu prowadzita
od metodyzmu przez Kos$ciél episkopalny i wreszcie szeroko
zakrojone poszukiwania wsrdd wielkich religii $wiata, potaczone

z fascynacja wspolczesna fizyka i matematyka'®

.Hall wyprowa-
dza z teorii chaosu deterministycznego jedna z podstawowych
prawd, ktére Bdg usiluje przekazac Joan. Przestanie to mozna
stre$ci¢ w postaci twierdzenia, iz kazde, nawet najmniejsze, dzia-
tanie ma swoje bardzo trudne do przewidzenia konsekwencje.
Producentka wspomina, ze w jej mniemaniu owa idea o cha-

rakterze duchowym jest zbiezna z tzw. efektem motyla'®®

, czyli
obserwacja, iz w ukladach dynamicznych nieznaczne zaburze-
nie warunkow poczatkowych powoduje zmiany w zachowaniu

uktadu rosnace wyktadniczo z czasem. Druga istotna czescia

1 Ibidem.

1 Ibidem.

192 B. Hall, Joan of Arcadia: An Interview With Its Catholic Producer, wy-
wiad przepr. R. Pacatte, on-line: http://www.americancatholic.org/
Messenger/Mar2005/Feature1.asp, dostep: 31.01.2016.

1% Ibidem.
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»Bozego przeslania” jest twierdzenie, ze wszystkie rzeczy sa ze
soba polaczone. Ten mistyczny (i ponownie nieco newage’owo
brzmiacy) poglad twérczyni wiaze z kolei z odkryciami w obre-
bie fizyki kwantowej — mozna przypuszczac, ze w tym przypadku
ma na mysli konkretnie zjawisko fotonéw splatanych.

Bég przekazuje Joan wskazdwki, ktére bohaterka, z r6znym
skutkiem, stara si¢ wypelniaé. Maja one zazwyczaj wplyw nie
tylko na nia samg, ale réwniez na osoby w jej blizszym i dalszym
otoczeniu; w niektorych wypadkach dziatania Joan znajduja
swoje reperkusje nawet w policyjnych sledztwach prowadzo-
nych przez Willa, jej ojca. Rozwigzania probleméw, z ktérymi
w kazdym odcinku zmagaja sie bohaterowie, potwierdzaja za-
wsze nadrzedna zasade dotyczaca wspomnianego ,etycznego
efektu motyla” i daleko idacych konsekwencji wszelkich wy-
boréw moralnych. Inna reguta rzadzaca narracja serialu jest
twierdzenie, ze kazdy z ludzi, aby osiagnac szczescie — a zara-
zem spelni¢ Boza wole — powinien wypelni¢ swoja ,prawdziwa
nature” (true nature)'°*. Takie postawienie sprawy zadowala
zaréwno wierzacych katolikow, ktérzy moga wiazaé to poje-
cie z chrzescijanskim konceptem powotania, jak i wyznaw-
c6w innych religii, a nawet czes¢ agnostykdéw oraz ateistdw,
dla ktérych ,prawdziwa natura” moze oznaczaé powszechne
w niedenominacyjnej duchowosci i samopomocowej literaturze
przekonanie o konieczno$ci poszukiwania ,harmonii z samym
sobg”. Wlasnie w uniwersalizowaniu przestania o wyraznie
chrzescijaniskim rodowodzie upatrywa¢ mozna zrédta sukcesu,
ktéry serial odnidst w réznych grupach odbiorczych, réwniez
wsrod widzow niewierzacych.

Owo uniwersalizowanie przekazu umozliwia rozszerzenie
grona potencjalnych odbiorcéw o wyznawcéw niedenomina-
cyjnej ,duchowosci’, jednoczeénie jednak — co zrozumiate —
budzi zaniepokojenie ze strony czesci teologéw. Jak zauwaza
Angela Zito, wielu amerykanskich komentatoréw wskazuje jako

% Ibidem.
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105

teologiczna wade serialu nieobecno$¢ Jezusa'®. Watpliwosci
wzbudza réwniez forma wskazéwek udzielanych Joan przez
Boga — Douglas Leblanc stwierdza wrecz, ze ,owe objawienia nie
sa wystarczajaco konkretne, aby przejsc test, jakim jest poréw-
nanie z Pismem Swigtym, z historycznymi dogmatami ani nawet
z jakimkolwiek przestaniem, ktére Joan mogtaby ustyszeé w ko-
Sciele [...] Joan z Arkadii nie jest Zrédlem systematycznej teo-
logii, nawet na popularnym poziomie. Punkt wyj$ciowy serialu,
zakltadajacy przedstawianie Boga w réznych wcieleniach, bedzie
zdecydowanie zbyt niepokojacy dla wszystkich, ktérzy uznaja to
za uleganie idolatrii”*’. Za kontrowersyjny mozna uznaé zar6w-
no sam pomysl ,,obsadzenia roli Boga’, jak i przypisywane Mu
cechy. Zito przywoluje wypowiedz Stephena Keelsa, opiekuna
mlodziezy w kosciele God Shepherd Community Church, ktéry
stwierdzil, ze serial ukazuje ,Boga z ograniczeniami, ktérych on
[Keels] nie jest w stanie zaakceptowac¢”'?”.

Jednym z najsrozszych krytykow serialu jest konserwatywny
rabin Eliot B. Gertel. Na famach portalu Jewish World Review,
w tekscie Joan of Arcadia: ‘Innocent’ teen drama makes mockery
of religion, oskarza on serial Hall o antysemityzm i wymienia
wszystkie przypadki, w ktérych zydowscy bohaterowie zostali
przedstawieni w niekorzystnym, jego zdaniem, $wietle. Na tym
nie koncza sie jednak zarzuty wobec serialu, majacego ,sku-
tecznie otwiera¢ widzéw na idee New Age”'*. Wedlug Gertela
newage’owa ideologia jest wroga wobec wielkich monoteizmoéw,

195 A, Zito, Theology of Joan of Arcadia, [w:] Religion: Beyond a Concept,
red. H. de Vries, Fordham University Press, Bronx, NY 2008, s. 731.

196 D. Leblanc, Joan of Arcadia. A High School Girl Further Increases God’s
Prime-time Exposure, 16.04.2004, on-line: http://www.christianitytoday.
com/ct/2004/april/26.101.html, dostep: 25.08.2016.

197 N. Haught, Channeling God, ,Oregonian’, 24.09.2004, s. Do1. Cyt. za:
A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 729.

198 E.B. Gertel, Joan of Arcadia: “Innocent” Teen Drama Makes Mockery
of Religion, on-line: http://www.jewishworldreview.com/elliot/ger-
tel_joan_of_arcadia2.php3, dostep: 26.08.2016.
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ktére jakoby krepuja swoich wyznawcédw rytuatami i wyma-
ganiami, zamiast wyzwala¢ poklady autentycznej duchowosci
tkwiace w kazdej jednostce. Przykladem takiego stosunku do
tradycyjnej religii mialaby by¢ postaé¢ Grace Polk (Becky Wahl-
strom), przyjaciéiki Joan. Z duzym dystansem odnosi sie ona
do swojego ojca, rabina, unika przejscia bat micwy i buntuje si¢
wobec wszelkich autorytetéw, z religijnymi na czele.

W przedostatnim odcinku pierwszego sezonu Bég nakazuje
Joan, aby obdarowata swojego chlopaka Adama (Christopher
Marquette). Niedlugo p6zniej dziewczyna odkrywa w plecaku
ukochanego prezerwatywe. Z tej koincydencji Joan wyciaga
wniosek, ze darem dla Adama, ktérego wymaga od niej Bég, ma
by¢ seks. W tym przekonaniu utwierdza ja Grace, przywolujac
przyklad ze swojej lekcji hebrajskiego, na ktérej dowiedziata
sie, jakoby hebrajskie stowo ,,dar” mialo ten sam Zrédtostéw co
»mitos¢”. Gertel wskazuje, ze scenarzysci najprawdopodobniej
pomylili w tym przypadku hebrajskie czasowniki, oraz dodaje, ze:

B-g [G-d, analogicznie do hebr. mm» (JHWH) — przyp. D.J.] zosta-
wia tutaj wszystko jako kwestie ,wyboru”. Scenarzysta Stephen
Nathan nie ukazuje w zaden sposéb ,,micwy”, czyli religijnego
obowiazku. [...] ,Teologia” [serialu — przyp. D.].] glosi tutaj, ze
wybieranie jest samo w sobie dobrem absolutnym i tym, o co cho-
dzi w zyciu. Ale czy jest tak naprawde? Tradycyjna religia méwi
o objawieniu jakiego$ rodzaju boskich wskazéwek dla ludzi. Joan
z Arkadii odrzuca to twierdzenie w calo$ci. Wybér dla samego
wyboru przynosi ze soba faske, ktéra jest potrzebna, aby rozstrzy-
gnad, co jest wlasciwe, i to raczej szybciej, niz pézniej. Wielkie
ksiegi sa zbedne, by¢ moze sa czyms$ dziwacznym, ewentualnie
punktem odniesienia'®’.

Gertel zauwaza, ze Hall w miejsce Tory, Pisma Swietego czy Kora-
nu wprowadza wspolczesna nauke, i ten trop autor Jewish World
Review réwniez wiaze ze zgubnym wplywem ruchu New Age.

19 Ibidem.
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Mimo zarzutéw postawionych przez Gertela trudno uzna¢
serial Hall za antysemicki. Gertel wskazuje, ze gtéwny meski
bohater o zydowskich korzeniach, Friedman (Aaron Himel-
stein), powtarza mocno zakorzeniony stereotyp neurotycznego
lubieznika. Krytyk ma réwniez zarzuty wobec portretéw Gra-
ce — posta¢ odgrywana przez Becky Wahlstrom nie wpisuje si¢
co prawda w zaden stereotypowy obraz Zydéwki, ale jest za to
»wprost bardziej odstreczajaca niz Friedman, dazy do konfronta-

dji, jest oschla i bywa wrecz nienawistna”*’

— oraz jej ojca, rabina
Polonskiego, ktory jest zainteresowany gtéwnie jedzeniem i nie
potrafi udzieli¢ odpowiednich rad ani swojej cérce, ani gtéwnej
bohaterce serialu. Zdaniem Gertela Barbara Hall ,najlepsze kwe-
stie wklada w usta ksiedza”*"", ukazujac Polonskiego w gorszym
$wietle jako kaptana i duchowego przywddce. Autor zdaje si¢ nie
dostrzegad, ze w innych odcinkach ksiadz Mallory (David Burke)
sam okazuje sie rownie nieporadny jak rabin Polonski. Trzeba
przyznad, ze Friedman jest najbardziej antypatyczna postacia
serialu i czesto jego wypowiedzi sa obiektem zartéw, trudno
jednak udowodnic tezg, ze z narracji wynika, iz jego postawa jest
w jakikolwiek sposob powiazana z zydowska tozsamoscia. Grace
tez nie jest najmilsza nastolatka w serialu, ale bedac uczciwym,
trudno byloby jakakolwiek w pelni mifa posta¢ odnalezé. Joan
z Arkadii jest pod tym wzgledem produkcja wyjatkowa, ponie-
waz ukazuje nastolatkéw wraz ze wszystkimi ich najgorszymi
cechami. Z tego wlasnie powodu Hall w cytowanej juz rozmo-
wie z dyrektorem stacji musiala broni¢ sie przed zarzutem, ze
w serialu brakuje protagonisty*.

Teze o antysemickiej wymowie serialu do$¢ fatwo mozna
odeprze¢, trudniej natomiast podwazy¢ twierdzenie Gertela
o newage’'owych fundamentach czesci teologicznych postula-
toéw Joan z Arkadii. Angela Zito zauwaza, ze $lady New Age

10 Ibidem.
Y Ibidem.
12 A. Epstein, Crafty TV Writing..., op. cit., s. 16.
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nosi juz samo to, ze Barbara Hall pozwala sobie zostac ,,twérca
ekranowego Boga” i oglosila ,dziesiecioro przykazan scenarzysty
Joan z Arkadii”***. Dyrektor religioznawstwa na Uniwersytecie
Nowojorskim wskazuje przy tym, ze tego rodzaju ,zwrot ku
»duchowosci« bywa krytykowany jako symptom radykalnego
posesywnego indywidualizmu, swego rodzaju ostatecznej pry-
watyzacji religii, ktora zyskata stawe za sprawa Sheili Larson,
wspomnianej przez Roberta Bellaha pielegniarki, ktéra opisata

swoje wyznanie jako »jej maly wtasny glos: sheilaizm«”***.,

2.2.4. Teologiczna genealogia serialowego obrazu Boga

Serial Joan z Arkadii z cala pewno$cia nie moze zatem liczy¢ na
imprimatur — zbyt wiele w nim odstepstw od dogmatéw i inspi-
racji New Age, zbyt gteboki wplyw wywarta na niego indywidu-
alistyczna duchowos$¢. Nie oznacza to jednak, ze produkcja jest
teologicznie bezwarto$ciowa. Angela Zito zacheca, aby ,zamiast
odrzucac [...] takie ludowe koncepty jako rozcieniczajace lub
degradujace prawdziwa religie ze zlotej przesztosci [...] zbadac
faktyczne teologiczne genealogie owych dyskurséw”'**. Autorka
wskazuje na dwa mozliwe teologiczne pierwowzory serialowego
portretu Boga: pojecie Deus absconditus (Boga ukrytego) oraz
teologie procesu.

W tradycje Dei absconditi wpisuje Joan z Arkadii Andrew
Greeley, socjolog, pisarz i katolicki ksigdz. Greeley podkresla, ze
serialowy Bog nie daje bohaterom jednoznacznych odpowiedzi
na teologiczne pytania i pozostaje Bogiem ukrytym, nieprzewi-
dywalnym, niewystowionym i niezglebionym''®. Pojecie Deus

113

A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 733.

Ibidem, s. 734.

Y% Ibidem.

116 A. Greeley, TV Show Raises Questions about God: In Joan of Arca-
dia, God Is Unpredictable, Unfathomable, and Ineffable, ,,Chicago
Sun-Times’, 5.11.2004, s. 45.
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absconditus czesto kojarzone jest z jansenizmem i protestanty-
zmem, Greeley natomiast podkresla jego zakorzenienie w nauce

$w. Augustyna z Hippony. Na pierwszy rzut oka mogtoby sie
wydawacd, ze Joan z Arkadii bardzo daleko do takiej wizji, wszak
caly serial opiera si¢ na zalozeniu, ze Bég przemawia, ujawnia
sie przed nastolatka i ingeruje w jej Zycie. Jego bezposrednia

obecnos$¢ nie narzuca sie jednak ostatecznie jako rzeczywistosc¢

niepodwazalna. W ostatnim odcinku pierwszego sezonu serialu

Joan trafia do szpitala, gdzie lekarze diagnozuja u niej borelioze.
Bohaterka przezywa kryzys wiary i zaczyna podejrzewacd, ze jej

spotkania z Najwyzszym sg jedynie objawem choroby. Bog nie

przestaje co prawda przemawia¢ do Joan, ale nawet w tym mo-
mencie nie oferuje prostych rozwiazan wielkich teologicznych

dylematéw. Dlatego wlasnie Greeley uwaza, ze w serialu mamy
do czynienia z Deo abscondito — Bog ,nie ttumaczy sie¢ ani nie

przeprasza, a tym bardziej nie daje politycznych wskazéwek.
Zaden bég, ktéry nie jest tajemniczy, nie jest Bogiem. Zaden

bog, ktory gra na naszych zasadach [is willing to play our gamel],
nie jest Bogiem”'"”.

W przeciwienstwie do ujecia Boga jako Deus absconditus,
teologii procesu nie sposéb uzna¢ za ortodoksyjna w ujeciu
chrzescijariskim, a zwlaszcza katolickim'*®. Nurt ten zapoczat-
kowany zostal przez Alfreda Northa Witeheada, angielskiego
filozofa i matematyka, ktérego mysl rozwijali miedzy innymi
Charles Hartshorne, Delwin Brown, John Cobb, David Griffin
czy Norman Pittenger. Teologia procesu oferuje panenteistyczna
wizje Boga, wspolzaleznego od $wiata doczesnego, niewykra-
czajacego swoja wszechmocnoscia poza horyzont doczesno-
$ci — obserwujacego rzeczywisto$¢ w trakcie jej odstaniania sie.
Jako ze kazdy rodzaj bycia jest wedle teologdéw procesu byciem
relacyjnym, réwniez Bég istnieje w relacji do $wiata, zamiast

Y7 Ibidem. Cyt. za: A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 731.
1% Por. ].J. Mueller, Process Theology and the Catholic Theological Com-
munity, ,Theological Studies” 1986, nr 3, s. 412—427.
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w oddzieleniu od niego, jak w klasycznym teizmie. Jakub Dziad-
kowiec w nastepujacy sposdb streszcza obraz Boga, jaki zawarty
jest w procesualnej teologii:

Procesualna idea Boga zmienia Jego metaforyczne ujecia jako $re-
dniowiecznego wszechmocnego tyrana lub nowozytnego bezna-
mietnego matematyka. Znane jest Whiteheadowskie okre$lenie
Boga jako ,poety $wiata, z czula cierpliwoscia prowadzacym go
przez swoja wizje prawdy, piekna i dobra”**. Stwoérca nie narzuca
swoich idealéw z apodyktyczna pewnoscia, jakoby one mialy stano-
wic¢ konieczna $ciezke ewolucji pojedynczych zaistnien oraz przy-
rody jako calosci. Przeciwnie, Jego aktywno$¢ przejawia sie w de-
likatnym wabieniu [lure] i zachecaniu stworzenia do swobodnego
podazania za Jego wizja. W antropologicznym wymiarze, ktéry
w procesualnym pan-experientalizmie zostaje wyekstrapolowany
na calos¢ bytu, Bég jawi sie jako ,wspot-odczuwajacy towarzysz,
ktéry rozumie”**°. Konceptualne zaplecze dla doktryny Boga bli-
skiego $wiatu i cztowiekowi stanowi podstawe, na ktérej teologowie

procesu rozwijaja swoja wersje chrystologii'*'.

Zdaniem Angeli Zito teologicznie serial Barbary Hall roz-
piety jest wlasnie pomiedzy augustianiska tradycja Boga ukry-
tego a teologia procesu. Bég w Joan z Arkadii nie jest zupelnie
wszechmocny, nie dokonuje cudéw rozumianych tradycyjnie
jako zjawiska sprzeczne z prawami natury. Bohaterowie o natu-
rze tego, co religijne, wnioskuja na podstawie odkry¢ naukowych,
w nich szukajac wyjasnienia komplementarnego z przezyciami
duchowymi. Wsréd ,,dziesieciorga przykazan dla scenarzystéw”
Hall umiescila zdanie, iz Bég nie jest osoba i nie posiada ludzkiej

12 AN. Whitehead, Process and Reality: An Essay in Cosmology, Free Press,
New York, NY 1978, s. 346. Cyt. za: ]. Dziadkowiec, Racjonalnosé Boga
w teologii procesu. Przyczynek do relacji nauka-wiara, ,Racjonalia” 2011,
nri,s. 14.

12" AN. Whitehead, Process and Reality..., op. cit., s. 351.

1?1 J. Dziadkowiec, Racjonalnosé Boga w teologii procesu..., op. cit., s. 13.
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osobowosci, w zwiazku z czym nie dokonuje On bezposrednich
interwencji w §wiecie. Nie naklania do postuszenstwa, nie na-
klada obowiagzkdéw, zamiast tego ,,Jego celem jest rozwijanie tego,
co nazwatabym Whiteheadowskim rozumieniem wzajemnych

potaczen pomiedzy wszystkim”**2.

2.2.5. Spoteczne uwarunkowanie ,powrotu Boga” do telewizji

Showrunnerka serialu diagnozuje, ze jednym z powodéw, dzieki
ktérym Joan z Arkadii mogla trafi¢ na ekrany amerykanskiej
telewizji, jest ,zmiana paradygmatu” towarzyszaca przetomo-
wi wiekéw i bedaca réwniez efektem atakéw terrorystycznych
z 11 wrze$nia 2001 roku'*. Trauma, ktéra stata sie udziatem
czlonkéw amerykanskiego spoteczenstwa, spowodowala zda-
niem Barbary Hall ponowne zwrdcenie uwagi mediéw, a w szcze-
golnosci telewizji, na kwestie religijne i teologiczne problemy zta,
teodycei i dzialania Boga w $wiecie. Joan z Arkadii ma wyrastac¢
z Zeitgeistu, nim réwniez mozna wyttumaczy¢ pozytywny od-
dzwiek wérdd publicznoéci, z jakim spotkal sie serial. Oddzwiek
6w nie przelozyl si¢ co prawda na dluga emisje — wladze stacji
CBS anulowaly Joan z Arkadii juz po dwéch sezonach. Decyzje
tlumaczono zbyt wysokim $rednim wiekiem odbiorcéw, co z kolei
przekladalo si¢ na nizsza cene reklam sprzedawanych w trakcie
emisji. Reklamodawcy poszukuja przede wszystkim mlodych
telewidzéw, w zwiazku z czym serial Barbary Hall zastapiono
Zaklinaczem dusz (Ghost Whisperer, 2005—2010) z Jenifer Love
Hewitt w roli gléwnej. Na konferencji prasowej, w trakcie ktdrej
ogloszono nowg ramoéwke, dyrektor CBS Les Moonves stwier-
dzil, Ze ma nadzieje, iz ,rozmowa z duchami przyciagnie mtod-
szych odbiorcow bardziej niz rozmowa z Bogiem”**. Ostatecznie

122 A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 735.

2% B, Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, op. cit.

12* 1.E. White, Ghosts Skew Better, on-line: http://www.churchandculture.
org/blog.asp?id=667, dostep: 15.09.2016.
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okazalo sie, ze nie mial racji — nowa produkcja ogladana byta
wedlug statystykéw réwniez przede wszystkim przez starszych
widzow'?®, a przy tym spotkata sie z bardzo chtodnym przyje-
ciem krytyki. Gtéwnym problemem w przypadku obu seriali byt
czas emisji — nadawano je w piatkowe wieczory, ktére wiekszo$é
atrakcyjnych dla marketingowcéw potencjalnych telewidzéw
spedza poza domem.

2.2.6. Telewizja i styl transcendentny

Decyzja o anulowaniu serialu spotkata sie z szerokim odzewem
publicznosci — petycja w sprawie przywrocenia Joan z Arkadii
na antene zostata podpisana przez ponad 23 tysiace os6b'*’.
Produkcja Hall wywotlywala bardzo gorace emocje i zgroma-
dzila szerokie grono oddanych fanéw. Zrédet tej popularnosci
upatrywacé mozna w wyjatkowych walorach produkcji, niespo-
tykanych dotychczas w serialach dotykajacych kwestii religii
i duchowosci. Zdaniem Lisy Elliot owe wyrédzniajace cechy
pozwalaja uznac Joan z Arkadii za przyklad tzw. stylu trans-
cendentnego, opisanego przez Paula Schradera na przykladzie
twdrczosci Yasujiro Ozu, Roberta Bressona i Carla Theodora
Dreyera.

Schrader definiuje styl transcendentny jako ,,0gélna reprezen-
tatywna forme filmowg, ktéra wyraza to, co Transcendentne”?’.
Jak udowadnia autor, poréwnujac dziela rezyseréw z réznych
kregéw kulturowych, filmowe préby zmierzenia si¢ z tym, co
wykraczajace poza doczesnosé, wykazuja szereg podobienistw.
Strukture dziela mozna ukaza¢ w formie triady. Pierwszym
krokiem na drodze stylu transcendentnego jest ,,codzienno$¢:
drobiazgowa reprezentacja nudnych, banalnych drobnostek

125 Network Shows: Median Ages, on-line: http://daytimeroyaltyonline.
com/topic/8024045/1/, dostep: 16.09.2016.

126 A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 738.

127 P. Schrader, Transcendental Style In Film..., op. cit., s. 8-9.
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zycia codziennego”'*%; Schrader dodaje, ze tego typu podejscie
mozna by okresli¢ mianem realizmu, ale w istocie mamy tutaj
do czynienia ze stylizacja. Rzeczywista codzienno$¢ obfituje
bowiem w momenty, ktére wymykaja sie szaremu schematowi:
wydarzenia sztuczne, teatralne czy wrecz melodramatyczne.
W tym segmencie dziela transcendentnego nuda i bezprzyczy-
nowo$¢ zostaja natomiast wypreparowane, twoércy pozbywaja sie
wszelkich ekscytujacych elementéw. Takie ,,przedstawienie zycia
[...] przygotowuje rzeczywisto$¢ na wtargniecie tego, co Trans-
cendentne”'*. Gdyby ukazanie codziennosci byto celem samym
w sobie, Schrader bylby sklonny uzna¢ analizowane sekwencje
za realistyczne; w wypadku filméw wpisujacych sie w styl trans-
cendentny znaczenie tej czesci dzieta okreslane jest w relacji do
kolejnych etapéw rozwoju fabuty.

Drugim krokiem jest ,rozdzwiek: rzeczywiste lub potencjal-
ne rozbicie jedno$ci pomiedzy czlowiekiem a jego otoczeniem,
ktére prowadzi do przelomowego wydarzenia”**°. Zwigzane jest
to zazwyczaj z ukazaniem pozytywnych uczué o duzej inten-
sywnosci. Bezlitosny, ponury $wiat skontrastowany zostaje ze
wspdlczuciem okazywanym sobie nawzajem przez bohaterow.
To zestawienie ujawnia gleboka przepas¢ pomiedzy czlowie-
kiem a jego $rodowiskiem. Niezwykle milosierdzie nie moze
mie¢ swojego zrédla w indyferentnej rzeczywistosci, wskazuje
nieustannie na zrédlo bijace poza doczesnoscia. Postawa ta
okupiona jest cierpieniem, Schrader uzywa wrecz stowa ,ago-
nia” — idzie o dobro¢ kompletnie nieprzystajaca do zimnego
srodowiska, bedaca ,raczej brzemieniem niz narzedziem”*'. Na
tym etapie nie ma réwniez miejsca na jakikolwiek wyraz tego,
co Transcendentne; epifania nie jest osiagalna. Rosnace napiecie
pomiedzy nieprzystajacymi do siebie porzadkami przygotowuje

28 Ibidem, s. 39.
2% Ibidem.

% Ibidem, s. 42.
31 Ibidem, s. 43.
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grunt dla przelomowego wydarzenia i decyzji, ktéra podja¢ musi
bohater. Przesilenie moze przyja¢ forme cudu w tradycyjnym
tego stowa znaczeniu, jak ma to miejsce w Sfowie (1955) Dreyera,
badz tez mniej spektakularnego, ale wciaz nieprzystajacego do
codziennos$ci wydarzenia — przykladem sa tutaj emocjonalne
porywy stoicko opanowanych bohateréw Tokijskiej opowiesci
(1953) i Jesiennego popotudnia (1962) Ozu.

Moment przelomowy nie likwiduje réznicy. Ostatnim etapem

w dzielach stylu transcendentalnego jest bowiem ,zastoj: zastyg-
ty obraz zycia, ktéry nie rozwiazuje rozdzwieku, ale go przekra-
cza [transcends it]”***. Po wybuchu emocji kamera powraca do
codziennosci. Nie jest to jednak codzienno$¢ oczyszczona i od-
mieniona, jak w klasycznej narracji, przez katarktyczne przesile-
nie. Tym, co si¢ zmienia, jest postrzeganie protagonisty i widza:
»len statyczny obraz reprezentuje »nowy« §wiat, w ktérym to, co
duchowe, i to, co fizyczne, moga wspolistnieé, wcigz w napieciu
i nierozwigzane, ale jako czesci wiekszego ukladu, w ktérym
wszystkie fenomeny w mniejszym lub wiekszym stopniu wyra-

zaja wyzsza rzeczywisto$¢ — to, co Transcendentne”*?.

Schraderowska analiza stylu transcendentnego uzyskata
szerokie uznanie i stanowi obecnie klasyczna juz pozycje w ba-
daniach kina religijnego. Filmoznawcy uzywali modelu wypra-
cowanego przez scenarzyste Taksowkarza miedzy innymi po
to, aby opisa¢ filmy mormoriskie'* i religijne motywy w kinie
wschodnioeuropejskim'®®. Nowym i nieco karkolomnym po-
myslem jest natomiast wykorzystanie schematu Schradera do
analizy serialu telewizyjnego nadawanego w CBS. Czym innym

%2 Ibidem, s. 49.

%% Ibidem, s. 83.

3% TJ. Lefler, In Search of a Transcendental Film Style: The Cinematic Art
Form and the Mormon Motion Picture, praca dyplomowa, Brigham
Young University, Provo, UT 1996, on-line: http://scholarsarchive.byu.
edu/etd/4873/, dostep: 20.09.2016.

1% L. Berezhnaya, C. Schmitt (red.), Iconic Turns: Nation and Religion in
Eastern European Cinema since 1989, Brill, Leiden 2013.
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sa bowiem dzieta wielkich rezyseréw o wyrazistym stylu, tworza-
cych kino autorskie bez pretensji do szerokiego uznania masowej

publicznosci, a czym innym produkcja nadawana w otwartym,
komercyjnym kanale amerykanskiej telewizji. Rozréznienie

stacji kablowej i ogélnodostepnej jest w tym miejscu istotne.
Artystyczne ambicje, powolne tempo narracji, podejmowa-
nie kontrowersyjnych tematéw i kreatywna wolnos$¢ tworcow
to, nawet w nowej zlotej erze telewizji, wciaz domena stacji

kablowych i internetowych platform VOD, a wiec zrédel opar-
tych na subskrypcji, a nie ogladalnosci. Od tej reguly istnieja
oczywiscie wyjatki, jak cho¢by Hannibal (2013—2015) Bryana
Fullera, nadawany w NBC. Ostatecznie jednak wiekszo$¢ analiz

rozpatrujacych seriale telewizyjne jako dziela wysokoartystyczne

skupia si¢ na produkcjach realizowanych dla kanatéw kablowych.
Z perspektywy niniejszej pracy rozréznienie produkcji komer-
cyjnej i artystycznej jest nieuzyteczne, zwlaszcza gdy wezmiemy
pod uwage fakt, ze nadawanie serialom etykiety sztuki czesto
jest elementem strategii marketingowej telewizji lub — ze strony
medioznawc6éw — préba nobilitacji pogardzanego przez innych
obiektu badan.

W przypadku préby zastosowania kategorii stylu transcendent-
nego do analizy Joan z Arkadii wspomniana réznica pomiedzy
telewizja ogélnodostepna a kablowa okazuje sie istotna. Nie dla-
tego, ze jedna jest artystyczna, a druga komercyjna — w istocie
oba modele produkc;ji i dystrybucji seriali sa nastawione na zysk,
trafiaja jedynie do innych odbiorcéw. Wazne sa natomiast warunki,
w jakich pracuja twdrcy, i ograniczenia, ktérym podlegaja. Lisa
Elliot, w pelni $wiadoma tych restrykeji, rozpoczyna analize Joan
z Arkadii od przyznania, ze telewizja'*® jest trudnym terenem dla
tworczosci artystycznej, a co za tym idzie — ,,niezdolnym w pelni

1%¢ Autorka traktuje medium in genere — poréwnuje raczej telewizje z ki-
nem niz poszczegdlne typy telewizji miedzy soba. Takie postawienie
sprawy nie uwzglednia jednak zmian, jakie zaszly w postrzeganiu te-
lewizji w ciagu dekady, ktéra uplyneta od publikacji artykulu Elliott.
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wyrazi¢ transcendentalizmu jako formy”**’. Opisywana przez
Schradera codzienno$¢ w nieudramatyzowanej formie wydaje sie
szczegoblnie nie przystawac do rozrywkowej konwencji programéw
nadawanych przez kanaly ,wielkiej tréjki” — czyli najwiekszych
kanatéw amerykanskiej telewizji: CBS, ABC i NBC — w prime
time, pasmie najwiekszej ogladalnosci. Skoro zatem styl transcen-
dentny kidci sie z podstawowymi zalozeniami formalnymi seriali
CBS, mozna podwazy¢ zasadnos$¢ uzywania tej kategorii. Elliot
odpowiada na takie zarzuty, powolujac si¢ na samego Schrade-
ra, ktéry pod koniec Transcendental Style in Film pisze: ,Kazdy
styl, ktory sklada si¢ z okreslonych elementéw, moze zosta¢ uzyty
czesciowo. Czesci te maja swoje tozsamosci oraz funkcje i moga
zapewnic filmowi fragmentaryczny lub znaczny sukces, nawet

jesli uzywa sie ich [...] bez »pelnej maestrii«”***

. Jako przyklady
rezyseréw korzystajacych jedynie z wybranych elementéw stylu
transcendentnego Schrader podaje miedzy innymi Milosa For-
mana i Michelangela Antonioniego, ktérych przestanie jest raczej
$wieckie niz religijne, oraz Luisa Buiuela i Andy’ego Warhola,
ktérzy wrecz parodiowali sztuke transcendentng. Zdaniem Elliot
tworcy Joan z Arkadii réwniez korzystaja z wybranych elementéw
stylu transcendentnego.

Badany serial skupia si¢ na zyciu codziennym bohateréw
w znacznie wiekszej mierze niz inne produkcje ogélnodostepnej
telewizji'*®. Elliot zauwaza, ze w odcinku pilotazowym kamera
ukazuje Kevina ogladajacego telewizje. Scena ta lamie jedna
z podstawowych zalozen rozrywkowej produkcji telewizyjnej,
o ktérym pisal Bob Gale — nie powinno sie pokazywac bohate-

140

réw ogladajacych telewizje'*. Alfred Hitchcock méwit, ze jego

%7 L.M. Elliott, Transcendental Television?..., op. cit., s. 4.

P. Schrader, Transcendental Style In Film..., op. cit., s. 112.

L.M. Elliott, Transcendental Television?..., op. cit., s. 5.

B. Gale, Ramblings on Why Things Are the Way They Are, [w:] Religion
and Prime Time Television, red. M. Suman, Praeger, Westport, CT 1997,
s. 139. Cyt. za: L.M. Elliott, Transcendental Television?..., op. cit., s. 5.
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filmy ,to zycie, z ktérego usunieto momenty nudy”**!

, podobna
zasada zwykli kierowac sie twércy seriali, a jak sugeruje Gale,
ogladanie na szklanym ekranie cztowieka, ktéry sam wpatrzony
jest w telewizor, to wrecz szczyt nudy. Elliot wskazuje, ze tworcy
Joan z Arkadii nie pomineli réwniez innych banalnych czynnosci,
z ktérych sklada sie codziennosé, a ktére czesto nie trafiaja na
ekran z powodu swojej trywialnosci, takich jak rodzinne positki
czy szkolne lekcje Joan. Wyjatkowy nacisk na wtasciwe ukazanie

codzienno$ci zostat doceniony przez krytykow'**

. James Ponie-
wozik w recenzji, ktéra ukazala sie w magazynie ,Time’, pisat,
ze serial ,unika niektérych kontrowersyjnych kwestii dotycza-
cych wiary, ale prawdziwego cudu dokonuje, odnajdujac dramat
w zwyklym zyciu”*’. Réwniez odtwérczyni tytutowej roli, Am-
ber Tamblyn, w jednym z wywiadéw uznata ,,odzwierciedlanie
prawdziwego zycia” za najwieksza zalete serialu'*’. Teze Elliot
potwierdza takze dob6r mtodych aktoréw — zaden z nastolatkéw
odtwarzajacych w Joan z Arkadii gtéwne role nie wyréznia sie
hollywoodzka uroda — oraz scenografii i kostiuméw.

Réwniez Schraderowski rozdzwigk miatby by¢ stale obecny
w serialu Barbary Hall. Elliot podaje kilka przyktadéw na wyko-
rzystanie tego elementu stylu transcendentnego w joan z Arkadii.
W pierwszym odcinku gtéwna bohaterka, podazajac za wskaza-
niem Boga, podejmuje prace w lokalnej ksiegarni, aby dorobi¢ do
kieszonkowego. Rodzice Joan sa tym zaniepokojeni, poniewaz
obawiaja sie, ze odbije sie to na jej wynikach w nauce. W ten spo-
s6b, zdaniem Elliot, powstaje rozdZwiek pomiedzy protagonistka
ajej najblizszym otoczeniem. Napiecie pomiedzy nieprzystajacy-
mi do siebie porzadkami prowadzi do momentu przefomowego,

YT, Klys, ,Czarny Piotrus” i realizm codziennosci, ,Studia Filmoznawcze”
1999, t. 20, S. 99—112.

2 Por. N. Franklin, Down to Earth, ,The New Yorker” 2003, nr 13, 5. 110—111.

1% J. Poniewozik, Losing God’s Religion. Joan of Arcadia Ducks Some Di-
visive Issues of Faith, But its Miracle Is Finding the Drama in Ordinary
Life, ,Time’, 11.03.2003.

14 L.M. Elliott, Transcendental Television?..., op. cit., s. 6.
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kiedy zainspirowany przez siostre Kevin postanawia wyrwac sie

z marazmu, w ktérym tkwit od czasu wypadku samochodowego,
iznalez¢ prace. Drugim przykladem rozdzwieku wymienionym

w Transcendental Television jest sytuacja z ésmego odcinka

pierwszego sezonu zatytulowanego The Devil Made Me Do It.
Bég radzi Joan, aby nie dopuscita do wystawienia na licealnym

pokazie sztuki instalacji stworzonej przez Adama. Protagonist-
ka nie korzysta z rady, a dzielo jej chlopaka zostaje na pokazie

docenione przez kolekcjonerke, ktéra kupuje je za 500 dolaréw.
W konsekwencji Adam postanawia rzuci¢ liceum i utrzymywac

sie ze sprzedazy instalacji swojego autorstwa. Joan, zrozumiaw-
szy znaczenie boskiej wskazéwki, postanawia zniszczy¢ rzezbe
wykonang przez jej chtopaka. Elliot ,rozdzwigkiem” nazywa

zaréwno zdziwienie, ktére gtéwna bohaterka odczuwa po usty-
szeniu przestania od Boga, jak i reakcje otoczenia na zniszczenie

przez Joan instalacji Adama. Jest to do$¢ swobodna interpretacja
Schraderowskiego terminu.

Whnioskujac z kontekstu, w jakim uzywa tego stowa autorka,
mozna podejrzewad, ze ,rozdzwiek” w jej tekscie jest blisko- lub
wrecz rownoznaczny z ,,konfliktem” w znaczeniu teoretycznoli-
terackim. Termin ten jest czesto stosowany w analizie tekstow
na anglosaskich uniwersytetach oraz w podrecznikach i kur-
sach kreatywnego pisania. Judith Simpson stwierdza w jednym
z takich podrecznikéw, ze ,konflikt jest esencja dramatu”*’,
a nastepnie podkre$la, iz konflikt moze przebiega¢ pomiedzy
dwoma réznymi bohaterami lub bohaterem i natura, moze to
by¢ takze wewnetrzna konfrontacja, w ktdrej protagonista stawia
czota wlasnym ograniczeniom. Sytuacje podane przez Elliot jako
przyklady transcendentnego rozdZwigku mozna réwniez opisac
jako konflikt pomiedzy bohaterka a jej otoczeniem — autorka

15 1. Simpson, Foundations of Fiction, iUniverse, Bloomington, IN 2001,

s. 36; C. Vogler, Podréz autora. Struktury mityczne dla scenarzystéw
i pisarzy, tlhum. K. Kosiiska, Wydawnictwo Wojciech Marzec, War-
szawa 2010, S. 113.
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Transcendental Television w bardzo podobnych zreszta stowach
rekapituluje znaczenie Schraderowskiego konceptu'*’. Takie
ujecie sprawy jest poprawne na podstawowym poziomie — istot-
nie, bazowa rama rozdZwieku jest niewspdtmiernos¢ pomie-
dzy srodowiskiem a bohaterem — jednak gubi si¢ wéwczas to,
co stanowi o oryginalno$ci koncepcji stylu transcendentnego.
Niemal kazda hollywoodzka produkcja, czy to telewizyjna, czy
tez kinowa, zawiera bowiem tego typu konflikt. Moze on by¢
kotem zamachowym narracji, tak jak w przypadku Buntownika
bez wyboru (1997) w rezyserii Gusa Van Santa, badz jedynie ele-
mentem opowiesci, w ktérej najistotniejszy fabularnie konflikt
przebiega na innej osi — z taka sytuacja mamy do czynienia na
przyktad w Pieknym umysle (2001) Rona Howarda. Nie da sie
zaprzeczy¢, ze protagonisci w obu przywolanych filmach musza
konfrontowac sie ze swoim otoczeniem, do zadnego z nich nie
da sie jednak przylozy¢ wzoru zaczerpnietego z analizy Paula
Schradera bez znacznych przesuniec i ustepstw. Zarysowanie
pojecia w tak ograniczonym stopniu moze by¢ uzyteczne w przy-
padku analizy struktury mitycznej w duchu Josepha Campbel-
la, nie sprawdza sie natomiast w odniesieniu do badania stylu.
O swoisto$ci podejécia Schradera decyduja szczegdly: wyjatkowy
przyklad konfliktu pomiedzy protagonista a otoczeniem — ktéry
nazywa on rozdzwiekiem — charakteryzuje si¢ emocjami o duzej
intensywnosci. Okazywana przez bohatera dobro¢ nie moze
mie¢ zrédia w najblizszym mu srodowisku, ktére jest zimne
i bezwzgledne. Uczucia do§wiadczane przez protagoniste sa
z kolei okupione cierpieniem siegajacym agonii. Kiedy w ten
sposob opisze sie rozdzwigk, trudno uznac przywolywane przez
Elliot przyklady sytuacji z Joan z Arkadii za jego egzemplifikacje.

Autorka uznaje réowniez, ze swoja ekranowa reprezentacje
w serialu Hall znajduje trzecia faza stylu transcendentnego —
»2astoj, czyli powrdt do codziennosci bez definitywnego roz-
wigzania po tym, jak doszto do momentu przetomowego. Kiedy

16 L.M. Elliott, Transcendental Television?..., op. cit., s. 6.
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Joan podejmuje decyzje, nie wyjasnia jej swojej rodzinie ani
przyjaciolom, a narracja nie odpowiada na szersze pytania wi-
downi. Zycie toczy sie dalej, zmuszajac bohateréw i widzéw do
rozwazania rozdzwieku, ktory nie zostaje wyjasniony, ale prze-
kroczony [transcended]”**". Ten aspekt serialu, wydobyty przez
Elliot, w najwiekszym stopniu zbliza Joan z Arkadii do analizo-
wanych przez Schradera dzief stylu transcendentnego. W serialu
Barbary Hall ingerencja Boga w zycie Joan nie prowadzi bez-
posrednio do rozwigzania najwiekszych problemoéw bohaterki
i jej bliskich. Brat protagonistki nie wstaje z wozka za sprawa
cudu, a ona sama nie przechodzi spektakularnej transformacji.
Bezposrednim efektem spotkania z Najwyzszym jest natomiast
nieustanne wskazywanie na to, ze wszystkie rzeczy i istoty na
$wiecie sa ze soba polaczone. Taka konkluzja jest bardzo bliska
przeslaniu, jakie zdaniem Schradera plynie z fazy zastoju w sty-
lu transcendentnym, ktéra ,ma za zadanie sugerowac jedno$¢
wszechrzeczy”'*®.

Boskiej interwencji ukazywanej na szklanym ekranie czesto
towarzysza mniej lub bardziej spektakularne efekty specjalne.
Kiedy bohaterki Dotyku aniota (1994—2003) ujawnialy przed
$miertelnikami swoja niebianiska nature, otaczato je nienatu-
ralne $wiatto podobne do aureoli, aniot Earl z Ocali¢ Grace
(2007—2010) nie tylko demonstruje swoje pokazne skrzydta,
ale takze dokonuje wielu cudéw. W filmie Toma Shadyaca Bruce
wszechmogagcy (2003) Bog, odgrywany przez Morgana Freemana,
réowniez dowodzi swojej omnipotencji w widowiskowy sposéb,
miedzy innymi chodzac po wodzie i przyprawiajac tytutowemu
bohaterowi (Jim Carrey) dodatkowy palec u reki. Zawiazanie
akcji w Joan z Arkadii jest bardzo podobne do tego z komedii
Shadyaca, a jednak Barbara Hall nie zdecydowala si¢ na sieg-
niecie po zdobycze najnowszej technologii, aby w efektowny
sposéb pokazac na ekranie bezposrednie dzialanie Bozej mocy.

Y Ibidem, s. 8.
148 P. Schrader, Transcendental Style In Film..., op. cit., s. 82.
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Gléwna bohaterka w pilotazowym odcinku, watpiac w tozsa-
mos$¢ Boga, prosi Go, aby pokazat jej jakis cud. Ten wskazuje na
drzewo, a wobec skonfundowanej reakcji swojej rozméwczyni
dopowiada zartobliwie, ze jesli Joan nie uwaza drzewa za cud,
to powinna sprébowac jakie$ stworzy¢. Opisywana scena jest
przyktadem oszczednego podejsécia do ekranowej reprezen-
tacji transcendencji, uznawanego przez Schradera za kolejny
wyznacznik transcendentnego stylu. Lisa Elliot, konfrontujac
Joan z Arkadii z Dotykiem aniofa oraz Autostradg do nieba
(1984-1989), podkresla, ze oszczedno$¢ Hall i jej zespotu zostata
doceniona réowniez przez recenzentéw chwalacych serial za to
»jak zrecznie unika Izawych komunatéw o nawrdceniu, z ktérych
tak wielu jego poprzednikéw korzystato”*’.

Powaga, z jaka twdrcy Joan z Arkadii podchodzga do motywéw
religijnych i teologicznych pytan, prowokuje zaré6wno medial-
nych komentatordw, jak i badaczy do zadawania pytai o mozli-
wosc reprezentacji tego, co transcendentne, w medium, ktére jest
co prawda silnie skomercjalizowane, ale zarazem oferuje niedo-
stepne w kinie srodki wyrazu. Sam Paul Schrader, ponad 40 lat
po wydaniu Transcendental Style in Film, stwierdzil w interne-
towym wywiadzie, ze obecnie, gdy na ekrany amerykanskich
kin trafia niewiele dramatéw, ,najlepsze scenariusze przeniosly
sie do telewizji”**°. Mozna powatpiewac, czy mial tu akurat na
mysli seriale gléwnego nurtu z ogélnodostepnych kanatéw; co
jednak istotne, wysoki poziom scenariuszy nie jest jedynym
potencjalnym atutem telewizji w kontekscie ukazywania — lub
nawet ewokowania u odbiorcéw — przezy¢ religijnych. Angela
Zito wskazuje, ze seryjny i powtarzalny charakter programéw
telewizyjnych sprzyja rytualizacji ich odbioru. Seriale zapewniaja

¥ R. Lloyd, The Fall TV Season: On a Mission, ,Los Angeles Times’,
29.09.2003, s. E1; L.M. Elliott, Transcendental Television?..., op. cit., s. 9.

1% P. Schrader, Ask Me Anything with Paul Schrader, on-line: https://
www.reddit.com/r/TAmA/comments/1jr8ai/i_am_paul_schrader_wri-
ter_of_taxi_driver/cbhit2x, dostep: 4.10.2016.
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réwniez, podobnie jak praktyki religijne, poczucie cigglosci zycia
codziennego'®. Lisa Elliot wspomina w tym kontekscie wrecz
o ,sakramentalnym” potencjale telewizji, rozszerzajac zakres
terminu, ktérego Greeley uzyl w God in Popular Culture w od-
niesieniu do filmu'*. Zdaniem autorki cotygodniowe wlacza-
nie odbiornika moze — o ile ogladany program bedzie zawierat
odpowiednie tresci — stac si¢ artystycznym odpowiednikiem
przyjmowania sakramentéw w czasie niedzielnej mszy.

2.2.7. Immanentyzacja transcendenc;ji?

W czotéwce Joan z Arkadii wykorzystano piosenke One of Us.
Joan Osbourne $piewa w niej:

A co, jesli Bog bylby jednym z nas?
Zwyklym niechlujem, jak jeden z nas,
nieznajomym z autobusu,

chcacym po prostu wréci¢ do domu?**

Utworowi utrzymanemu w stylistyce pop-country towarzysza
ujecia prezentujace aktoréw wystepujacych w serialu oraz ob-
razy i zdjecia wprowadzajace w tematyke podejmowana przez
produkcje Hall. Co ciekawe, pojawia sie tam tylko jedno przed-
stawienie Boga — Stworzenie Adama Michala Aniota z Kaplicy
Sykstynskiej. Po utamku sekundy miejsce Jahwe zajmuje jednak
William Szekspir (ilustracja 1), a nastepnie na ekranie ukazuja sie
Harold Lloyd w scenie z Jeszcze wyzej (1923), Buzz Aldrin stapa-
jacy po powierzchni ksiezyca oraz fotografie Eleanor Roosevelt,
Boba Dylana, Nelsona Mandeli i Dalajlamy XIV.

1 A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 736.

12 L.M. Elliott, Transcendental Television?..., op. cit., s. 2; A. Greeley, God
in Popular Culture, Thomas More Press, Chicago, IL 1989, s. 245.

%% Joan z Arkadii (Joan of Arcadia), prod. B. Hall, CBS, USA 2003-2005.
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154

llustracja 1. Kadr z czotéwki Joan z Arkadii

Jesli do opisu czotéwki dodacd jeszcze, ze Bég objawia sie
w serialu w wielu ludzkich wcieleniach, to czy trzeba jeszcze
mocniejszych dowodéw, ze Joan z Arkadii dokonuje antropo-
morfizacji tego, co transcendentne? Mozna by zatem zalozy¢, ze
serial Barbary Hall jest kolejnym przykladem odwrdconej para-
boli, w ktérym wykorzystano religijna topike, aby uswieci¢ czto-
wieka i jego ziemskie rozterki. Dokladniejsze spojrzenie ujawnia
jednak, ze sytuacja jest bardziej skomplikowana. Owszem, Bog
i transcendencja zostali w serialu Barbary Hall do pewnego stop-
nia zimmanentyzowani. Nie oznacza to natomiast, ze watkow
zakorzenionych w tradycji judeochrzescijaniskiej uzyto w Joan
z Arkadii jedynie w charakterze efektownego sztafazu. Mimo
ze obecne s3 one w postaci zmaconej, a teologiczne podglebie
serialu jest co najmniej niejednorodne, ostatecznie odnosza sie
one do rzeczywisto$ci przekraczajacej ukazywana na ekranie
codzienno$é. Bog objawia sig pod réznymi ludzkimi postaciami
nie dlatego, ze czlowiek ma réwny Mu status, ale dlatego, ze
w ten sposéb moze On dotrze¢ ze swoim przestaniem do lu-
dzi. Najwyzszy w serialu podkresla swoja nierozpoznawalnos¢

5% Ibidem, sezon 1, odcinek 1.
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i tajemniczos¢, pomimo radykalnego wkroczenia w zycie glow-
nej bohaterki pozostaje Bogiem ukrytym. Nie jest On tez toz-
samy ze Swiatem na panteistyczno-newage’owa modle. Sam
$wiat przedstawiony serialu nie jest z kolei, wbrew bukolicznej
nazwie miejsca akcji, Swiatem sztucznym ani ,niebem alego-
rii”, o ktérych wspomina w kontekscie odwréconych paraboli
Krzysztof Kornacki'®®.

Showrunnerka przyznaje, ze pracujac nad Joan z Arkadii,
czula odpowiedzialno$¢ wyplywajaca z ,prezentowania teo-
logicznych idei na ekranie”**. Aby dokona¢ przektadu tresci
religijnych na jezyk wspotczesnej telewizji, Barbara Hall siegneta
po srodki, ktore, jak udowadnia Lisa Elliot, wykazuja pewne po-
dobienistwo do opisanego przez Paula Schradera stylu trans-
cendentnego w filmie. Oczywi$cie poréwnanie mtodziezowego
serialu, nadawanego w pasmie najlepszej ogladalnosci przez
CBS, do ascetycznych filméw Ozu czy Bressona moze si¢ wyda-
wac watpliwe. Barbara Hall korzysta bowiem w Joan z Arkadii
z klasycznego zasobu $rodkéw kojarzonych z rozrywkowymi
produkcjami kierowanymi do mlodziezy — wiele odcinkéw kon-
czy sie chociazby typowa telewizyjna koda (podsumowujacym
montazem uje¢ bohateréw, ktérych problemy byly przedmiotem
akcji odcinka, ilustrowanym niediegetyczng muzyka), ktérej
zdecydowanie blizej do Jeziora marzer (1998—2003) niz Proce-
su Joanny dArc (1962). Sama Elliot nie sugeruje zreszta takiego
pelnego paralelizmu, wskazuje natomiast na obecno$¢ tendencji
tworczych i rozwigzan dramaturgicznych spelniajacych kryteria
elementow stylu transcendentnego. Majac to na uwadze, warto
przede wszystkim poréwnac Joan z Arkadii z jej telewizyjnymi
poprzednikami podejmujacymi podobne zagadnienia. Analizu-
jac podejscie Antonioniego, Warhola, Formana i Buiiuela, Schra-
der pisze, ze ,uzywaja oni stylu transcendentnego i czerpia z nie-
go korzysci, ale ich gléwnym przedmiotem zainteresowania nie

1% K. Kornacki, Bdg i zaswiaty w kinie postmodernistycznym, op. cit., s. 359.
%6 B. Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, op. cit.
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jest to, co Transcendentne”**

. W serialu Barbary Hall B6g i Jego
relacja z czlowiekiem zdecydowanie stanowia gtéwny przedmiot
zainteresowania i wlasnie ta intencja najbardziej przemawia za

uznaniem go za swego rodzaju telewizje transcendentna.

2.3. kaska uswiecajaca i potudniowy aniot - Ocali¢ Grace

Do silnej potrzeby podzielenia sie ze $wiatem swoimi dylematami
zwigzanymi z wiara i Bogiem przyznaje sie réwniez Nancy Miller,
showrunnerka serialu Ocali¢ Grace (Saving Grace, 2007—2010).
Zanim dostata mozliwos$¢ zrealizowania tej produkc;ji dla stacji
TNT, Miller od 1980 roku pracowata jako scenarzystka i pro-
ducentka telewizyjna przy cudzych przedsiewzieciach. W 1992
roku stworzyla swoj pierwszy autorski serial, The Round Table
dla kanatu NBC. Stacja z pawiem w logo byla podéwczas na
fali wznoszacej, przyciagajac przed ekrany, miedzy innymi za
sprawa serialu Zdréwko (Cheers, 1982—1993), bardzo atrakcyjna
dla reklamodawcow widownie young urban professionals, czyli
mtodych pracownikéw biurowych i wykonawcéw wolnych za-
wodow z wielkich miast. The Round Table byl odpowiedzia na
nowe trendy i ukazywal grupe yuppies zyjacych w Waszyngtonie
i spotykajacych sie w lokalnym barze, modniejszym odpowied-
niku tytutowego bostoniskiego pubu Zdréwko z serialu Jamesa
Burrowsa i braci Charleséw. Sposréd wielu takich produkc;ji,
ktore wypetniatly wéwczas raméwki ogélnodostepnych stacji
telewizyjnych, pierwszy autorski projekt Miller wyrdznial sie
gatunkiem — nie byl to bowiem sitcom, ale serial obyczajowy
z elementami kryminalnymi (mfodzi bohaterowie pracowali
jako adwokaci, prokuratorzy, policjanci i agenci stuzb wywia-
dowczych). The Round Table nie odnidst spodziewanego sukcesu,
zostal anulowany po siedmiu odcinkach, a NBC podbito publicz-
nos$¢ young professionals dwa sezony pozniej, rozpoczynajac
emisje Przyjaciét (Friends, 1994—2004).

57 P. Schrader, Transcendental Style In Film..., op. cit., s. 52.
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To, ze dostata szanse stworzenia pierwszego serialu, Miller
nazywa ,szczesliwym trafem”'*®. Po latach nie broni tez swo-
jej debiutanckiej produkcji ze szczegélnym oddaniem, za to
ze znacznie wieksza pasja wspomina drugi autorski projekt,
Leaving L.A. (1997). W wykladzie, ktéry odbyt sie w ramach kur-
su ,Religion, Media and Hollywood” na University of Southern
California w Los Angeles, showrunnerka stwierdza, ze zostata
scenarzystka, poniewaz ,ma co$ do powiedzenia”**® i moze to
zrobi¢ za posrednictwem telewizji. W Leaving L.A. zmierzyta
sie z tajemnicg $mierci, ktéra byta dla niej bardzo waznym te-
matem, od czasu gdy zmarl jej ojciec. Miller, wéwczas studentka
pierwszego roku na Uniwersytecie Oklahomskim, gleboko prze-
zyla strate jednej z najblizszych osé6b i w serialu, ktéry stworzyla
ponad dwie dekady pdzniej dla stacji ABC, chciata podzielic sie
swoimi refleksjami. Akcja Leaving L.A. rozgrywa sie w biurze
koronera w Los Angeles i opowiada o prowadzonych przez jego
pracownikéw §ledztwach oraz o ich zyciu codziennym, tocza-
cym sie w nieustannym towarzystwie §mierci. Mimo ciekawego
tematu i utalentowanej obsady, w ktérej znaleZli sie¢ miedzy in-
nymi Hilary Swank, Ron Rifkin, Melina Kanakaredes czy Cress
Williams, serial nie znalazt wystarczajaco duzo widzéw, aby na
dluzej zagosci¢ na antenie ABC. Wladze stacji zaplanowaly
zreszta emisje na sobotnie wieczory, tuz po Nowych przygodach
Supermana (Lois & Clark: The New Adventures of Superman,
1993-1997), ktérych ogladalno$¢ szybko wéwczas spadata i le-
dwo miescila sie w pierwszej setce najpopularniejszych seriali
w Stanach. Ostatecznie produkcja przerwana zostata po szesciu
odcinkach. Z dzisiejszej perspektywy mozna uznaé, ze Leav-
ing L.A. wyprzedzito swoje czasy — jego odwazna tematyka
podjeta zostala nieco pdzniej przez Szesc stop pod ziemig (Six
Feet Under, 2001—2005) w telewizji kablowej i Jordan w akcji

8 N. Miller, Nancy Miller on Saving Grace, nagranie wideo, on-line:
https://www.youtube.com/watch?v=fvasvnF3p4s, dostep: 6.10.2016.
Y% Ibidem.
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(Crossing Jordan, 2001—-2007) w jednej ze stacji ,wielkiej tréjki”
Formuta procedural show, w ktérej zamiast typowego kryminalu
policyjnego czy prawniczego akcja skupia sie na pracy konsultan-
tow i specjalistow réznych dziedzin, zdobyla natomiast niezwy-
kla popularnosc¢ po sukcesie pierwszego serialu z franczyzy CSI:
Crime Scene Investigation (2000—2015). W tym przypadku do-
$wiadczenie z pracy przy Leaving L.A. przydalo sie zreszta Miller
w do$¢ duzym stopniu, petnita ona bowiem funkcje producenta
wykonawczego przy pierwszym sezonie jednego z seriali franczy-
zy, Kryminalnych zagadkach Miami (CSI: Miami, 2002—2012).

Prawdziwym sukcesem okazata sie dopiero trzecia autorska
produkcja Miller, Any Day Now (1998—2002), ktéra showrun-
nerka zrealizowala juz nie dla stacji ogélnodostepnej, ale dla
kanatu kablowego — Lifetime. Tym razem Miller siegnela do
swoich do$wiadczen z okresu dziecinistwa i dorastania na po-
tudniu Stanéw Zjednoczonych. Nancy Miller byta swiadkiem
prze$ladowan na tle rasowym i segregacji, ktérym stanowczo
sie sprzeciwiala, a przede wszystkim nie mogta zrozumiec ra-

190 Ponownie czerpiac

sistowskich uprzedzen swoich rodzicéw
inspiracje z wlasnej biografii, showrunnerka osadzifa akcje Any
Day Now w Birmingham w stanie Alabama (skad pochodzita jej
rodzina). Serial opowiada historie miedzyrasowej przyjazni po-
miedzy Mary Elizabeth (Annie Potts) i Rene (Lorraine Toussaint).
Wszystkie odcinki rozgrywaja sie w dwdch planach czasowych —
gltéwna linia narracyjna ukazuje wspolczesne okresowi produkeji
perypetie bohaterek, podczas gdy retrospekcje skupiaja si¢ na ich
mtodosci, ktéra przypadata na lata 60. XX wieku, a wiec okres
najwiekszej intensyfikacji dzialaii ruchu praw obywatelskich.
Zabieg ten pozwolil Nancy Miller i jej zespolowi scenarzystéw
unikna¢ putapki, w ktéra mozna wpas¢, realizujac period piece
dotyczacy okresu segregacji — takie podej$cie moze bowiem
sugerowac odbiorcom, ze konflikty na tle rasowym to problem
rozwigzany, a nawet wrecz odchodzacy w zapomnienie, skoro

%% Ibidem.
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trzeba go upamietnia¢. W Any Day Now watki wspélczesne
i retrospektywne przeplataja si¢ nieustannie, czesto wskazujac
na alarmujaca aktualno$¢ probleméw sprzed kilku dekad. Poza
gléwnym kontrowersyjnym tematem serial podejmowal réw-
niez inne kwestie wywolujace spore emocje, miedzy innymi
homoseksualizm, problemy alkoholowe, gwalt czy samobdj-
stwo. Emisja Any Day Now, w odréznieniu od The Round Table
i Leaving L.A., nie zostala zakonczona przedwczesnie. Cztero-
letni kontrakt, ktory ekipa podpisala z Lifetime, zostal wypet-
niony w catosci, a stacja wyrazala che¢ kontynuacji produkgcji.
Jedna z gwiazd, Annie Potts, postanowita jednak skupic si¢ na
zyciu osobistym, w zwigzku z czym liczba odcinkéw zamkneta
sie ostatecznie na 88.

2.3.1. Watki osobiste w Saving Grace

Miller stwierdza w wykladzie na SCU, ze ,lubi podejmowac
tematy tabu’; i wspomina, Ze ,nie powinno sie¢ méwic¢ o $mierci,
nie powinno si¢ rozmawiac o rasie, a juz zupelnie nie powinno
sie méwi¢ o Bogu”'®'. Kwestia wiary jest dla niej bardzo istot-
na w wymiarze osobistym. W wywiadzie dla portalu Beliefnet.
com showrunnerka deklaruje: ,Jestem praktykujaca katoliczka.
Wiara jest dla mnie bardzo, bardzo istotna. Wttaczano ja do
mojej glowy, kiedy bylam dzieckiem, i nienawidzitam jej wtedy.
Miedzy dwudziestym a trzydziestym rokiem zycia pogubilam
sie i dopiero pozniej wrécitam do wiary. I nie wiem, co bym
teraz bez niej zrobifa. To niezwykle wazna cze$¢ mojego zy-
cia”®®. W Ocali¢ Grace Miller nie tylko podejmuje wazny dla
siebie temat, ale ponownie osadza akcje serialu na Glebokim
Potudniu, tym razem w swoim rodzinnym miescie. Oklahoma

% Ibidem.

12 N. Miller, A Chance at Redemption, on-line: http://www.beliefnet.com/
entertainment/tv/saving-grace/a-chance-at-redemption.aspx, dostep:
6.10.2016.
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City lezy na terenie tzw. pasa biblijnego (bible belt), czyli obszaru,
na ktérym wiekszo$¢ mieszkancéw nalezy do ewangelikalnych
Koscioléw protestanckich, literalnie interpretujacych Pismo
Swiete'®® (ilustracja 2). Wedlug statystyk Pew Research Center
Oklahoma zajmuje ex aequo 6sme miejsce wiréd najbardziej
religijnych stanéw'®*; z powodu wysokiego stopnia religijnosci
mieszkaficéw bywa okres$lana mianem ,klamry pasa biblijnego”
Zdaniem Miller to doskonate miejsce akcji dla serialu skupiaja-
cego sie na wierze.

llustracja 2. Mapa Stanow Zjednoczonych Ameryki. Kolorem
czerwonym zaznaczono obszar pasa biblijnego, a niebieskim punktem -
Oklahoma City'®®

%3 G.R. Webster, D.A. McGowin, The Bible Belt and the 2012 Elections, [w:]
Atlas of the 2012 Elections, red. ].C. Archer et al., Rowman & Littlefield,
Lanham, MD 2014, s. 199—201.

%% M. Lipka, How Religious is Oklahoma?, on-line: http://www.pewrese-
arch.org/fact-tank/2016/02/29/how-religious-is-your-state/?state=okl-
ahoma, dostep: 6.10.2016.

1% Mapa wykonana przez autora na podstawie danych Pew Research
Center. Por. M. Lipka, op. cit.
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2.3.2. Ocalenie poprzez taske

Gléwna bohaterka serialu jest Grace Hanadarko, w ktérg wciela
sie¢ Holly Hunter, laureatka Oscara za pierwszoplanowa role
kobiecg w Fortepianie (1993) Jane Campion. Warto przy tym
zaznaczy¢, ze oryginalny tytul serialu nie tylko wprowadza pro-
tagonistke, ale réwniez sygnalizuje motyw przewodni. Jeéli po-
traktowac pierwszy wyraz jako bezokolicznik, to Saving Grace
faktycznie oznacza ,ocali¢ Grace’, jak chce polski dystrybutor.
Saving moze by¢ jednak réwniez odczytane jako imiestéw przy-
miotnikowy, a wtedy znaczenie zmienia sie na ,taske uwiecaja-
g, ktéra wedlug Katechizmu Ko$ciota Katolickiego ,jest darem
habitualnym, stala i nadprzyrodzong dyspozycja udoskonalajaca
sama dusze, by uzdolni¢ ja do zycia z Bogiem i do dzialania
moca Jego mitosci”**. Stan taski i wigzaca sie z nim szczegélna
wiez z Bogiem moga zostac zerwane przez grzech ciezki. Grace
Hanadarko rzeczywi$cie potrzebuje ocalenia i daleko jej do stanu
taski uswiecajacej. Juz od pierwszych minut odcinka pilotazo-
wego jasne jest, ze gldwna bohaterka nieustannie balansuje na
krawedzi zycia i $mierci. W godzinach pracy, jako policjantka
w oddziale OCPD, Grace nie stroni od ryzyka, chetnie wdaje
sie w bdjki i strzelaniny oraz systematycznie nagina lub wrecz
tamie przepisy. Po sluzbie natomiast rzadko trzezwieje i na prze-
mian romansuje z zonatym kolega badz sypia z przypadkowo
spotkanymi partnerami.

Bohaterka stale poszukuje ryzyka i wykazuje silne sklonnosci
autodestrukcyjne. Wnioskujac z wywiadéw, mozna stwierdzi¢,
ze jej zachowanie do pewnego stopnia wzorowane jest na prze-
zyciach showrunnerki z czaséw mlodosci. Pewnego wieczoru,
w drodze powrotnej z baru, Grace prowadzi samochdéd pod
wplywem alkoholu i potraca przechodnia, ktéry ginie na miej-
scu. Cho¢ bohaterka uwaza si¢ za ateistke, w tym momencie,

196 Katechizm Kosciota Katolickiego, Wydawnictwo Pallottinum, Poznani
1994, S. 460.
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przerazona i zatamana, wzywa pomocy Boga. Ten w odpowiedzi
zsyla na ziemie jej ,aniota ostatniej szansy’, Earla (Leon Rippy).
Niebianski postaniec z Saving Grace nie przypomina swoich
telewizyjnych poprzednikéw, zdecydowanie blizej mu do od-
grywanego przez Bena Afflecka aniota-renegata Barthleby’ego
z Dogmy Kevina Smitha. Miller nastepujaco opisuje proces kon-
struowania tej postaci: ,Zadatam sobie pytanie: »Jakiego aniota
chciatabym miec?« [...] Nie postuchatabym Michaela Landona
[gral aniota Jonathana w Autostradzie do nieba — przyp. D.J.] ani
Romy Downey. Natomiast postuchatabym Earla. Do innych ludzi
dotarfaby wlasnie Roma Downey lub Michael Landon. Ale ja po-
trafitabym porozumiec si¢ z Earlem [...] aniotem, ktéry zuje tyton
ijest troche przemadrzaly”'®’. Earl oznajmia, ze Grace znajduje
sie na drodze do piekta. Zeby go unikna¢, musi zawierzy¢ swoje
zycie Bogu, w czym ma jej pomdc wlasnie aniot ostatniej szan-
sy. Przekazawszy te wiadomo$¢, niebianski postaniec cofa czas
i sprawia, ze nie dochodzi do potracenia przechodnia.

Posta¢ odgrywana przez Holly Hunter bierze pod uwage moz-
liwos¢, ze wszystko, co jej sie przydarzyto, byto jedynie pijackim
przywidzeniem. Po powrocie do mieszkania odkrywa jednak,
ze na jej koszuli pozostaly $lady krwi w miejscach, w ktérych
zetknela sie z cialem niedosztej ofiary wypadku. Nawet po tym,
jak doswiadczyta dziatania niebianskiej sily, Grace deklaruje, ze
nie wierzy w Boga. Nie przychodzi jej to fatwo, w czym duzy
udzial ma najblizsze otoczenie — w bardziej zsekularyzowanej
metropolii, takiej jak Nowy Jork, tatwiej byloby jej przekonac
samag siebie, ze istotnie do niczego nie doszto. Miller podkresla,
ze wybierajac miejsce akcji, kierowata sie nie tylko wlasnymi
do$wiadczeniami, ale i wzgledami dramaturgicznymi — w Okla-
homie nie da sie uciec przed wiara, Grace spotyka si¢ z jej prze-
jawami i symbolami na kazdym kroku.

Earl nie ogranicza sie do przekazania bohaterce przestania
od Najwyzszego. Za zadanie ma doprowadzic¢ ja do zbawienia,

7 N. Miller, A Chance at Redemption, op. cit.
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nawet jesli ona bedzie przy tym ,krzyczalta i wyrywala si¢”*®".

W kolejnych odcinkach aniot regularnie odwiedza Grace, prébu-
jac przekonac¢ ja do wkroczenia na wlasciwa $ciezke i zawiazujac

przy tym gleboka, przyjacielska relacje. Protagonistka, mimo

zabiegéw Earla, nie kwapi sig, by zerwa¢ z dotychczasowym

stylem zycia, w zwiazku z czym kolejne odcinki skupiaja sie, poza

wiodacym watkiem jej poszukiwai duchowych, réwniez na jej

burzliwym zyciu osobistym i policyjnych sledztwach, w ktérych

uczestniczy. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze pomoc aniota ogra-
nicza sie do przekazywania Bozej woli. Showrunnerka unikneta

pokusy uczynienia z niego detektywistycznego partnera Grace.
Formuta dramatu policyjnego jest zreszta elementem, ktéry
zostat dodany do serialu na zaawansowanym etapie produkcji —
zaproponowat ja jeden z przedstawicieli stacji TNT (wedle pier-
wotnego planu Miller gtéwna bohaterka miata by¢ reporterka
telewizyjna). W odréznieniu od wiekszosci wspoétczesnych Sav-
ing Grace popularnych seriali kryminalnych ,sprawa tygodnia”
nie dominuje tre§ciowo nad osobistymi rozterkami bohateréw

i gtéwny ciezar spoczywa na watkach zwiazanych z duchowymi

zmaganiami Grace.

2.3.3. Aniot wszystkich religii - deklaratywna neutralnos¢

Gléwna bohaterka Saving Grace jest katoliczka, sam tytul serialu
odnosi sie do chrzescijaniskiego terminu teologicznego, a Earl
w pierwszych stowach, ktére wypowiada z ekranu, wspomina
o piekle. Mimo to, podobnie jak w przypadku Joan z Arkadii,
producenci i scenarzysci serialu TNT wiele wysitku wlozyli
w to, aby ekranowy portret religii byt jak najbardziej uniwersal-
ny. W trzecim odcinku pierwszego sezonu, zatytulowanym Bless
Me, Father, For I Have Sinned, Earl prébuje nakloni¢ Grace do
modlitwy i rozstawia w jej mieszkaniu oltarzyki. Wykorzystuje
przy tym symbole chrzescijanistwa, islamu, judaizmu, buddyzmu

18 N. Miller, Nancy Miller on Saving Grace, op. cit.
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i hinduizmu. Elementy ikonograficzne powiazane z wymienio-
nymi religiami sg bardzo wyraziste i dodatkowo podkreslone
przez sugestywne $wiatlo wypelniajace pokéj oraz neonowy
blask emitowany przez cze$¢ emblematéw (ilustracja 3). W se-
rialu ukazywane sa rowniez rytualy religijne rdzennych Ame-
rykandw, ktérych reprezentuja Geepaw (August Schellenberg),
dziadek gtéwnej bohaterki, i Bobby (Gregory Cruz), jej kolega
z pracy. Kolejnym zabiegiem, w zamierzeniu autoréw neutra-
lizujacym chrze$cijanski charakter serialu, jest przedstawienie
konwersji na islam Leona Cooleya (Bokeem Woodbine). Leon
to jeden z podopiecznych Earla (aniof ostatniej szansy zabiega
o zbawienie wielu dusz i nie jest przypisany przez Boga jedynie
do gtéwnej bohaterki). Szybko okazuje sig, ze wlasnie Leona
potracita Grace w swojej wizji z pilotazowego odcinka. W rze-
czywistosci jest on wieZniem oczekujacym na wykonanie wyroku
$mierci i podobnie jak gtéwna bohaterka opiera si¢ staraniom
Earla. W It's Better When I Can See You, dziesiatym odcinku
pierwszego sezonu, Leon nawraca sie na islam i spodziewa sie, ze
w konsekwencji odwolujacy sie do chrzescijanskiej nomenklatu-
ry aniot przestanie go nawiedza¢. Tak jednak sie nie dzieje — Earl
towarzyszy Leonowi przy jego uroczystym wyznaniu wiary, po
ktérym pozdrawia go po arabsku. Widzac zaskoczenie swojego
podopiecznego, aniot stwierdza: ,Dlaczego wy, ludzie, zawsze si¢
tak skupiacie na tym, ktora wybrac¢ droge? Wszystkie prowadza

do tego samego miejsca”'®.

1 Ocalié Grace (Saving Grace), sezon 2, odcinek 10, prod. N. Miller, TNT,
USA 2007—2010.
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llustracja 3. Synkretyczny ottarzyk (kadr z Ocalic¢ Grace)

Podobne sugestie czesto padaja z ust bohateréw, Nancy
Miller deklaruje natomiast, ze bardzo istotne jest dla niej, aby
nie sugerowac widzom, iz ,tylko jedna droga jest ta wlasci-
wa”, po czym dodaje: ,Jestem katoliczka. Ale wiem, ze Bog
kocha moich zydowskich przyjaciét tak samo jak mnie. I kto
wie? Koniec koricéw, to my mozemy sie myli¢”'”". Na pozio-
mie deklaratywnym Saving Grace jest wiec serialem religijnie
synkretycznym, a wiara przedstawiana w jego obrebie ma by¢
podobnie stabo zarysowana jak przynalezno$¢ wyznaniowa
kaplic na nowoczesnych lotniskach. Natomiast w recenzji, kt6-
ra ukazala si¢ na portalu National Catholic Reporter, Heidi
Schlumpf pisze, ze Ocalic¢ Grace to nie tylko ,gleboko religijne,
niezwykle rozwazne i powaznie teologiczne dzielo popkultury”,
ale réwniez serial ,do cna katolicki. Cho¢ jego akcja rozgrywa
sie¢ w pasie biblijnym, z odpowiednig czescia protestanckich
bohateréw i rdzennych Amerykanéw pielegnujacych swoje

17 Ocali¢ Grace (Saving Grace), sezon 1, odcinek 3, prod. N. Miller, TNT,
USA 2007—2010.
71 N. Miller, A Chance at Redemption, op. cit.
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tradycje duchowe, wiekszo$¢ postaci jest katolikami lub bytymi

katolikami”'”%

2.3.4. taska, grzech, odkupienie - faktyczny katolicyzm

Schlumpf wspomina o liczbie bohateréw, jednak jeszcze lepszym
argumentem przemawiajacym za katolicko$cia Ocali¢ Grace
jest szczegdétowy dobor motywow religijnych, ktére pojawiaja
sie w serialu. Opowie$¢ o grzesznicy, ktora dzieki Bozej tasce
i anielskiej opiece odnajduje droge do odkupienia, jest glebo-
ko zakorzeniona w katolickiej teologii. Wewnetrzne rozdarcie
bohaterki i rozdZwigk pomiedzy nieuporzadkowanym zyciem
a pragnieniem dobra to figury tylko cze$ciowo poddajace sie
uniwersalizacji. Religia nie przynosi tutaj oswiecenia i nie po-
zwala protagonistce osiagnac stanu mistycznego dystansu do
rzeczywistosci, Earl czesto powtarza natomiast, ze Bog kocha
Grace i chce ja zbawi¢.

Poczatkowe odcinki pierwszego sezonu zawieraja réwniez
do$¢ dostowne nawiazania do Pisma Swietego. W Bring it On,
Earl Grace i Earl zawieraja zaklad, ktérego stawka jest zbawienie
bohaterki. Jesli wygra Grace, aniol ma zostawi¢ ja w spokoju;
w przypadku wygranej Earla — Grace zobowiazuje sie zawierzy¢
swoje zycie Bogu. Zaklad ma zosta¢ rozstrzygniety na drodze
zapasdw. Ostatecznie zadna ze stron nie potrafi przechyli¢ zwy-
ciestwa na swoja strone i bohaterowie tkwia w klinczu. Scena
ta budzi oczywiste skojarzenia z passusem z Ksiegi Rodzaju,
w ktérym Jakub walczy przez cala noc z aniotem Jahwe (Rdz 32,
25—31). W tym samym odcinku Grace prowadzi §ledztwo w spra-
wie morderstwa przedsiebiorcy zwigzanego z wydobyciem ropy.
Zabdjca okazuje sie brat ofiary, co — jak przyznaje showrun-
nerka'”® — jest nawiazaniem do biblijnego toposu Kaina i Abla.

72 H. Schlumpf, Angels, Redemption and Grace, on-line: https://www.
ncronline.org/news/angels-redemption-and-grace, dostep: 9.10.2016.
7% N. Miller, Nancy Miller on Saving Grace, op. cit.
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Nancy Miller slusznie uznala pdzniej, ze bezposrednie aluzje
nie sprawdzaja si¢ pod wzgledem dramaturgicznym i w zwiazku
z tym porzucila te strategie, ale znaczacy jest fakt, ze dopoki sie
jej trzymala, nawiazywata jedynie do Pisma Swietego.

Analizujac katolickie tropy w serialu, trzeba wspomnie¢ o po-
staci Johnny’ego — brata Grace, katolickiego ksiedza — i innych
przedstawicielach kleru, ktérzy zostali sportretowani w Ocali¢
Grace. Johnny przezywa poczatkowo kryzys wiary, ktéry w miare
rozwoju akcji przezwycieza, by ostatecznie zaangazowac sie
mocno w sprawe powstrzymania wykonania wyroku $mierci na
Louisie Cooleyu. Co istotne, duchowny jest znacznie bardziej
krytyczny wobec objawien Grace niz jej najblizsza przyjaciétka,
Rhetta Rodriguez (Laura San Giacomo), ktéra réwniez jest reli-
gijna, ale nalezy do laikatu. Kilka odcinkéw mozna odczytywac
jako niemal bezposrednie komentarze do biezacej sytuacji w Ko-
$ciele, a scenarzysci nie zaprzepaszczaja zadnej okazji, aby pod-
kresli¢ swoj ambiwalentny stosunek do religii zinstytucjonalizo-
wanej. Dobrym przykladem jest tutaj odcinek Bless Me, Father,
For I Have Sinned, w ktérym pojawia sie¢ aktywny politycznie
ksigdz walczacy o prawa imigrantéw. Prébuje on wykorzystywaé
w swojej dziatalno$ci media, czemu lokalny arcybiskup chce za
wszelka cene zapobiec. Przez wiekszo$¢ odcinka bohaterowie,
a wraz z nimi odbiorcy, maja wszelkie powody sadzi¢, ze roz-
politykowany proboszcz broni potencjalnej morderczyni (cho¢
okazuje sig, ze nie jest to zgodne z prawda), a mimo to wydaje sie
on mniej antypatyczny od koscielnych hierarchéw prébujacych
wyciszac sprawe.

Miller postanowifa odnies$¢ sie rowniez w serialu do ktada-
cej sie cieniem na wizerunku Kosciola w Stanach Zjednoczo-
nych sprawy pedofilii wéréd duchownych. Pod koniec pierwsze-
go sezonu okazuje sig, ze gléwnym powodem emocjonalnych
probleméw Grace i jej wrogiego stosunku do religii jest to, Ze
w dziecinstwie byta wielokrotnie molestowana przez Patricka
Murphy’ego (Rene Auberjonois), lokalnego proboszcza. Pro-
tagonistka zyje w przekonaniu, ze zginal on w wypadku, ale
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w odcinku pod tytulem Tacos, Tulips, Ducks, and Spices wycho-
dzi na jaw, ze ksiadz pedofil jedynie przeniost si¢ z Oklahoma
City do Tulsy, gdzie spokojnie cieszy si¢ emerytura. Grace od-
najduje Murphy’ego, porywa go i planuje zabic, ale ostatecznie
postanawia nie plami¢ swoich rak jego krwia i oddaje ksiedza
w rece sprawiedliwo$ci. Scenarzysci pod wodza showrunnerki
robig wiec wszystko, co w ich mocy, aby zaznaczy¢ swoja neu-
tralno$¢. W serialu o religijnym zabarwieniu ukazuja ksiezy
w niekorzystnym $wietle: w najlepszym przypadku reprezentuje
ich sceptyczny wobec prawdziwego cudu wielebny Johnny Hana-
darko, w najgorszym — ojciec Murphy, ktéremu Grace i Rhetta
nadaja przydomek ,Szatan”

W ciagu dwéch i pédt sezonu w toku prowadzonych sledztw
Grace spotyka wiele odrazajacych postaci, ale zadna nie moze sie
réwnac z ksiedzem Patrickiem , Szatanem” Murphym. Detroni-
zuje go dopiero sam Szatan, ktory pod nazwiskiem Hut Flanders
(Gordon Macdonald) pojawia sie w jedenastym odcinku trzeciej
serii. Przedstawia sie on jako pisarz tropiacy ,,mrok podazajacy
za cudami” Nieswiadoma prawdziwej tozsamosci Flandersa Gra-
ce poddaje si¢ jego urokowi i odbywa z nim stosunek w mrocznej
scenie, przypominajacej analogiczna sekwencje z Dziewigtych
wrdt (1999) Romana Polanskiego. Diabel powraca w ostatnim
odcinku serialu i dreczy Grace oraz wystawia ja na pokuszenie.
Bohaterka tym razem jednak nie ulega — nieco wcze$niej dociera
na skraj rozpaczy i powierza swoje zycie Bogu w symbolicznej
scenie chrztu w oceanie. Moment wkroczenia do wzburzonej
toni symbolizuje najmroczniejszy etap mistycznej ,ciemnej nocy
duszy’, o ktorej pisal $w. Jan od Krzyza, a wiec do$wiadczenia
braku Boga. Kiedy Grace wynurza sie z wody, jest oczyszczona
przez to skrajne przezycie i przygotowana na duchowe proby;,
ktére maja ja spotkac. W zamykajacej serial scenie Flanders spo-
tyka sie z gléwna bohaterka w opustoszalym magazynie i ujawnia,
ze przygotowuje zamach z uzyciem $rodkéw wybuchowych.
Diabet oferuje gtéwnej bohaterce darowanie zycia, ale w konse-
kwencji do detonacji dojdzie w zattoczonym miejscu publicznym.
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Grace nie przyjmuje propozycji Zlego i sama podpala materiaty
wybuchowe, oddajac swoje zycie za bliZnich.

2.3.5. Ksztattowanie przestania na etapie produkcji i recepcji

Tak podnioste zakoniczenie, godne poczesnej hagiografii, moze
wydawac sie nie na miejscu, zwlaszcza biorac pod uwage po-
przednie odcinki, w ktérych coraz wiekszej komplikacji ulegata
ocena postawy Grace. Jej skrajny styl Zycia w pierwszym odcinku
zdecydowanie jawi si¢ jako grzeszny i autodestrukcyjny. Zestanie
przez Boga aniola sugeruje wyraznie, ze pisana jest jej ducho-
wa przemiana, do ktérej faktycznie dochodzi w finale serialu.
Taki schemat narracyjny bylby znacznie bardziej przekonujacy;,
gdyby historia Grace zostala zamknieta w dwéch godzinach fil-
mu kinowego badz pieczolowicie zaplanowanym jednym sezonie
miniserialu. Popularno$¢ produkcji stworzonej przez Nancy Mil-
ler sprawila jednak, ze powstaly trzy pelne sezony. W rezultacie
gléwna bohaterka opiera sie wysitkom swojego aniota ostatniej
szansy az przez 45 odcinkéw. Co wiecej, rozliczne grzechy Grace
przedstawiane sg na ekranie z duzg odwaga. Ze wzgledu na wul-
garnosc i ostre sceny erotyczne serial byt wyswietlany z adnotacja
»IT'V-MA’, ktéra wedlug systemu TV Parental Guidelines oznacza,
ze program przeznaczony jest wylacznie dla widzéw dorostych.
Twércy z lubo$cia ukazywali libacje i 16zkowe perypetie gldwnej
bohaterki, a ocena jej wystepkéw w oczach Earla réwniez ewolu-
owala. W pietnastym odcinku trzeciego sezonu aniot stwierdza
wrecz, ze Grace ,jest doskonata w swoich niedoskonato$ciach” ™.
Dlugos¢ emisji wplywa zatem w przypadku Saving Grace na
tre$¢ przekazu — jesli serial bylby mniej popularny, wybrzmiatby
znacznie mocniej jako historia nawrdcenia.
W niniejszym podrozdziale gtéwny nacisk interpretacyjny
polozony zostal na biografi¢ i osobowo$¢ twércza Nancy Miller

7% Ocalié Grace (Saving Grace), sezon 3, odcinek 15, prod. N. Miller, TNT,
USA 2007—2010.
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jako showrunnerki, a wiec roli, ktéra mozna by, z pewnymi za-
strzezeniami, okresli¢ mianem telewizyjnego auteura. Co jednak
oczywiste, o ostatecznej wymowie Ocali¢ Grace nie decyduje
wylacznie jego twoérczyni, sama Miller przyznaje to zreszta bez
ogrédek. W wykladzie dla studentéw SCU wspomina ona, ze
doskonale wspétpracuje jej sie z wladzami kanalu TNT, kto-
rzy dali jej wiele swobody twdrczej, ale o tym, co pojawi sie na
ekranie, decyduja poza nig sama réwniez nadzorcy ze studia
produkcyjnego i dyrektorzy wykonawczy stacji'’®. Przypadek
Saving Grace stanowi rowniez ciekawy przyktad wptywu glo-
balizacji na amerykanska telewizje. Mocno osadzony w realiach
Glebokiego Potudnia serial w trzecim sezonie nie notowat bo-
wiem znacznych strat w ogladalnosci wéréd widowni w Stanach.
Decyzje o zakonczeniu produkcji wladze TNT podjely jednak
z powodu znikomych wplywdw z tytulu miedzynarodowej dys-
trybucji serialu. To, co przyciagalo przed telewizory widzéw
dobrze obeznanych z realiami i mentalno$cia mieszkancéw
poludniowych Standw, najwyrazniej odpychato potencjalnych
nadawcéw poza USA.

73 N. Miller, Nancy Miller on Saving Grace, op. cit.






ROZDZIAL 3

,You gotta have faith”.
Wspotczesny prorok - Eli Stone

3.1. Greg Berlanti

Pod koniec pierwszej dekady XXI wieku, kiedy kablowa stacja
TNT miala w swojej ramdwece serial o policjantce rozmawiajacej
z aniofem ostatniej szansy, w jednym z kanatéw ,wielkiej tréjki”
réowniez postawiono na produkcje opisujaca potencjalng boska
interwencje. 31 stycznia 2008 roku na antenie ABC zagoscit
bowiem Eli Stone, serial ujmujacy, podobnie jak Saving Grace,
motywy metafizyczne w ramach produkcji typu procedural
show — w tym wypadku prawniczej zamiast policyjnej. Tytutowy
bohater Eli Stone (Jonny Lee Miller) to wyrachowany adwokat,
zatrudniony w jednej z najbardziej prestizowych kancelarii San
Francisco. Zycie Elego zmienia si¢ diametralnie, kiedy zaczyna
on doswiadczac wizji, ktére moga by¢ wiadomos$ciami od Boga.
Za produkcja Elego Stoneu stoja Marc Guggenheim oraz Greg
Berlanti. Drugi z nich to obecnie najbardziej wziety showrun-
ner w telewizji — w sezonie 2016/2017 nadzorowal produkcje
az sze$ciu, nadawanych rownoczes$nie, seriali: Arrow (2012-),
Flash (2014-), Supergirl (2015—), DC’s Legends of Tomorrow
(2016-) i Riverdale (2017-) na antenie The CW/, oraz Blindspot:
Mapy zbrodni (Blindspot, 2015—) emitowanej przez NBC'”°. Inni

176

J. Jurgensen, Greg Berlanti, the Producer Behind ‘Supergirl’, ,Wall
Street Journal”, 22.10.2015, on-line: http://www.wsj.com/articles/
greg-berlanti-the-producer-behind-supergirl-1445538658, dostep:
5.01.2017.
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wspdlczesni giganci amerykanskiego szklanego ekranu, tacy jak
Shonda Rhimes, twérczyni Chirurgéw (Grey's Anatomy, 2005-),
czy tez Chuck Lorre, odpowiedzialny za Teorie wielkiego podry-
wu (The Big Bang Theory, 2006—), w najbardziej intensywnych
momentach swojej pracy odpowiadali za najwyzej cztery pro-
dukcje jednoczes$nie.

Poza Mapg zbrodni wszystkie seriale realizowane obec-
nie przez Berlantiego to adaptacje komikséw z uniwerséw DC
Comics i Archie Comics. Swoja kariere w roli producenta za-
czynal on jednak od produkceji mlodziezowych: Jeziora marzen
(Dawson’s Creek, 1998—2003), Everwood (2002—2006) oraz Jacka
i Bobby’ego (2004—2005). W drugiej potowie pierwszej dekady
XXI wieku Berlanti zaczal tworzy¢ seriale adresowane do star-
szego odbiorcy — pierwszym z nich byly Seks, kasa i ktopoty
(Dirty Sexy Money, 2007—2009), a drugim wlasnie Eli Stone;
oba emitowane przez stacje ABC. Opowie$¢ o prawniku-pro-
roku zadebiutowala jako tzw. midseason replacement — serial
zastepujacy produkcje, ktora zostata anulowana lub miala za-
planowana krétsza emisje. Cho¢ ostatecznie Eli Stone przetrwat
na antenie tylko dwa sezony, wynik taki nalezy traktowac jako
mimo wszystko zadowalajacy, zwazywszy na niecodzienng te-
matyke i niejasna klasyfikacje gatunkowa serialu. We wczesniej-
szych etapach kariery Berlantiego, obecnie uznawanego za jed-
nego z najwazniejszych producentéw amerykanskiej telewizji,
nie brakowato jednak réwniez zdecydowanych porazek”” — po
zaledwie jednym sezonie anulowane zostaly jego liczne pro-
jekty, wsrod ktoérych znalazly sie chociazby seriale takie jak
Jack i Bobby, Seks, kasa i klopoty, Zwykta/niezwykta rodzinka
(No Ordinary Family, 2010—2011) czy The Tomorrow People
(2013—2014). Urodzony w Rye w stanie Nowy Jork showrunner
zauwaza jednak, ze najwieksze sukcesy odnosil zawsze wtedy,

77 L. Rose, TV Producer of the Year Greg Berlanti: “I Still Fight About
Everything”, on-line: http://www.hollywoodreporter.com/features/fla-
sh-arrow-producer-greg-berlanti-892417, dostep: 12.01.2017.
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kiedy serialom, nad ktérymi pracowat, mogt nada¢ osobisty
charakter'”.

Taka produkcja jest z pewno$cia Eli Stone. Podobnie jak ma
to miejsce w przypadku wspomnianych w poprzednim rozdziale
Barbary Hall i Nancy Miller, tematy zwiazane z wiara sa Ber-
lantiemu bardzo bliskie. Wychowat sie on bowiem w rodzinie
gleboko wierzacych katolikéw wloskiego pochodzenia. Mtody
Berlanti przez piec lat stuzyl do mszy $wietej jako ministrant,
miedzy innymi w nowojorskiej katedrze $w. Patryka u boku
kardynala Johna Josepha O’Connora. Producent Arrow opisuje
to doswiadczenie w rozmowie z Elvisem Mitchellem ze stacji
radiowej KCRW:

Mialem 13 albo 14 lat i zaczynalem zdawac sobie sprawe z tego,
ze jestem gejem. Szedlem wtlasnie, aby sluzy¢ do mszy, a w tym
samym czasie w poblizu ko$ciota miata miejsce demonstracja.
Prawdopodobnie najwieksza grupa homoseksualnych oséb, jaka
widzialem w zyciu, brala udzial w manifestacji, ktorej celem byta
zmiana praw obowigzujacych w Nowym Jorku i pomoc ludziom,
ktérzy cierpieli wéwczas z powodu AIDS. Wiedziatem, ze ukrywam
przed $wiatem swdj sekret, ale jednocze$nie chciatem wciaz by¢
dobrym ministrantem'”.

W dalszym toku rozmowy Berlanti przyznaje, ze mial nadzieje
nie tylko ,przejsc z jednej strony barykady na drugg” — z ko$ciota
do pikietujacych homoseksualistéw — ale i ,pogodzi¢ ze soba te
dwa $wiaty’, nie odrzuca¢ w calosci doswiadczenia wyrastaja-
cego z wiary'®. Mozna jednak przypuszczaé, ze pewien senty-
ment do duchowosci, o ktérym Berlanti wspomina w rozmowie
z Mitchellem, nie obejmuje Ko$ciota jako instytucji — 8 kwietnia

178 E. Mitchell, Greg Berlanti: The Flash and Arrow, podcast, on-line: http://
www.kcrw.com/news-culture/shows/the-treatment/greg-berlanti-the
-flash-and-arrow, dostep: 12.01.2017.

7% Ibidem.

% Ibidem.
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2016 roku na swoim koncie na Twitterze producent zamiescit

odno$nik do materiatu prasowego z ,New York Timesa” stresz-
czajacego apostolska adhortacje papieza Franciszka na temat

rodziny Amoris laetitia'®'. W artykule tym Jim Yardley i Laura

Goodstein wspominaja o rozczarowaniu katolickich srodowisk
LGBTQ wyplywajacym z zacytowanego przez Ojca Swietego

fragmentu raportu biskupdéw, gloszacego, ze ,nie istnieje zadna

podstawa do poréwnywania czy zakladania analogii, nawet dale-
kiej, miedzy zwigzkami homoseksualnymi a planem Bozym do-
tyczacym malzenistwa i rodziny”**. Berlanti opatrzyl hipertacze

do artykutu Yardleya i Goodstein nastepujacym komentarzem:

»Wychowywano mnie jako katolika, bylem ministrantem przez

pie¢ lat i Kosciot dalej budzi we mnie odraze”®*. W Elim Stonie

showrunner dat wyraz swojej wciaz zywej fascynacji wiarg, jed-
nocze$nie laczac ja z wyrazna krytyka zinstytucjonalizowanych

form religii.

3.2. Religie na wokandzie

Zawo6d wykonywany przez gtéwnego bohatera serialu oraz ga-
tunkowe konwencje dramatu prawniczego daly Berlantiemu
i jego wspotpracownikom okazje do przeprowadzenia wspo-
mnianej krytyki w spos6b mniej zawoalowany, niz ma to miejsce
w innych produkcjach. Oto bowiem Elemu Stone’owi, dorasta-
jacemu w miare rozwoju akcji do roli wspélczesnego niewy-
znaniowego proroka, przychodzi prowadzi¢ rozprawy sadowe
przeciwko przedstawicielom tradycyjnych instytucji religijnych.

181

J. Yardley, L. Goodstein, Francis’ Message Calls on Church to Be Inclu-
sive, ,The New York Times’, 8.04.2016, on-line: https://www.nytimes.
com/2016/04/09/world/europe/pope-francis-amoris-laetitia.html,
dostep: 15.01.2017.
82 Ojciec Swiety Franciszek, Posynodalna adhortacja apostolska Amoris
laetitia: o mitosci w rodzinie, Wydawnictwo M, Krakéw 2016, s. 199.
%% @G. Berlanti, I Was Raised a Catholic..., 8.04.2016, on-line: https://twitter.
com/gberlanti/status/718417214013988865, dostep: 15.01.2017.
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Na wokande trafiaja kolejno: katolicyzm, metodyzm, judaizm
i islam. Mimo oczywistych probleméw z pozwaniem calosci
instytucji religijnej, w kazdym z tych przypadkéw wyraznie su-
geruje si¢, ze przedmiotem rozprawy nie sg li tylko konkretne
zaniedbania ksiedza, rabina czy kongregacji, ale raczej stojace
za dzialaniami pozwanych podmiotéw prawdy religijne.

3.2.1. Eli Stone kontra judaizm

W Soul Free — ostatnim odcinku pierwszego sezonu — z prosba
o pomoc do Elego zwraca sie umierajacy na raka David Green (Ri-
chard Schiff). Jego zona Rebecca (Jayne Brook) probuje dowies¢
w sadzie, ze David nie znajduje si¢ w pelni wladz umystowych,
a w konsekwencji — pozbawi¢ go prawa do swiadomego prze-
rwania uporczywej terapii. Przestanka do podjecia takiej decyzji
ma by¢ zdaniem Davida to, ze sam Bo6g nakazal mu zaprzestac
leczenia i nie poddawac sie trzeciej z rzedu chemioterapii. Sprawe
dodatkowo komplikuje fakt, ze Rebecca jest rabinka, a jej maz
uznawal sie za ateiste az do momentu, w ktérym — po drugim
nawrocie choroby — zwrdcil sie¢ do Najwyzszego ze swoim bélem
i w odpowiedzi otrzymal jakoby boskie przyzwolenie na §mier¢.

David opisuje do$wiadczenie kontaktu z Jahwe jako ,, mo-
ment pewnosci” oraz ,uczucie spokoju i pojednania”. Rebecca
natomiast usilujac przywolywaé meza do porzadku, powotuje
sie na Tore i Talmud; przypomina mu, ze Zydzi maja obowiazek
~wybierac zycie’, jak nakazuje Mojzesz w Ksiedze Powtérzonego
Prawa'®, i podaje w watpliwos¢ objawienie Davida, stwierdzajac,
ze ,Zydzi nie rozmawiali z Bogiem od czaséw biblijnych, ale
nawet jesli miataby to by¢ prawda, trzeba by najpierw w Boga
wierzy¢”'**. Zdaniem Rebeki rzekome nawr6cenie meza i boskie
przestanie skierowane do niego sa jedynie objawami depresji,

18 Wybierajcie wigc zycie, abyscie zyli wy i wasze potomstwo” — Pwt 30,19.

185 Eli Stone, sezon 1, odcinek 13, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC,
USA 2008-20009.
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mylnie zinterpretowanym podstepem wykoriczonego umyslu,
ktéry — jak to ujmuje adwokat reprezentujacy pania Green — ma
skloni¢ Davida do zaprzestania chemioterapii mogacej, wedle
wszelkich naukowych przestanek, ocali¢ jego zycie.

Jak stusznie zauwaza Elliot B. Gertel, religijno$¢ Rebeki uka-
zana jest w opisywanym odcinku jako ,judaizm establishmentu’,
bezduszny w poréwnaniu z petna natchnienia, niesformalizo-
wanga duchowoscia Davida:

Po raz pierwszy w historii telewizji kobieta rabin ukazywana jest
jako autorytet w zyciu amerykariskich Zydéw i rzeczniczka zy-
dowskiej tradycji, ale zrobiono to tylko po to, by jednocze$nie za-
sugerowad, ze brak jej ,oswiecenia” i duchowosci, ktéra cechuje sie
jej do niedawna $wiecki maz. Scenariusz ten podtrzymuje dawne
uprzedzenia — gloszace, ze judaizm ogranicza si¢ jedynie do prawa,
pomijajac dusze — i newage’owe uprzedzenie, zgodnie z ktérym ,re-
ligijni” ludzie nie sa ,uduchowieni” i papuguja jedynie przestarzale
idee oraz podtrzymuja obsesyjne rytualy pochodzace z przedpo-
topowych czaséw [...]"*°.

Dalsza czes¢ odcinka rowniez wpisuje sie¢ w oddana przez
Gertela strategie. Poczatkowo gléwny bohater po namowach
Rebeki stara sie przekona¢ Davida, ze by¢ moze ten zle zinterpre-
towal przestanie od Boga. Nowo nawrécony bohater odpowiada
jednak ze spokojem i przekonaniem godnymi mistyka. Opisuje
zmiany, ktére w jego zyciu wprowadzila choroba: egzystowatl
wczesniej jak we $nie; mimo dobrej pracy, stabilnej sytuacji finan-
sowej i kochajacej rodziny nie potrafil sie cieszy¢ zyciem. ,To
ten moment z Bogiem’, stwierdza, ,dal mi zycie, ktérego nigdy

nie spodziewatem sie mie¢”*® — i wlasnie takie, godne zycie

1%¢ E.B. Gertel, Eli Stone: Self-indulgent, Arrogant Corporate Attorney as
Modern-day Prophet, on-line: http://www.jewishworldreview.com/
elliot/gertel_eli_stone.php3, dostep: 17.01.2017.

187 Eli Stone, sezon 1, odcinek 13, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC,
USA 2008-20009.
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chce wie$é. Swoja mowa David przekonuje Elego do zmiany
zdania, nieco pdzniej spér sadowy zostaje rozstrzygniety na
korzy$¢ pozwanego, z czym ostatecznie zgadza sie takze po-
wodka. W ostatniej scenie, osadzonej w szpitalu, ukazany jest
moment zatrzymania akcji serca Davida. Kiedy do sali wpadaja
lekarze z wézkiem reanimacyjnym, Rebeka o$wiadcza, ze nie
powinni usitowac przywrécic jej meza do zycia, poniewaz ,,tego
wlasnie chcial”

Zdaniem Gertela zatem ,ostateczny werdykt zapada na nie-
korzy$¢ judaizmu, a przynajmniej judaizmu takiego, jak go rozu-
mie rabinka”'*®. Z interpretacja autora Jewish World Review nie
zgadza sie Charlotte E. Howell w pracy pod tytutem Prophets in
the Margins: Fantastic, Feminist Religion in Contemporary Ame-
rican Telefantasy. Zacytowawszy inny jeszcze fragment tekstu
Gertela, Howell stwierdza:

Mimo ze Gertel, z wyrazna stronniczoscia zwracajacy sie do przy-
puszczalnie zydowskich czytelnikéw, negatywnie ocenia portret
judaizmu, jaki odmalowano w Elim Stonie, portret ten [...] nie jest
w istocie taki drapiezny [has no claws]. Jego celem nie jest bezpo-
$rednie podwazanie zydowskich dogmatéw. Obie strony powoluja
si¢ na Tore [...] Judaizm, mimo ze jest osnowa fabuly odcinka,

ostatecznie staje si¢ jedynie kolejnym $rodkiem, ktéry potwierdza

wybranstwo Elego jako proroka'’.

Pomimo felietonowego stylu Gertela, bogatego w ironig i apolo-
getyczna zacieklo$¢, od ktérego dystansuje sie¢ w swojej chlod-
niejszej, naukowej analizie Howell, musze zgodzi¢ sie z inter-
pretacja autora Jewish World Review. Prawda jest, ze judaizm
wykorzystany zostal w Soul Free przede wszystkim jako kolejna
droga walidacji niezwyklych zdolno$ci gtéwnego bohatera. Nie
mozna jednak stwierdzi¢, iz jest to portret pozbawiony drapiez-
nosci, jak chciataby autorka Prophets in the Margins. Owszem,

%8 Ibidem.
1% C.E. Howell, Prophets in the Margins..., op. cit., s. 109—110.
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nie mamy tu do czynienia z otwartym, nienawistnym pamfletem
wymierzonym przeciwko tradycyjnej religii — taki nigdy nie
znalaziby drogi na antene otwartej telewizji — ale krytyczna
linia zostata zarysowana dostatecznie jasno. Rebecca ma szanse
przedstawi¢ swoje argumenty, w potowie odcinka przekonuje
nawet do swojej racji Elego, co nie zmienia jednak faktu, ze twér-
cy zdecydowanie nie przedstawiaja jej jako postaci dajacej sie
lubi¢. Delikatnie u$miechnigty, emanujacy niemal pozaziemskim
$wiattem David, subtelnie odgrywany przez Richarda Schiffa,
skontrastowany zostat z kierujaca sie szlachetnymi pobudkami,
ale ostatecznie protekcjonalna Rebeka.

Matzonkowie w zadnym momencie rozprawy nie zostali
przedstawieni jako zaciete strony bezwzglednego sporu — ewi-
dentnie wciaz si¢ kochaja, rozmawiaja ze sobg w otwarty spo-
sOb, nie stronia réwniez od czulosci. Finalna sekwencja ujawnia,
ze Eli w rzeczywisto$ci nie uczestniczyl osobi$cie w sadowej
rozprawie — byla to prawdopodobnie jedna z jego wizji, tym
razem rozgrywajaca sie w podéwiadomosci gtéwnego bohatera
lezacego w $piaczce. Umierajacy David dzielil jednak z Elim
sale w szpitalu — zaswiadcza o tym ujecie, w ktérym Rebeka
nakazuje lekarzom, aby nie resuscytowali jej meza. Twoércy nie
wyjasniajg natomiast, czy do rozprawy pomiedzy parnistwem
Green doszlo w rzeczywistosci, a Eli mial w nia wglad dzieki
swym ponadnaturalnym zdolnosciom, czy tez byl to moze spo-
s6b, w ktéry bohater narratywizowal zastyszane przy sasiednim
t6zku dyskusje pomiedzy matzonkami.

Niejasny status realnosci przedstawionego w odcinku spo-
ru nie wplywa jednak na klarowno$¢ i dostowno$¢ przestania.
Tradycyjny, zinstytucjonalizowany judaizm wyraznie jawi sie
w Soul Free jako kostyczna, niemal bezduszna forma religij-
nosci. Skontrastowana z nig zostaje §wiecka nowa duchowo$¢,
niesplatana dogmatami i ,poszukujaca” — ewidentnie to ona jest
mila Bogu wedlug twércéw serialu, dobitnie zaswiadcza o tym
pomazaniec w osobie Davida Greena, pragnacego godnej $mierci
mistyka neofity. Ta nieopresyjna i progresywna religia jest jednak
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z koniecznosci przeciwna tradycji. Indywidualistyczne poszu-
kiwanie duchowe Greena wigze si¢ z odrzuceniem biblijnych
wskazowek i skupieniem na wlasnym doswiadczeniu. W gre
wchodzi omawiana przez Charlesa Taylora kategoria auten-
tycznosci — autentycznie religijne doswiadczenie jest w takiej
optyce doswiadczeniem indywidualnym. ,Tak dtugo, jak ktos$
poszukuje Boga, jego decyzje sa Boskie”**’. Religia zinstytucjo-
nalizowana ze swoimi prawami musi natomiast ustapi¢ przed
fundamentalnym dla ery autentycznosci prawem do samosta-
nowienia.

3.2.2. Eli Stone kontra protestantyzm

Kolejnym wyznaniem, ktére zostaje w serialu postawione przed
sadem, jest metodyzm, a wraz z nim ogél denominacji prote-
stanckich. W dziewiatym odcinku drugiego sezonu, zatytulo-
wanym Two Ministers, klientem kancelarii zatrudniajacej Elego
jest transseksualny pastor parafii $w. Anny, Michael Stills (Dallas
Maloy). Wielebny Stills, ktory urodzit sie jako kobieta, wlasnie
przeszed! operacje zmiany plci i zostal zwolniony z funkcji ekle-
zjalnej przez przewodniczacego rady zboru. Duchowny nie miat
szansy wytlumaczenia swojej sytuacji przed kongregacja i pozy-
wa jej przedstawiciela, dra Conroya (Jonathan Walker), za dys-
kryminacje i bezprawne zerwanie kontraktu. Stills poczatkowo
zwraca sie o pomoc do Keitha Bennetta (Jason George), mlodego
prawnika, a prywatnie cztonka parafii $w. Anny, jednak ten sam
boryka sie z watpliwosciami co do zasadnosci kontynuowania
postugi przez transseksualnego duszpasterza.

Stills nie szuka rewanzu ani odptaty za doznane krzywdy,
pragnie tylko — jak sam twierdzi — ,mdc przeméwic do wiernych
i ztagodzi¢ ich uprzedzenia”*®*. Przypomina Davida Greena, cho¢

10 E.B. Gertel, Eli Stone: Self-indulgent, arrogant..., op. cit.
1 Eli Stone, sezon 2, odcinek 9, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC,
USA 2008-20009.
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w odréznieniu od niego nie powoluje sie na osobisty kontakt z Bo-
giem. Zaréwno pacjent z odcinka Sou! Free, jak i wielebny Stills
w réwnym stopniu przypominaja meczennikéw meznie znoszg-
cych przesladowania ze strony religijnych fanatykéw i nadstawia-
jacych drugi policzek. Analogicznego podobienistwa nie mozna
natomiast zauwazy¢ w portretach sadowych adwersarzy Greena
i Stillsa — dr Conroy jest postacia znacznie mniej zniuansowana
od Rebeki z odcinka Soul Free. Przewodniczacy rady parafialnej
nie tylko odbiera pastorowi mozliwos¢ spotkania z wiernymi
w trakcie nabozenstwa, ale tez nieudolnie maskuje swoja pogarde
wobec transseksualisty. Mimo stawianego mu zarzutu dyskry-
minacji Conroy nawet na sali sadowej uzywa w odniesieniu do
powoda zenskich zaimkéw i damskiego imienia. Réwniez rzucane
przez pozwanego protekcjonalne uwagi wyraznie wskazuja na
jego wrogie nastawienie wobec Stillsa.

Greg Berlanti w swoich poprzednich serialach niejednokrot-
nie poruszal kontrowersyjne obyczajowo tematy. Przykltadem
moze by¢ chociazby familijny Everwood — juz w pierwszym se-
zonie produkcji emitowanej na antenie mtodziezowego kanatu
The WB showrunner odwaznie zdecydowal sie podja¢ temat
aborcji wérdd nastolatkéw. Choc¢ liberalne stanowisko Berlantie-
go i jego sztabu scenarzystéw dalo sie fatwo odczyta¢, obroficy
zycia zostali przedstawieni na ekranie ze znaczna doza szacunku,
jako bohaterowie o pogtebionych portretach psychologicznych.
W przypadku ukazanego w Two Ministers sporu wokot kaptan-
stwa i uczestnictwa mniejszosci seksualnych w zyciu religijnym
takiej subtelnosci zabraklo. Jak zauwaza Charlotte E. Howell —
skadinad chwalaca progresywne przestanie serialu — wielebny
Stills z dziewiatego odcinka drugiego sezonu Elego Stonea ,jest
nie tyle postacia, ile narzedziem politycznym”**>. Zaréwno pa-
stor Michael, jak i dr Conroy pelnia funkcje fabularnych emble-
matéw dla opcji §wiatopogladowych i w zasadzie nie posiadaja
zadnych cech osobowych.

12 C.E. Howell, Prophets in the Margins..., op. cit., s. 110.

100



3.2. Religie na wokandzie

Sptaszczenie psychologicznych portretéw przedstawicieli
pordznionych stron pociaga za soba obnizenie wiarygodnosci
i waloréw artystycznych odcinka, ale jednoczesnie pozwala na
zawarcie absolutnie przejrzystego przeslania. Wedle showrun-
nera i scenarzystow Elego Stonea ,tolerancja i mito$¢ blizniego sa
podstawowymi warto$ciami chrze$cijanstwa, ale chrzescijaniskie
instytucje i niektérzy wierni uzywaja religii, aby ostracyzowac
i potepiac tych, ktdrzy sie od nich réznig”***. Podobnie jak w sy-
tuacji konfliktu przedstawionego w odcinku Soul Free, w Two
Ministers linia podziatu przebiega pomiedzy instytucjonalna or-
todoksja a niedogmatyczna duchowoscia, ktére w alegorycznym
procesie trafiajg na wokande. R6znice pojawiaja sie natomiast na
poziomie wyroku — w przypadku sprawy Davida Greena chodzi
tylko i az o zaznaczenie wyzszosci i stusznosci kierujacej sie
porywami serca, indywidualistycznej duchowo$ci. Wyrok, ktéry
zapada w sprawie pastora Stillsa, zmusza natomiast czlonkéw
religijnej organizacji do uznania decyzji podjetej wbrew we-
wnetrznym rozstrzygnieciom tejze organizacji.

Trzeba tu zaznaczy¢, iz amerykanski Zjednoczony Ko$ciot
Metodystyczny nie uchwalit oficjalnych przepiséw dotyczacych
wys$wiecania os6b transseksualnych, co gtéwny bohater wypo-
mina drowi Conroyowi w trakcie rozprawy. Technicznie zatem
panstwowy sad nie zmienia w serialu postanowien Kosciota,
a ostrze krytyki wymierzone jest przede wszystkim w bigotow
zaliczajacych sie w szeregi wiernych i $wieckich administratoréw
parafii. Oficjalne stanowisko Zjednoczonego Kos$ciola Metody-
stycznego latwo jednak pominaé — wspomniane jest tylko raz
i nie stanowi gléwnego elementu argumentacji Elego. Zdaniem
Jamesa Pate’a z Hebrew Union College dyskutowany odcinek
Elego Stoneu stanowi wrecz atak na prawo do wolnoéci religijnej:

[...] ogladam serial, w ktérym Ko$cidt zostaje pozwany za zwolnie-
nie transseksualisty i przegrywa! [kursywa oryginalna — przyp. D.J.]

3 Ibidem.
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A co z wolno$cia religijna albo rozdziatem panstwa od Kosciola?
Liberalowie uwielbiaja rozdziat paristwa od Ko$ciota, kiedy chodzi
o usuwanie Dziesieciorga Przykazan z sal sgdowych. Ale liberatowie,
ktérzy produkuja Elego Stoneu, nie maja za to probleméw z pan-
stwem ingerujacym w sprawy religii'**.

Réwniez Howell uznaje przestanie zawarte w Two Ministers za
otwarta krytyke chrzescijaniskiego nastawienia do homoseksu-
alizmu i 0s6b transgenderowych'*®. Ponownie zatem zganione
zostaje konserwatywne i tradycjonalistyczne podejscie w obrebie
organizacji religijnych, a sprawe sadowa wygrywa duchowos¢
nieuswiecona, cho¢ przeciez personifikowana w postaci cztonka
kleru.

3.2.3. Eli Stone kontra katolicyzm

Gléwny bohater produkcji Berlantiego i Guggenheima pozy-
wa réwniez Koéciét Rzymskokatolicki. Zgodnie z serialowa
chronologig jest to pierwsza sprawa toczaca sie przeciwko or-
ganizacji religijnej lub jej przedstawicielom — umieszczono ja
w czwartym odcinku pierwszego sezonu, zatytutowanym Wake
Me Up Before You Go-Go — ale w niniejszej publikacji zostala
omoéwiona w ostatniej kolejnosci ze wzgledu na jej znaczne
skomplikowanie w poréwnaniu z bardziej bezposrednia krytyka
z odcinkéw Soul Free i Two Ministers. Proces w Wake Me Up
Before You Go-Go wszczety zostaje na wniosek Jake’a McCan-
na (Chris Diamantopoulos), ktéry byt pograzony w $piaczce
przez pie¢ lat. W tym czasie jego zona Brooke (Mandy Sieg-
fried) doprowadzita do koscielnego uniewaznienia malzenstwa,
po ktérym przyznano jej réwniez cywilny rozwdd, a nastepnie

194

]. Pate, Eli Stone Attacks Religious Freedom, on-line: https://jamesbrad-
fordpate.wordpress.com/2009/01/14/eli-stone-attacks-religious-fre-
edom/, dostep: 22.01.2017.

15 C.E. Howell, Prophets in the Margins..., op. cit., s. 110.
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wyszla za maz za najlepszego przyjaciela McCanna i jego biz-
nesowego partnera, Adama Rivere (Joseph Will). Na skutek
uniewaznienia malzenstwa i rozwodu Brooke przejela réwniez
udzialy Jake’a w firmie zbudowanej przez niego i Adama. Od
tego momentu pod samodzielnym kierownictwem Rivery biznes
rozrést sie kilkukrotnie, w zwigzku z czym Brooke i Adam oferuja
McCannowi az 10 milionéw dolaréw w zamian za odstapienie
od roszczen wobec firmy. Taka propozycja nie satysfakcjonuje
jednak Jake’a, ktory stara sie przy pomocy Elego podwazy¢ w cy-
wilnym sadzie koS$cielne orzeczenie o niewaznosci malzenstwa,
a w konsekwencji uniewazni¢ réwniez ustalenia rozwodowe
i odzyskac¢ swoje udzialy.

Fakt podjecia sprawy McCanna przez Stone’a jest szeroko ko-
mentowany przez jego wspotpracownikéw. Podopieczna Elego,
mloda prawniczka Maggie Dekker (Julie Gonzalo), o$wiadcza,
ze ,nie po to spedzila 12 lat w katolickiej szkole i trzy lata na stu-
diach prawniczych, zeby teraz pozywac Boga”**®. W podobnym
tonie wypowiada sie réwniez sekretarka Stone’a, Patti Delacroix
(Loretta Devine), a nawet — zwykle sceptyczny — wspolwtlasciciel
kancelarii, Jordan Wethersby (Victor Garber). GIéwny bohater
na zarzuty odpowiada, ze w rzeczywisto$ci ,pozywa nie tyle
Wszechmogacego, ile jego Ko$ciodl, a w zasadzie jednego z kapta-
néw’; i dodaje przy tym, ze ,jest to ostatnio bardzo modne, tak jak
kupowanie samochodéw hybrydowych”*”. Swoje watpliwosci co
do zasadno$ci pozwu ma rowniez sedzia Salese (Matt DeCaro),
ktéry mialby poprowadzi¢ ewentualna rozprawe. Przychyla sie
on do zastrzezen zgloszonych przez adwokatke reprezentujaca
interesy kurii, ktéra powoluje si¢ na zasade rozdziatu paristwa od
kosciola. Stone wyjasnia, Ze pierwsza poprawka do Konstytucji
Stanéw Zjednoczonych, jakkolwiek w istocie zapewnia $wiec-
kos¢ panistwa i wolnosc religijna, nie wyjmuje samych Koscioléw

1% Eli Stone, sezon 1, odcinek 4, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC,
USA 2008-20009.
Y7 Ibidem.
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spod $wieckiej jurysdykcji, czego dowodem mialyby by¢ toczace

sie w cywilnych sadach rozprawy w sprawie molestowania seksu-
alnego przez ksiezy. Z takiej interpretacji pierwszej poprawki Eli

wyciaga wniosek, iz jego klient ma wszelkie powody ku temu, aby
w $wieckim sadzie podwazy¢ ko$cielne uniewaznienie matzen-
stwa. Ostatecznie sedzia Salese nie przyzwala od razu na pelny
proces, ale nakazuje wszczecie wstepnej rozprawy dowodowej

z udzialem ksiedza, ktéry przyznal uniewaznienie.

Powolany na $wiadka ojciec Huesen (Jeffrey Hutchinson)
stwierdza, ze uniewaznil matzeristwo McCannéw, poniewaz
wszyscy lekarze zajmujacy sie Jakiem uznali, iz pacjent nie ma
szans na przebudzenie ze $piaczki. Eli z kolei przypomina kato-
licka definicje malzenistwa jako wspoélnoty catego zycia i odwolu-
je sie do zakorzenionego w teologii fundamentalnej pojecia cudu:

Eli: Z tego, co ksiadz méwi, wynika, ze odzyskanie zdrowia przez
Jake’a bylo swojego rodzaju cudem.

Ojciec Huesen: Mozna tak powiedzie¢.

Eli: Szkoda, ze bedac kaptanem, nie spodziewal si¢ ksiadz, ze takie
cudowne ozdrowienie jest mozliwe. Mysli ksiadz, ze boski wyrok,
aby ocali¢ zycie pana McCanna, stanowi znak, iz Bég chcial, aby
[McCann] wypelnil dozywotnie §luby ztozone swojej zonie?
Ojciec Huesen: Nie o$mielam si¢ podwaza¢ Bozego planu wobec
ktéregokolwiek z Jego wyznawcdw.

Eli: Rzeczywi$cie. Najwyrazniej ksiadz wymazuje tylko skladane
przez nich przyrzeczenia'*®.

Cho¢ rozprawa dowodowa przebiega pomyslnie i wszystko
wskazuje na to, ze wlasciwy proces zostanie wszczety, rozmo-
wa pomiedzy Jakiem i Brooke ujawnia, iz prawdziwa motywacja
McCanna jest odzyskanie zony, a nie firmy. Spotkania pomiedzy
bylymi malzonkami, do ktérych dochodzi w trakcie postepo-
wania sadowego, ukazuja jednak, ze mito$¢ pomiedzy Brooke
i Adamem jest silna i szczera, a spodziewany wyrok cofajacy

8 Ibidem.
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uniewaznienie nie pomoze McCannowi w odzyskaniu serca
ukochanej. Ostatecznie Jake decyduje sie przyja¢ proponowane
warunki ugody, przebaczy¢ najlepszemu przyjacielowi i zrezy-
gnowac z proéb odbicia Brooke.

Odcinek Wake Me Up Before You Go-Go jest problematyczny
na przynajmniej dwdch poziomach. Najbardziej podstawowym
z nich jest warstwa mimetyczna — adekwatno$¢ ukazanego na
ekranie procesu. Przedstawiony przypadek podwazenia kosciel-
nego ,uniewaznienia” (annulment) malzeristwa jest bowiem bar-
dzo daleki od realiéw zaréwno kalifornijskiego prawa cywilnego,
jak i katolickiego prawa kanonicznego. Katolicka nauka, powo-
lujac sie miedzy innymi na stowa Jezusa z Ewangelii wg $w. Lu-
kasza i Ewangelii wg $w. Marka (Lk 16,18 oraz Mk 10,2—12) oraz
pouczenia z listéw apostolskich (1 Kor 7,10-11i Rz 7,2—3), uznaje
malzenstwo za nierozerwalne, stad w sensie $cistym nie mozna
moéwié o ,katolickim rozwodzie” ani ,uniewaznieniu matzen-
stwa”. Tytul czwartej ksiegi Kodeksu Prawa Kanonicznego, do
ktérego odnoszg sie te potoczne terminy, méwi w rzeczywistosci
o0 ,stwierdzeniu niewaznosci matzenistwa” Sad ko$cielny nie ma
mocy rozwigzania ani ,uniewaznienia” prawidtowo zawartych
wezléw malzenskich, moze jedynie stwierdzi¢, iz do zawarcia
takiego zwigzku nigdy w rzeczywisto$ci nie doszto. Matzenstwo
jest niewazne, jesli zostalo zawarte pod przymusem albo pomie-
dzy osobami blisko spokrewnionymi, badz tez jesli przynajmnie;j
jedno z malzonkéw jest niezdolne do wspétzycia plciowego.
W kanonie 1095 jest ponadto mowa o chorobach psychicznych,
uniemozliwiajacych podjecie istotnych obowiazkéw malzen-
skich; réwniez zatajenie uniemozliwiajacych pozycie chordb
i defektéw fizycznych sprawia, ze malzenistwo jest niewazne.
By¢ moze to wlasnie na podstawie tych przepiséw mialoby dojs¢
do ukazanego w serialu ,uniewaznienia” — w tym miejscu trze-
ba jednak zaznaczy¢, ze wspomniane wyjatki odnosza sie do
samego momentu zawarcia zwiazku malzenskiego i okresu na-
rzeczenistwa poprzedzajacego sakrament. Jak stwierdza adwokat
koscielny Arletta Bolesta, ,w koscielnym procesie malzenskim
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niemozliwym jest jego przeprowadzenie, gdy dana choroba po-
jawila sie po zawartym zwiazku, gdy nie jest ona ciezka, czy gdy
nie czyni strony (stron) niezdolna (niezdolnymi) do podjecia
istotnych zadan matzenskich”’.

Spiaczka Jake’a co prawda czyni go ,niezdolnym do podjecia
istotnych zadan matlzenskich’, ale wypadek, ktérego jest ona
nastepstwem, wydarzyl sie juz po zawarciu waznego matzen-
stwa pomiedzy klientem Stone’a a Brooke. Jedyna inng droga,
ktéra umozliwitaby Brooke ponowne wejscie w sakramentalny
zwiazek matzeniski, jest $mier¢ meza — o tym wszak moéwia slo-
wa przysiegi: ,dopdki $mier¢ nas nie rozlaczy” Trzeba jednak
rozréznic trwala spiaczke od $mierci mézgowej — w Wake Me
Up Before You Go-Go nie wspomina si¢ o stwierdzeniu takiego
stanu u Jake’a. Gdyby uznano jego mézg za martwy i odtgczono
go od aparatury podtrzymujacej zycie, Brooke zostalaby wdowa,
a uniewaznienie malzenistwa nie byloby konieczne, aby mogta
wyj$¢ za Adama. Ko$ciél nie dopuszcza natomiast do uniewaz-
nienia malzenstwa z powodu choroby ktéregokolwiek z mat-
zonkow, a takimi sfowami trzeba opisac sytuacje przedstawiona
w Elim Stonie. Fabula tego odcinka dowodzi nieznajomoéci pra-
wa kanonicznego przez scenarzystéw badz swiadomego prze-
klamania w tej materii. Stwierdzenie niewazno$ci malzenstwa
przez ojca Huesena jest w serialu przedstawione jako proces
analogiczny do rozwodu.

Zarzuty podobne do sformulowanych powyzej przytacza
réwniez Eli Stone w trakcie rozprawy dowodowej. Jego zda-
niem ojciec Huesen, uniewazniajac malzenistwo, popetnit wykro-
czenie: nie dopelnit warunkéw przewidzianych w prawie kano-
nicznym. Prawnik usiluje udowodnic¢, ze ksiadz, ktéry stwierdzit
niewazno$¢ zwiazku, nie dochowal odpowiednich procedur.
Argumentacja owa opiera sie jednak na btednym zatozeniu, ze

12" A. Bolesta, ,,Rozwdd koscielny” a choroba psychiczna matzonka, on-line:
http://www.kosciol.pl/article.php?story=20150403091659235, dostep:
24.01.2017.
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uniewaznienie — analogicznie do zawarcia — sakramentu mat-
zenstwa moze zostac zatwierdzone przez pojedynczego kapla-
na. W rzeczywistos$ci stwierdzenie niewazno$ci malzenstwa
mozliwe jest jedynie na drodze procesu kanonicznego przed
koscielnym organem sagdowym, z zachowaniem rygorystycznie
okreslonych procedur i udziatem bieglych. Do 2015 roku, kie-
dy to w zycie weszly upraszczajace przepisy reformy papieza
Franciszka z motu proprio Mitis ludex Dominus lesus, proces
taki odbywal sie ponadto w przynajmniej dwéch instancjach:
pierwszy wyrok obowigzkowo musiat zosta¢ zakwestionowany
i przekazany trybunatowi apelacyjnemu. Zatem, nawet gdyby
zalozy¢, ze ojciec Huesen rzeczywiscie wykazat sie zta wola
lub nieznajomoscia katolickiej doktryny, nie mialby on szans
samodzielnie uniewazni¢ malzenstwa pomiedzy Jakiem i Brooke.

Niezgodno$¢ serialowego przedstawienia ,katolickiego roz-
wodu” ze stanem faktycznym niekoniecznie trzeba uznaé za
btad scenarzystéw i showrunnera. Réwnie dobrze mogto to by¢
w pelni §wiadome zastosowanie licentia poetica, dobrze zreszta
spelniajace swa dramaturgiczna funkcje. Rozwigzawszy w taki
sposéb podstawowy problem z Wake Me Up Before You Go-Go,
nie sposob jednak rownie fatwo przej$¢ do porzadku dziennego
nad innga trudnoscia interpretacyjng. W p6zniejszych odcinkach,
stawiajacych przed sadem organizacje religijne, krytyka insty-
tucji i jednoczesna gloryfikacja bezwyznaniowej duchowosci
jest wyrazna i niepodwazalna. Odcinek czwarty pierwszego
sezonu zawiera kilka przytykéw wobec katolicyzmu — pojawia
sie obowiazkowa wzmianka o skandalu pedofilskim, posta¢ ojca
Huesena jest do$¢ antypatyczna, kilkakrotnie pada tez stwier-
dzenie o ,pozywaniu Boga i Kosciola” — ale ostatecznie, jak
stusznie stwierdza Howell, proces przedstawiony w Wake Me
Up Before You Go-Go ,nie stanowi srogiej krytyki religii kato-
lickiej ani jej instytucji”®®. Autorka Prophets in the margins...
nie wykracza w swojej interpretacji poza cytowane powyzej

%% C.E. Howell, Prophets in the Margins..., op. cit., s. 108.
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stwierdzenie, jednak blizsza inspekcja argumentéw uzytych
przez Elego w trakcie procesu i ogélna wymowa odcinka pro-
wadza do jeszcze radykalniejszych wnioskow.

W trakcie rozprawy dowodowej Stone, prébujac zdyskredy-
towac ksiedza Huesena i podjeta przez niego decyzje o uniewaz-
nieniu malzenstwa swojego klienta, staje w obronie katolickiej
doktryny o nierozerwalnosci matzeristwa. Doktryny, co istotne,
wyjatkowo rygorystycznej w poréwnaniu z zasadami obowia-
zujacymi w innych chrzescijanskich denominacjach, dopusz-
czajacych mozliwo$¢ rozwodu. Wake Me Up Before You Go-Go
to jedyny odcinek Elego Stonea, ktéry w pozytywnym $wietle
ukazuje konserwatywny $wiatopoglad religijny. W jaki sposéb
znalazl on droge na ekran jako cze$¢ serialu nieprzychylnie na-
stawionego wobec tradycyjnej, zinstytucjonalizowanej religii?
W poszukiwaniu wyjaénienia warto zwrdci¢ uwage na miejsce
opisanego odcinka w strukturze sezonu — jest to dopiero czwar-
ty epizod pierwszej serii. Stosunkowo fagodne potraktowanie
Kosciota Rzymskokatolickiego mogto wynika¢ z checi budo-
wania jak najszerszego grona odbiorcéw na wczesnym etapie
emisji serialu. Trzeba tez podkresli¢, ze przyjecie przez Elego
postawy afirmujacej tradycjonalistyczne spojrzenie na malzen-
stwo w Wake Me Up Before You Go-Go nie wyznacza kierunku
$wiatopogladowego dla kolejnych odcinkéw. W nich bowiem
to indywidualistyczna, ,progresywna” duchowo$¢ rysuje sie po-
nownie jako najistotniejsza forma religijnosci.

3.3. Niewyznaniowy Bég i duchowos¢ w Elim Stonie

Forma serialu prawniczego daje Berlantiemu, Guggenheimowi
iich scenarzystom okazje do przeprowadzenia krytyki tradycyj-
nej religii w sposob niezwykle bezposredni — przez dostowne
stawianie jej przedstawicieli przed sadem, co demonstruja przy-
ktady przytoczone w podrozdziale 3.2. Twércy Elego Stonea nie
ograniczaja si¢ jednak tylko do wspomnianej krytyki, ale wyste-
puja réwniez z programem pozytywnym — ukazuja na ekranie
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alternatywe dla religii w postaci eklektycznej i niedookreslonej
duchowosci gtéwnego bohatera. Guggenheim wyjasnia swoja
motywacje w rozmowie z Brianem Fordem Sullivanem:

Wychowalem si¢ w zydowskiej rodzinie, on [Berlanti — przyp. D.J.]
natomiast w katolickiej — ale mamy bardzo podobne poglady na
duchowos¢. Jedna z rzeczy, ktéra wydarzyla sie w tym kraju w ciggu
ostatnich siedmiu lat>”, to sytuacja, w ktdrej religia i duchowo$¢
niejako zmieszaly sie ze sobg, religia wrecz wchloneta duchowosé¢
ijeslinie jeste$ wiernym — albo wrecz wiernym konkretnego wyzna-
nia — to nie masz prawa do Boga, nie masz prawa do duchowosci.
Na pewno ja i Greg tak sie czuliSmy — czuli$my, ze w ciagu minio-
nych siedmiu lat byliSmy odizolowani od publicznego dyskursu na
temat religii i duchowosci. [...] Jednym z zadan serialu jest niejako
uczynienie religii i duchowosci dostepnymi dla wszystkich, a nie

jedynie dla os6b o $cidle ustalone;j afiliacji religijnej>*.

3.3.1. Prorok pokolenia nones i fantastyczny modus narracji

Z tak sformutowana misja twércy stworzyli Elego — proroka
pokolenia nones. Komunikacja wizualna poprzedzajaca premiere
serialu przywoluje skojarzenia z chrzescijaristwem: na plaka-
cie promocyjnym gléwny bohater wskazywany jest przez boska
reke, utozona w gest przypominajacy ten z sykstynskiego fresku
Michala Aniofa (ilustracja 4). Rozsadzanie tradycyjnie religij-
nej ikonografii rozpoczyna si¢ jednak juz od pierwszych scen
pilotazowego odcinka. W nim to Eli, w narracji z oftu, przed-
stawia sie widzom serialu jako nieoczekiwany prorok. Zaczyna

% Wywiad zostat przeprowadzony w roku 2008 — siedem lat wczesniej
na prezydenta Stanéw Zjednoczonych wybrany zostal George W. Bush.

292 B.F. Sullivan, Interview: “Eli Stone” Co-Creator Marc Guggenheim,
on-line: http://www.thefutoncritic.com/interviews/2008/01/31/inte-
rview-eli-stone-co-creator-marc-guggenheim-26583/20080131_elisto-
ne/, dostep: 25.01.2017.
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od wspomnienia, ze jest prawnikiem, a firma, w ktérej pracuje —
Wethersby, Posner & Klein — zajmuje si¢ gléwnie obrona duzych

korporacji przed pozwami zwyklych $miertelnikéw. Nastepnie

stwierdza, ze do niedawna uznawal si¢ za ateiste, jego osobista

Swieta Tréjca byly trzy rzeczy na litere A: Armani, akcesoria mo-
dowe i ambicja, a zycie uptywato mu gléwnie na konsumpgji i ko-
rzystaniu ze swojego uprzywilejowanego statusu czlonka wyzszej

klasy éredniej. ,Wtedy wlasnie’, dodaje, ,ustyszalem muzyke”.

llustracja 4. Plakat promujacy pierwszy sezon Elego Stone’'a®®?

Wizje, ktorych doswiadcza tytutowy bohater, zaczynaja sie
wlasnie od muzyki. Poczatkowo wydaje sie ona korespondo-
wac z religijna tematyka serialu, odgrywana jest bowiem na

%% Material promocyjny ABC, zrédlo: on-line: http://thetvdb.com/ban-
ners/posters/81025-3.jpg, dostep: 25.01.2017.
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ko$cielnych organach. Szybko jednak okazuje sig, ze podo-
biefistwa zatrzymuja sie na tytule i organowym wprowadzeniu,
pochodzacym z Faith, popowego przeboju George’a Micha-
ela z 1987 roku. Eli zaczyna widzie¢ brytyjskiego piosenkarza
w niespodziewanych miejscach. Wkrétce ujawnione zostaje, ze
wizje bohatera moga mie¢ podioze medyczne — w jego mézgu
znajduje sie nieoperowalny tetniak. Bohater zasiega opinii leka-
rzy, ale réwniez akupunkturzysty, Franka Chena (James Saito),
ktérego zdaniem wizje nie sa jedynie halucynacjami wywotanymi
przez anewryzm:

Chen: Niemal we wszystkich religiach wierzy sie w ludzi, ktérzy
zostali do nas postani, aby wskaza¢ nam droge. Niektérzy nazywaja
ich prorokami.

Eli: Prorokami? Myslisz, Ze jestem prorokiem, jak Mojzesz?
Chen: B6g powiedzial Mojzeszowi, ze zesle proroka dla kazdego
pokolenia. Czemu nie méglby to by¢ prawnik? Szeroko znany adwo-
kat, prowadzacy gloéne sprawy, o ktérych $wiat powinien uslysze¢?
Eli: Réznica pomiedzy tymiludZzmia mna jest taka, Ze ja nie wierze
w Boga.

Chen: Oczywiscie, ze w niego wierzysz. Wierzysz w dobro i zlo,
wierzysz w sprawiedliwo$¢, uczciwo$¢ oraz mitosé. Wszystkie te

204

rzeczy to Bég, Eli

Eli nie od razu daje sie przekona¢ Chenowi, ale mimo to wizje
nie ustepuja, a kazda z nich wiaze sie w jakis spos6b z procesem
sadowym, w ktéry w danym momencie zaangazowany jest glow-
ny bohater. Z czasem Stone dopuszcza do siebie mysl, iz w istocie
halucynacje, ktérych doswiadcza, sa zsylane przez site wyzsza.
Kwestia ponadnaturalnego statusu wizji Elego jest zreszta otwar-
ta niemal do samego korica serialu. Wedle Howell ambiwalentny
status religijnych motywéw w obrebie §wiata przedstawionego

%% Eli Stone, sezon 1, odcinek 1, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC,
USA 2008-20009.
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to charakterystyczna cecha ,fantastycznego modusu narracji”**.

Okres niepewnosci co do statusu elementéw ponadnaturalnych,
»~wahania, ktérego doswiadcza bohater wplatany w fantastyczne
wydarzenia, zanim zostang one wyjasnione przez niego albo tez
przez sama narracje — moga wytworzy¢ liminalng przestrzen
mozliwosci. W przestrzeni tej [...] fantastycznym wydarzeniem
jest prorocza wizja, a wahanie tworzy sie wskutek pytan o jej

zrédta: religijne lub naukowe, boskie lub medyczne”*°°.

3.4. Formalizacja nowej duchowosci

Fantastyczny modus narracji petni dwojaka funkcje. Wytwarza
dramaturgiczne napiecie, podajac w watpliwos$¢ religijne moty-
wacje bohateréw i ich ostateczne znaczenie, ale pozwala réwniez
powiekszy¢ potencjalna widownie o sceptykoéw, ktorych serial
explicite religijny mégtby odstraszy¢. Marc Guggenheim wprost
wspomina o takiej strategii w cytowanym juz wywiadzie z Bria-

nem Fordem Sullivanem?®®’

. Okres niepewno$ci co do statusu
ponadnaturalnych wydarzen nie moze jednak trwa¢ w nieskon-
czono$¢. Zgodnie z zalozeniami koncepcji rytuatu przejécia Vic-
tora Turnera, skad zaczerpniety zostal termin, faza liminalna jest
jedynie okresem przejsciowym, po ktérym ponownie ustano-
wiona zostaje struktura. Podobnie i niedookreslona, amorficzna
duchowos¢, ktérej credo showrunnerzy w pilotazowym odcinku
wlozyli w usta dra Chena, zmierza w miare rozwoju serialu ku
formalizacji. Najpierw swoje ateistyczne przekonania zarzuca Eli,

nieco pdzniej do jego postannictwa przekonuje sie réwniez czes$é

%5 C.E. Howell, Prophets in the Margins..., op. cit., s. 2. Autorka korzysta
z pojecia ukutego przez Tzvetana Todorova w ramach strukturalnej
analizy fantastyki, ale rozszerza jego znaczenie poza wasko pojmowa-
ny gatunek. Por. T. Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to
a Literary Genre, ttum. R. Howard, Cornell University Press, Ithaca,
NY 1975.

2% C.E. Howell, Prophets in the Margins..., op. cit., s. 2.

%7 B.E. Sullivan, Interview: “Eli Stone” Co-Creator Marc Guggenheim, op. cit.
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wspolpracownikéw z Weathersby, Posner & Klein, a z czasem
dofacza do nich spora czes$¢ opinii publicznej. W dwunastym
odcinku pierwszego sezonu bohater przepowiada zniszczenie
stynnego mostu Golden Gate i przekonuje burmistrza San Fran-
cisco do zamkniecia go, przez co ratuje zycie setek oséb i staje
sie jednym z najbardziej znanych prawnikéw w miescie.

Stopniowej zmianie deklarowanego statusu wiary bohatera
towarzyszy konkretyzacja wizji. Poczatkowo sktadaja sie one
jedynie z alegorycznych wskazéwek, kierujacych Elego na wia-
$ciwe tory w podejmowanych sprawach sadowych. Przyktadowo,
w One More Try — piatym odcinku pierwszego sezonu — jed-
na z wizji przenosi gléwnego bohatera na Hawaje, w drugiej
natomiast Eli widzi swoja czarnoskoéra sekretarke jako $pie-
waczke chéru gospel. Sens tych widzen okazuje si¢ trywialnie
bezposredni. Kluczowym elementem bedacego przedmiotem
odcinka procesu sadowego sa potencjalne zeznania $wiadka,
ktéry ukrywa sie z obawy o swoje zycie. Eli i Maggie odnajduja
go wreszcie na Hawajach, gdzie prowadzi plazowa wypozyczal-
nie sprzetu surfingowego o nazwie Surfer Gospel. W pierwszej
czesci premierowego sezonu serialu wizje pelnia zatem przede
wszystkim funkcje gimmicku (sztuczki uatrakcyjniajacej narra-
cje), analogicznie do wyjatkowych zdolnosci policyjnych kon-
sultantéw w kryminalnych procedural shows takich jak Magia
ktamstwa (Lie to Me, 2009—2011) czy Mentalista (The Mentalist,
2008-2015). Z czasem jednak przeslanie kierowane do Elego
staje si¢ wyrazniejsze, coraz dobitniej zaznacza sie réwniez oso-
bowa tozsamo$¢ wyzszej sily, ktéra naznacza gléwnego bohatera
na proroka.

113



Rozdziat 3. ,You gotta have faith”. Wspétczesny prorok - Eli Stone

llustracja 5. George Michael w odcinku pilotazowym
(kadr z serialu Eli Stone)>*®

llustracja 6. George Michael jako Bog w odcinku Soul Free
(kadr z serialu Eli Stone)*®

W Soul Free Eli znajduje sie w $piaczce po operacji usuniecia
tetniaka i do§wiadcza wizji stanowiacej wlasciwa tres¢ ostat-
niego odcinka pierwszego sezonu. Widzenie wieficzy ponowne

298 Eli Stone, sezon 1, odcinek 1, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC,
USA 2008-2009.

2% Eli Stone, sezon 1, odcinek 13, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC,
USA 2008-2009.
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spotkanie gtéwnego bohatera z George'em Michaelem. Kie-
dy w pilotazowym odcinku piosenkarz od$piewywal jeden ze
swoich hitéw, zdawat sie nie dostrzega¢ gléwnego bohatera
(ilustracja 5), obserwujacego go w swoim salonie. Do koniczacego
sezon epizodu trafito blizniacze ujecie z punktu widzenia Elego,
tym razem jednak Michael otoczony jest aureolg i wpatruje sie
wprost w prawnika. Minimalistyczna scenografia i nienaturalne
o$wietlenie wprowadzaja do sceny atmosfere niesamowitosci,
nieobecnej w musicalowych wizjach z poprzednich odcinkéw.
Wymiana zdan pomiedzy bohaterami sugeruje, ze pod postacia
piosenkarza objawia sie sam Bdg, ktéry pomaga Elemu w wy-
budzeniu sie ze $piaczki (ilustracja 6).

Najwyzszy pojawia sie rowniez w The Path — pierwszym
odcinku drugiego sezonu — tym razem pod postacia psychote-
rapeutki (Sigourney Weaver). Kiedy Stone zaczyna podejrzewac,
ze domniemana lekarka nie jest tym, za kogo si¢ podaje, miedzy
dwojgiem wywiazuje sie nastepujaca wymiana zdan:

Eli: Czy to mozliwe, Ze przez ten caly czas bylas zaledwie rozbu-
dowana wizja?

Psychoterapeutka: Wszystko jest mozliwe, Eli. Czyz nie to jest
sensem wiary?

Eli: To nie jest odpowiedz. Czy jestes...?

Psychoterapeutka: ,Bég” bywa waskim okresleniem. Powiedzmy,
hipotetycznie, ze Nim jestem. Albo, uzywajac prawniczego zargo-
nu, Ze jestem Jego powierniczka. Usunale$ tetniak, byle$ pewien,
ze chcesz powrdci¢ do tego, co uwazasz za normalne zycie. Ale

pisane jest ci o wiele wiecej, Eli! Jeste$ jedna z oséb, dla ktérych

normalno$¢ réwna si¢ niespelnieniu potencjatu.

Eli: I dlatego mnie karzesz? [...]

Psychoterapeutka: To tak nie dziala. Nie odwdzieczam sie ztama-
nym karkiem za niewy$wiadczenie przystugi®*°.

1% Eli Stone, sezon 2, odcinek 1, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC,
USA 2008-20009.
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W cytowanym dialogu twoércy staraja sie unikaé powiazania
pomiedzy Absolutem, objawiajacym sie¢ pod postacia Sigour-
ney Weaver, a Bogiem ktérejkolwiek z dominujgcych w Stanach
Zjednoczonych religii — stad asekuracyjne stwierdzenie o ,Bogu
jako waskim okresleniu (narrow term)”. Na tym etapie rozwoju
narracji nie da si¢ juz jednak postawi¢ znaku réwnosci pomiedzy
serialowa reprezentacja Boga a ,,sprawiedliwo$cia, uczciwoscia
i mito$cig’, jak czyni to dr Chen w odcinku pilotazowym. Jasne
staje sie, ze dzialajaca w Elim Stonie sila wyzsza zdecydowanie
wykracza poza uniwersalistyczna definicje dobra — nie tylko
dokonuje bezposrednich interwencji w zycie tytutowego bo-
hatera, ale réwniez objawia sie pod ludzka postacia, sugerujac
osobowa tozsamosc.

Wreszcie we Flight Path, ostatnim odcinku serialu, Bég przyj-
muje postac Jeremy’ego Stone’a (Tom Cavanagh), zmarlego ojca
Elego i Nate’a. Najwyzszy podnosi na duchu gléwnego bohatera,
zapewniajac go o stusznosci obranej $ciezki. Charlotte E. Ho-
well, badajaca serial przez pryzmat feminizmu i teorii queer,
z przykro$cia zauwaza, ze ,reprezentacje Boga zmierzaja od
George’a Michaela, geja, przez kobiete, do ojca Elego; watek
ten odzwierciedla trajektorie reprezentacji religii w Elim Stonie.
Tradycyjna reprezentacja religijno$ci, do ktérej odnosza sie owe
wizje Boga, zmienia si¢ z subwersywnej na patriarchalna w trak-
cie trwania serialu [...] Wiara Elego w dobro i zto, sprawiedliwos¢,
uczciwos$¢ i milo$¢ ostatecznie zdaja sie znaczy¢ mniej od jego
wiary w Boga [...], co sugeruje mozliwe odrzucenie idei wielu
prawd religijnych na rzecz jednej. Ta jedyna »Prawda« zdaje sie
oznaczad, ze reprezentacja Boga jest ojciec Elego, co podtrzy-
muje chrzescijanska narracje o Bogu Ojcu i jego, adekwatnie
meskim i heteroseksualnym, proroku”". Z interpretacja Howell
trudno sie¢ nie zgodzi¢, w obrebie niniejszej publikacji trzeba jed-
nak inaczej oceni¢ opisana przez nig zmiane w serialowej repre-
zentacji religii. To samo zjawisko, ktére krytykowane jest przez

1 C.E. Howell, Prophets in the Margins..., op. cit., s. 114-115.
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autorke z pozycji feministycznych i queerowych, z perspektywy
kulturoznawczej analizy motywow religijnych nie poddaje sie
tak jednoznacznej ewaluacji.

Niezwykle interesujace jest to, ze serial otwarcie krytykujacy
tradycyjne instytucje religijne i promujacy nowa duchowos¢
zwrocit sie ku bardziej klasycznemu przedstawieniu Boga. Wcigz
jest to portret Absolutu niedajacy si¢ jednoznacznie przypisac
do ktérejs z wielkich tradycji religijnych, twércy nie porzucili
rowniez ostrej krytyki tychze (we Flight Path Stone staje na-
przeciw chrzescijan odmawiajacych transplantacji serca swojej
martwej mézgowo cérki z powodu ateizmu biorczyni), jednak
podkreslona przez Howell trajektoria reprezentacji religii wy-
raznie dazy w kierunku duchowosci jesli nie religijnej, to na
pewno mniej amorficznej i ptynnej. Tendencji tej nie mozna
tlumaczy¢ ewentualna checig wkupienia sie w taski konser-
watywnej widowni — w trakcie filmowania ostatniego odcinka
tworcy wiedzieli juz o niemal pewnym zdjeciu serialu z anteny.
Bardziej prawdopodobna wydaje sie hipoteza, iz zadecydowaly
kwestie fabularne.

Jak udowodniaja Greg Berlanti i Marc Guggenheim w po-
czatkowej fazie pierwszego sezonu Elego Stonea, wykonalne
jest wprowadzenie niewierzacego i nieidentyfikujacego sie
z zadnym wyznaniem bohatera, ktéry zaczyna doswiadczac
dziatania sit nadprzyrodzonych, ale wciaz waha sie co do natury
owego dzialania. Znacznie trudniej jednak wyobrazi¢ sobie
konsekwentne prowadzenie narracji w taki sposéb, aby gtow-
ny bohater pozostawal réwnie bliskim obiektem identyfikacji
dla widz6éw wierzacych, agnostykdw i ateistéw, podczas gdy
rozwijany jest watek jego duchowego rozwoju i wybranstwa.
Zadanie to na dluzsza mete jest w istocie niewykonalne, je-
$li trzymac sie czesto uzywanego w serialu okreslenia Elego
jako ,wspolczesnego proroka”. Juz sama etymologia tego stowa
kieruje w strone bardzo konkretnej rzeczywisto$ci duchowej,
prorok pochodzi bowiem od starogreckiego mipodrtng (profétes),
ktére mozna ttumaczy¢ jako ,,méwiacy otwarcie oraz w imieniu
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kogo$ innego”***

. W czyim imieniu mialtby sie¢ wypowiadac
prorok duchowosci wymykajacej sie prébom definicji? Jesli Eli
jest wybrancem, to kto lub co go wybralo? Odpowiedzi na te
i podobne pytania mozna unika¢ tylko przez jaki$ czas i wla-
$nie w tym szukalbym wyjasnienia tagodnego zwrotu Elego ku
tradycji. Serial Berlantiego i Guggenheima az do ostatniego od-
cinka pozostaje nieprzychylny dogmatom, znacznie korzystniej
ukazujac indywidualistyczng, antyinstytucjonalna i amorficzna
duchowos$(, ale ostatecznie nie udaje mu sie kompletnie odciac

od judeochrze$cijaniskich korzeni centralnego motywu.

12 A. Pronzato, Jeremiasz — czlowiek ,zawlaszczony” przez stowo, ttum.
D. Piekarz, Wydawnictwo Salwator, Krakéw 2007, s. 9.
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ROZDZIAL 4

Cztowiek wiary kontra cztowiek nauki.
Psychomachia Zagubionych

4.1. Forpoczta serialowej rewolucji w Polsce

Zagubieni byli pierwsza produkcja nowej generacji, ktéra zdoby-
ta w Polsce masowa widownie, Rodzina Soprano nadawana byta
bowiem w HBO, ktére wéwczas nie moglo pochwalic sie wysoka
liczbg abonentéw, oraz na antenie TVN, gdzie z kolei na dro-
dze do zdobycia szerokiej publicznosci stala pézna pora emisji.
Pierwszy sezon Lost, znacznie lepiej umiejscowiony w ramdéwce
TVP1, gromadzil natomiast przed telewizorami $rednio 5,2 mi-
liona widzéw?*'. Sukces Zagubionych zachecit réwniez innych
nadawcéw do siegniecia po mocno zserializowane, wysoko-
budzetowe produkcje zza oceanu — Skazanego na smierc (Prison
Break, 2005—2009) w Polsacie czy Dextera (2006—2013) w TVN.
Mozna wrecz zaryzykowac teze, ze telewizyjny renesans zaczal
sie w Polsce dopiero wraz z premiera Zagubionych, jako ze wcze-
$niejsze osiagniecia uznanych amerykanskich tytutéw, z Rodzing
Soprano, Prezydenckim pokerem i Szes¢ stop pod ziemig na czele,
nie osiagaly ani imponujacych wynikéw ogladalnosci, ani wy-
starczajaco szerokiego oddzwieku w pozostaltych mediach, aby
uznac je za pelnoprawnych reprezentantéw serialowej rewolucji.
Zagubieni zajmuja zatem wyjatkowe miejsce w historii se-
riali w Polsce, jednak réwniez w Stanach Zjednoczonych, gdzie

>3 Bardzo dobre wyniki oglgdalnosci serialu ,Zagubieni”, on-line: http://
www.press.pl/tresc/2599,bardzo-dobre-wyniki-ogladal-nosci-serialu
-zagubieni, dostep: 6.02.2017.
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telewizyjny renesans zaczatl si¢ pie¢ lat wczesniej niz w naszym
kraju, ciesza si¢ zastluzona stawa jednej z najistotniejszych pro-
dukgji trzeciej zlotej ery telewizji. Kaja Szafranska stwierdza
wrecz, ze ,[0] godzinie 20.00, 22 wrzesnia 2004 roku [data pre-
miery pierwszego odcinka — przyp. D.J.] rozpoczeta si¢ nowa
epoka telewizji”***. Z kolei Alan Sepinwall, uznany krytyk tele-
wizyjny, w swojej ksiazce Revolution Was Televised: The Cops,
Crooks, Slingers, and Slayers Who Changed TV Drama For-
ever zalicza Lost do grona najwazniejszych seriali ostatnich lat,
ktére zmienity oblicze medium®'®. Wktad serialu stacji ABC
w przesuwanie granic telewizyjnej rozrywki zostal doceniony
réwniez przez liczne gremia przyznajace najwazniejsze wyrdz-
nienia w przemysle rozrywkowym: Zagubieni otrzymali ponad
372 nominacje i 106 razy zdobyli nagrody (w tym miedzy inny-
mi 11 statuetek Emmy, 13 Saturnéw, Ztoty Glob oraz nagrode
Peabody’ego). Dobrym dowodem niezwyklej renomy serialu
jest réwniez uznanie badaczy, ktérego wyraz stanowia w calo-
$ci po$wiecone dzietu Abramsa i Lindelofta kursy akademickie
(prowadzone byly miedzy innymi w murach Tufts Universi-
ty oraz University of North Florida), jak réwniez monografie.
Wsrod najwazniejszych opracowan dotyczacych Zagubionych
znajduja sie Reading Lost: Perspectives on a Hit Television Show
pod redakcja Roberty Pearson®'®, Lost Thought pod redakcja

Pearsona Moore’a®"’

oraz dwie czesci popularnonaukowej serii
»...and Philosophy” wydawnictwa Wiley-Blackwell Publishing:

Lost and Philosophy: The Island Has Its Reasons®® oraz The

1% K. Szafranska, Lost. krdtka historia ponadczasowej legendy, on-line:

http://wyborcza.pl/1,76842,8330010,Lost__krotka_historia_ponadcza-

sowej_legendy.html, dostep: 6.02.2017.

A. Sepinwall, The Revolution Was Televised..., op. cit.

R. Pearson (red.), Reading Lost: Perspectives on a Hit Television Show,

I.B.Tauris, London 2009.

17 P. Moore (red.), Lost Thought, CreateSpace, Seattle, WA 2012.

18 S.M. Kaye (red.), Lost and Philosophy: The Island Has Its Reasons, Wi-
ley-Blackwell, Hoboken, NJ 2008.
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Ultimate Lost and Philosphy: Think Together, Die Alone, obie

219

zredagowane przez Sharon Kaye®”. Na gruncie polskim trzeba

wspomnie¢ przede wszystkim o poswieconym serialowi roz-
dziale monografii Arkadiusza Lewickiego Od Housea do Shreka.
Seryjnos¢ w kulturze popularnej oraz artykule Huberta Kubita
z tomu Post-soap. Nowa generacja seriali telewizyjnych pod re-

20 W Polsce ukazato

sie réwniez thumaczenie pierwszej cze$ci Lost and Philosophy™.

dakcja Mirostawa Filiciaka i Barbary Gizy

4.2. Sukces rodzi sie w bolach - geneza Zagubionych
i rozbudowanej mitologii serialu

Zagubionych od wigkszosci czolowych seriali nowej generacji
cieszacych sie podobnym uznaniem akademikéw i szerokiej
publicznosci odréznia przede wszystkim historia powstania
i zagadnienie autorstwa. Warto zatrzymac sie na chwile nad
tymi kwestiami,nie tylko po to, aby wyrazniej zaznaczy¢ miej-
sce Lost na mapie wspoélczesnej telewizji, ale przede wszystkim
dlatego, ze przesledzenie genezy serialu okaze si¢ pomocne
w odczytywaniu obecnych w nim licznych religijnych motywéw.
Przypadek Lost stanowi wazny argument za istotnoscia produc-
tion studies w interpretacji seriali telewizyjnych. O ostatecznym
ksztalcie fabularnym i formalnym Zagubionych w réwnym, jesli
nie wiekszym niz artystyczna wizja showrunnera stopniu za-
decydowaly nowe technologie produkcji i kanaty dystrybucji
oraz przetasowania na najwyzszych stanowiskach kanatu ABC.
Dostep do historii zakulisowych rozgrywek podczas tworzenia
serialu dajg, miedzy innymi, wspomniany juz Alan Sepinwall,

*2 S.M. Kaye (red.), Ultimate Lost and Philosophy: Think Together, Die
Alone, Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2010.

20 H. Kubit, Narracja w Zagubionych, czyli o ktamstwie, czasie i nowym
serialu, [w:] Post-soap. Nowa generacja..., op. cit., s. 27—42.

1 S.M. Kaye, Lost: Zagubieni i filozofia. Mroczna strona wyspy, ttum.
B. Satbut, Wydawnictwo Helion, Gliwice 2010.
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ktdry przygotowujac Revolution Was Televised..., przeprowadzit

na ich temat wywiady z najwazniejszymi osobami zaangazowa-
nymi w produkcje, oraz Denise Mann, ktéra w wieloautorskiej

monografii Prodution Studies: Cultural Studies of Media Indu-
stries poswiecila Zagubionym swoje case study.

4.2.1. Dyrektor stacji jako wspotautor

O ile w przypadku Rodziny Soprano, Prawa ulicy czy Mad Men

relatywnie fatwo wskaza¢ akuszeréw sukcesu — w osobach Davi-
da Chase’a, Davida Simona i Matthew Weinera oraz dajacych im

wiele twérczej swobody kablowym kanatom HBO i AMC - o tyle

Lost zostato zbudowane pozornie na przekér wielu prawidtom

produkcji quality television. Jak podsumowuje Sepinwall:

Pomysl serialu wyszed! nie od scenarzysty, ale od czlonka kadry
zarzadzajacej telewizja. Pierwszy scenarzysta projektu zostal zwol-
niony. Ekipa kreatywna, ktéra go zastapita, musiata napisac scena-
riusz, znalez¢ obsade i wyprodukowac pilotazowy odcinek serialu
w znacznie krétszym niz zazwyczaj czasie. Czlonek kadry, ktéry
dal produkgji zielone $wiatlo, zostat zwolniony, zanim trafita ona
na antene. Jeden z dwdch showrunneréw rzucit swoja prace zaraz
po nakreceniu pilota. Niemal kazda z kreatywnych decyzji na po-
czatku produkcji zostata podjeta w przeswiadczeniu, ze serial nigdy
nie odniesie sukcesu. Wszyscy uwazali, ze jest zbyt dziwny, zbyt
gesty i zbyt niezwykly, aby mu sie powiodto. A jednak sie udato®**.

Wspomniany przez Sepinwalla czlonek kadry zarzadzajacej
to Lloyd Braun. Pelnit on funkcje prezesa ABC Entertainment
Group od 2002 roku. Mimo udanego poczatku nowego mille-
nium w 2003 roku the Alphabet Network borykala sie¢ z proble-
mami z ogladalno$cia — stacja spadta w rankingach Nielsena
z pierwszej na czwarta pozycje i znalazla si¢ za pozostatymi
kanatami ,wielkiej tréjki” oraz telewizja Fox. Przeczuwajac, ze

22 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised..., op. cit., s. 158.
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jego dymisja jest wielce prawdopodobna wobec stabych wyni-
kéw ratingowych ABC, Braun postawil wszystko na jedna karte
i postanowit zrealizowac jeden ze swoich autorskich projektow.
Pomyst na Lost przyszedl Braunowi do glowy, kiedy w trakcie
wakacji na Hawajach obejrzal wraz z dzie¢mi Cast Away: Poza
Swiatem Roberta Zemeckisa (2000) — wspdlczesna wariacje na
temat historii Robinsona Cruzoe, z Tomem Hanksem w roli
gltownej**. Zachwycony szef ABC postanowil polaczy¢ egzy-
stencjalna powage Cast Away z atrakcyjnoscia i telewizyjnym
potencjalem licznej obsady rozbitkéw na wzér Ryzykantow
(Survivor, 2000-), niezwykle popularnego survivalowego re-
ality show stacji CBS***,

Pierwsza wersje scenariusza napisal Jeffrey Lieber, ale Braun,
rozczarowany jej poziomem, przekazat projekt Jeffreyowi Jaco-
bowi Abramsowi. Na poczatku 2004 roku, mimo wzglednie
mtodego wieku, Abrams byl juz uznanym scenarzysta i show-
runnerem, odpowiedzialnym za Felicity (1998—2002) i emitowa-
na na antenie ABC Alias — Agentke o stu twarzach (2001—2006).
Abrams zgodzil sie wzia¢ Zagubionych pod swoja kuratele, ale
wyraznie przy tym zaznaczyl, ze wobec ogromu innych obo-
*5, U jego boku stanat
ostatecznie Damon Lindelof, nieznany szerzej mtody scenarzy-

wiazkéw nie podota zadaniu w pojedynke

sta, majacy na koncie scenariusze pojedynczych odcinkéw Na-
sha Bridgesa (1996—2001) i Jordan (Crossing Jordan, 2001-2007).
Aspiracja Lindelofa byto pierwotnie objecie stanowiska w ekipie
scenarzystow Agentki o stu twarzach, a spotkanie w sprawie
Lost miato jedynie zblizy¢ go do tego celu. Jak sie jednak oka-
zalo, pomysly Lindelofa i Abramsa na rozwiniecie wstepnego

*2 Ibidem, s. 159.

*** D. Mann, It’s Not TV, It’s Brand Management TV. The Collective Au-
thor(s) of the “Lost” Franchise, [w:] Production Studies: Cultural Studies
of Media Industries, red. V. Mayer, M.]. Banks, ].T. Caldwell, Routledge,
New York, NY 2009, s. 108.

5 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised..., op. cit., s. 162.
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konceptu Liebera doskonale si¢ uzupetniaty. Pézniejszy rezyser
Gwiezdnych wojen: Przebudzenia Mocy (Star Wars: The For-
ce Awakens, 2015) zaproponowal, aby wyspa, zamiast petnic¢
jedynie funkcje miejsca akcji, zostala niemal jednym z boha-
teréw i aby otaczala ja aura niesamowitosci. Lindelof z kolei
rozwigzal podstawowy problem z rozpisang na wiele odcin-
kéw narracja o rozbitkach na bezludnej wyspie. Aby widzowie
nie wypatrywali z niecierpliwo$cia opuszczenia wyspy przez
bohateréw, ocaleli pasazerowie powinni by¢ ludzmi z mrocz-
ng przeszlo$cia lub traumatycznymi wspomnieniami, wobec
ktérych perspektywa rozpoczecia nowego zycia z czysta karta
wyda si¢ atrakcyjna.

Pospiech, z jakim prowadzono prace przy preprodukcji Zagu-
bionych, jest wyjatkowy. Abrams opisuje ten proces w wywiadzie
z Joe Rhodesem: ,Damona spotkalem po raz pierwszy w po-
niedzialek [...] Do piagtku napisali§my dwudziestostronicowy
zarys projektu. [Szefowie stacji — przyp. D.].] zatwierdzili pilota
do produkcji w sobote. W tym momencie nie mieliémy nawet
scenariusza, a w ciagu 12 tygodni musieliSmy wej$¢ na plan”*°.
Na jakosci potencjalnie mogto odbic¢ sie nie tylko blyskawiczne
tempo prac, ale rowniez powszechny brak wiary w mozliwo$¢
odniesienia sukcesu przez serial. Stalo si¢ jednak zupelnie od-
wrotnie: poniewaz poza Braunem nikt sposréd wysoko posta-
wionych czlonkéw wladz ABC nie widzial w Lost materialu na
hit, nikt tez nie wtracal sie do produkgji, aby nie zosta¢ skoja-
rzonym z ratingowa porazka. W tej sytuacji Abrams i Lindelof
mieli znacznie wiecej kreatywnej wolno$ci niz inni twércy seriali
projektowanych dla telewizji ogélnodostepne;j. Jak stwierdza
poZniejszy wspottworca Pozostawionych, ,mielismy luksus, aby
przedstawi¢ im [wladzom stacji — przyp. D.J.] projekt doktadnie
takiego serialu, jaki chcieliby$my zrobic. [...] W ciagu jednego

26 1. Rhodes, How “Lost” Careered Into Being a Hit Show, ,The New York
Times’, on-line: http://www.nytimes.com/2004/11/10/arts/television/
how-lost-careered-into-being-a-hit-show.html, dostep: 8.02.2017.
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tygodnia moglismy upichci¢ najbardziej ambitny i kosztowny
serial, jaki kiedykolwiek zrobiono, i jesli im si¢ on spodoba, to

super. A jesli nie, to tez nic sie nie stanie”*”’.

4.2.2. Negocjacja znaczen i ksztattu formalnego serialu -
showrunnerzy kontra kadra zarzadzajaca

Lindelof i Abrams, obaj zafascynowani w dziecinstwie fantasty-
ka, obyczajowo-przygodowa hybryde Cast Away i Ryzykantow
z wyj$ciowego pomyslu Brauna nasycili aurg niesamowitosci
i zdumiewajacymi zjawiskami. Dyrektor ABC nie stawial prze-
szkdd, poprosil jedynie, aby wszystkie niezwykle wydarzenia
w serialu byly ostatecznie racjonalnie wytlumaczalne. Twércy
przyjeli ten warunek, a Braun wydat zgode na realizacje pilota-
zowego odcinka za rekordowa wéwczas sume ponad 13 milio-
néw dolaréw. Decyzje te przyplacit gtowa — juz po zakoncze-
niu nagrywania pilota, w kwietniu, Braun zostal zwolniony ze
stanowiska pod zarzutem niegospodarnosci. Lindelof i Abrams
pracowali tymczasem nad formatem zwanym réwniez ,biblig
serialu” Jest to jeden z najistotniejszych dokumentéw, opisu-
jacy bohateréw, schematy narracyjne i przyktadowe pomysty
na odcinki. Trafia on nie tylko do ewentualnych przysztych
scenarzystow, ale rowniez — a w przypadku tego konkretnego
przewodnika przede wszystkim — do wladz telewizji, ktére na
podstawie odcinka pilotazowego i wtasnie ,,biblii” decyduja, czy
zaméwic u firmy produkcyjnej kolejne odcinki, ktére trafia na
antene w nadchodzacym sezonie.

W 2013 roku, trzy lata po zakoriczeniu emisji ostatniego, sz6-
stego sezonu i dziewiec lat po przedtozeniu formatu wladzom
stacji, ,biblia” wyciekla do internetu. Ten dwudziestostronico-
wy dokument jest fascynujacym dowodem zakulisowych roz-
grywek pomiedzy twércami a kierownictwem ABC. Nastepca
Brauna na stanowisku dyrektora ABC Entertainment Group,

»7 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised..., op. cit., s. 163.
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Steve McPherson, byt bowiem do projektu Abramsa i Linde-
lofa nastawiony znacznie mniej entuzjastycznie od swojego
poprzednika. Jego nastroje podzielata réwniez reszta kadry
zarzadzajacej. Gléwne Zrédlo obaw stanowita kwestia silnej
serializacji Zagubionych oraz zawartych w pilocie elementow
fantastycznych. Takie podejscie moze dziwi¢ ponad dekade poz-
niej, kiedy kazda wielka stacja stara si¢ mie¢ w swojej raméwce
seriale oparte na popularnych komiksach i produkcje z elemen-
tami fantastycznymi. Droge dla owych projektéw, znacznie
poszerzonag ostatnio dzieki ogromnemu sukcesowi filmowego
uniwersum Marvela oraz telewizyjnej Gry o Tron (Game of
Thrones, 2011-), Zagubieni dopiero jednak torowali. W 2004
roku zadowalajace wyniki ogladalnosci wcze$niejszych produk-
cji takich jak Z archiwum X (The X-Files, 1993—2002) czy Buffy:
Postrach wampirow (Buffy: The Vampire Slayer, 1997—2003) nie
byly przez szeféw wielkich stacji brane za wiele wiecej niz wy-
jatki od zelaznej reguly. W kanalach ,wielkiej tréjki” emitowano
przede wszystkim sprawdzone gatunki: serie policyjne, lekar-
skie, prawnicze i sitcomy, a miejsce dla produkgji fantastycznych
widziano w bardziej niszowych stacjach pokroju Sci-Fi Channel
(obecnie Syfy). Silna serializacja z kolei relegowana byta do
emitowanych w popotudniowej raméwce oper mydlanych oraz
stacji kablowych, zadowalajacych si¢ nizszymi od broadcast
networks wynikami ogladalno$ci. W czotowych kanatach wciaz
zamiast serials preferowano series, z odcinkami stanowiacymi
zamkniete calo$ci — produkcje takie niezaznajomiony widz
moze zaczac oglada¢ w trakcie trwania sezonu bez zadnego
dodatkowego przygotowania i znajomosci poprzednich od-
cinkéw, co znacznie poszerza grono potencjalnych odbiorcéw.

W pierwszym odcinku Lost uwidaczniaja sie tymczasem
skomplikowane relacje pomiedzy trudna do objecia grupa
bohateréw (pierwszoplanowych postaci w samym pilocie jest
az 14!) oraz watek tajemniczego, niepojawiajacego sie na ekra-
nie potwora, ktéry grasuje po dzungli i morduje jedna z posta-
ci epizodycznych. Aby uspokoi¢ swoich przetozonych, twércy
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serialu zawieraja wiec w ,,biblii serialu” nastepujaca serie pytan
i odpowiedzi:

CZY JEST TO SERIAL FANTASTYCZNY [GENRE SHOW]? [wer-
saliki i podkreslenia oryginalne — przyp. D.]J.]

Wolimy uzywac kategorii ,serial przygodowy”.

Nasza wytyczna jest, aby traktowa¢ ZAGUBIONYCH tak jak ksiaz-
ke Michaela Crichtona®*®
fantastyczny element, podchodzimy do niego z realnej perspektywy.
Jesli zrobimy to w odpowiedni sposéb, ,temu, co paranormalne’,

. Za kazdym razem, kiedy wprowadzamy

zawsze bedzie towarzyszylo logiczne wyjasnienie, przypominajace
widowni, ze maja do czynienia z rzeczywistoscia [...].
NAJISTOTNIEJSZA KWESTIA: CZY POSZCZEGOLNE ODCIN-
KI BEDA NIEZALEZNE I ZAMKNIETE [SELF-CONTAINED)],
CZY TEZ ZSERIALIZOWANE?

Niezalezne.

Naprawde.

Obiecujemy.

Tak — tajemnice otaczajace wyspe moga stuzy¢ jako szersza (i latwa
do przyswojenia) mitologia, ale kazdy odcinek ma wstep, rozwi-
niecie i zakonczenie. Co wazniejsze, poczatek kolejnego odcinka
wprowadza zupelnie nowy problem do rozwiazania, ktéry nie
wymaga ZADNE] znajomosci poprzedniego odcinka(éw) (poza
okazjonalnym dwuczesciowcem). [...]

KAZDY SERIAL POTRZEBUJE ZNAJOME] SCENOGRAFII
(HOME SETS) — A ZATEM...?

Zdajemy sobie sprawe, ze préba krecenia serialu tydzien po tygo-
dniu bez zadnych uje¢ we wnetrzach bylaby problematyczna. Jak
zatem stworzymy stala scenografie dla serialu, ktéry rozgrywa sie
na tropikalnej wyspie? [...] Mamy pomysl, aby wybudowaé dzungle
w studio filmowym. W tej wiekszej dzungli bohaterowie zaczna

konstruowaé swoje ,miniscenografie”*.

»2® Michael Crichton — autor powiesci takich jak Park Jurajski, Andromeda
znaczy Smier¢ czy Kula. Lindelof i Abrams odnosza si¢ do gatunkowej
Klasyfikacji wigkszo$ci dziel Crichtona, ktére nazywano ,technothrillerami’;
unikajac tym samym niszowej fatki science fiction.

J.J. Abrams, D. Lindelof, “Lost”— Series Format, format serialu, on-line: http://
leethomson.myzen.co.uk/Lost/Lost_Writers_Guide.pdf, dostep: 8.02.2017.
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Powiedzie¢, ze wszystkie te obietnice zostaly ztamane, to
zbyt mato. W ciagu szesciu sezonéw Zagubieni stali sie niemal
synonimem postmodernistycznie wielowatkowej i niezwykle
skomplikowanej narracji — do obecnych juz w odcinku pilo-
tazowym retrospekcji dotaczaja z czasem futurospekcje oraz
podréze w czasie, ktére z linii fabularnej serialu czynia istny
labirynt. Poziom komplikacji serialowej narracji doskonale uka-
zuje schemat autorstwa Davida Ryana Andersona (ilustracja 7).
Nie zrealizowano réwniez obietnicy dotyczacej scenografii zbu-
dowanej w studio filmowym — wigkszo$¢ scen krecona byta
w plenerze na Hawajach, co znacznie zwiekszalo koszt realizacji
serialu.

llustracja 7. Schematyczne przedstawienie narracji Zagubionych B>
na osi czasu. Autor: David Ryan Andersson?3°

2% 7rédlo: on-line: http://anderssondavidi.deviantart.com/art/Lost-Time-
line-Infographic-184741887, dostep: 8.02.2017.
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Rozdziat 4. Cztowiek wiary kontra cztowiek nauki...

Lindelof przyznaje w rozmowie z Germainem Lussierem, Ze
wraz z Abramsem rozmyslnie oklamat dyrektoréw ABC — jego
zdaniem byla to jedyna mozliwos¢, aby pierwszy odcinek Lost
nie zostal jednoczesnie ostatnim®*'. Juz po zatwierdzeniu przez
stacje J.J. produkcji pelnego sezonu Abrams opuscit ekipe na
rzecz pracy przy realizacji swojego pierwszego pelnometrazo-
wego filmu kinowego, Mission: Impossible III (2006). Jako ze
Lindelof nie czul si¢ na sitach, aby samodzielnie pokierowac tak
ambitnym i zfozonym projektem, na jaki wyrastali Zagubieni,
zwrdcil sie do swojego bytego szefa, Carltona Cuse’a, pod ktére-
go przewodnictwem pracowal nad scenariuszami Nasha Bridge-
sa. Cuse odniosl sie do propozycji entuzjastycznie i wspoélnie ze
swoim bylym podopiecznym zrywat kolejne obietnice zlozone
dyrektorom w ,,biblii serialu”

4.2.3. Negocjacja znaczen i ksztattu formalnego serialu -
showrunnerzy i fani

Obawy kadry zarzadzajacej okazaly sie w wigkszos$ci bezpod-
stawne — po tym, jak pilot osiagnat doskonale wyniki w rankingu
Nielsena (18,65 miliona widzéw), widownia nie zmalala znacznie
w trakcie kolejnych tygodni emisji — $rednia ogladalnos¢ dla
wszystkich odcinkéw pierwszego sezonu to az 18,19 miliona.
Silna serializacja nie stanowila zatem przeszkody dla widzéw,
réwniez dzieki rozwojowi nowych kanaléw dystrybucji. Zagubie-
ni nie byli wyjéciowo projektowani do dystrybucji multikanato-
wej, ale w trakcie emisji drugiego sezonu serialu ABC podpisato
z firma Apple nowatorska umowe. Zgodnie z jej postanowienia-
mi kilka godzin po telewizyjnej premierze najnowsze odcinki
Lost oraz Gotowych na wszystko ukazywaly sie w cenie 1,99 dolara

1 Q. Lussier, Exclusive: Damon Lindelof Explains the Truth Behind Leaked
Early “Lost” Document, 20.09.2013, on-line: http://www.slashfilm.com/
leaked-lost-document-outlines-a-different-vision-of-the-show-for-a

-devious-purpose/, dostep: 8.02.2017.
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4.2. Sukces rodzi sie w bélach...

w internetowym sklepie iTunes, dostepnym na komputerach
Mac oraz iPodach (wéwczas jedynym przeno$nym sprzecie
Apple, jako ze iPhone pojawil sie na pétkach sklepéw dwa lata
p6Zniej, a iPad dopiero w 2010 roku). Opisana umowa nie tylko
tlumaczy, dlaczego popularnosc serialu nie spadata mimo wzra-
stajacej komplikacji narracji, ale stanowi jednocze$nie przelomo-
wy moment w catej historii telewizji — zdaniem Amandy Lotz
wlasnie od niej mozna datowac poczatek ery postsieci®**. Latwa
dostepnos¢ seriali w dystrybucji sieciowej pozwolifa na nadawa-
nie w telewizji opowiesci o zagmatwanej narracji, podobnie jak
popularnos¢ DVD stanowi zdaniem Thomasa Elsaessera jeden
z powoddéw popularnoéci ,filméw-zagadek” (mind-game films)**.
W przypadku Zagubionych widzowie nie tylko mieli w kazdej
chwili mozliwo$¢ powrécenia do zagadkowych partii odcinka
dzieki iTunes i zdobywajacym rynek cyfrowym nagrywarkom
DVR, ale wielu z odbiorcéw za posrednictwem internetu uczest-
niczyto réwniez w nieustajacym, zbiorowym wysitku interpreta-
cyjnym. Kazdy odcinek zaraz po zakoniczeniu emisji poddawany
byl na licznych nieoficjalnych stronach i forach internetowych
analizie, prowadzonej klatka po klatce. Dociekliwi widzowie
usifowali rozwiktac¢ fabularne zagadki i nierzadko udawato im sie
to na dtugo przed momentem, w ktérym showrunnerzy zaplano-
wali wyjawienie rozwigzania w serialu. Alan Sepinwall wspomi-
na, jak przegladajac niegdys dyskusje na popularnej fanowskiej
stronie Television Without Pity, natknal si¢ na teorie dowodzaca,
iz Jack i Claire, dwdjka pierwszoplanowych bohateréw, jest przy-
rodnim rodzenstwem, nie§wiadomym swojego pokrewienstwa.
Podstawa tej hipotezy byta pozornie nieznaczaca scena w jednej
z retrospekcji, w zwiazku z czym Sepinwall stwierdza: ,,Sam
nie polaczylem tych faktéw ze soba, ale ta teoria od razu mnie

*32 A. Lotz, The Television Will be Revolutionized, NYU Press, New York,
NY 2007, s. 257.

233 T Elsaesser, The Mind-Game Film, [w:] Puzzle Films, red. W. Buckland,
Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2009, s. 38.

133



Rozdziat 4. Cztowiek wiary kontra cztowiek nauki...

przekonala. Kiedy przeprowadzatem tego lata wywiad z Cusem,
wspomnial co$ na temat Christiana Sheparda, na co ja odparfem:
»On jest tez ojcem Claire, prawda?«. Cuse wygladal, jakby dostat
ataku serca”?®*. Skali przywiazania i dociekliwosci fanéw do
Zagubionych bodaj najlepiej dowodzi Lostpedia — prowadzona
przez fanéw i oparta na systemie Wikipedii internetowa encyklo-
pedia poswigecona w calosci serialowi i jego tajemnicom. W 2017
roku sktadata sie ona z az 7372 haset i ponad 25 tysiecy plik6w>*.

Pierwotna publiczno$¢ Zagubionych z pelnym przekonaniem
mozna okreéli¢ mianem prosumentéw. Showrunnerzy $ledzili
umieszczane w internecie teorie i komentarze fanéw, a od dru-
giego sezonu komentowali je nawet w podcascie zamieszczanym
na oficjalnej stronie internetowej stacji ABC oraz w sklepie iTu-
nes. Reakcje widzéw bezposrednio wplywaly na ksztalt fabuly
serialu, ktorego przestanie wytanialo sie w obrebie dialogu po-
miedzy twércami a fanami. Dialogu, co oczywiste, ograniczo-
nego — trzeba pamietac o znacznie istotniejszej roli producen-
téw programu niz widzéw oraz o fabularnych fundamentach,
polozonych przez showrunneréw jeszcze przed wywigzaniem
sie internetowych dyskusji. Niemniej stosunkowo wazna role
odzewu publicznos$ci w procesie twérczym warto mie¢ w pa-
mieci podczas interpretowania motywéw religijnych zawartych
w Zagubionych. O ile bowiem rezerwa dyrektoréw ABC okazata
sie zupelnie nieuzasadniona w odniesieniu do skomplikowa-
nej narracji serialu i kosztéw produkgji, o tyle nacisk ktadziony
przez Brauna na naukowe wyjasnienie wszystkich niezwyklych
wydarzen mial, jak sie okazuje, pewna warto$¢. Czes$¢ widzéw
rozwscieczyto bowiem zakonczenie serialu, w ktérym twdrcy
udzielili odpowiedzi na wiekszos$¢ nurtujacych fanéw pytan. Od-
powiedzi owe nie byly ani w pelni racjonalne, jak zyczyliby sobie
tego przedstawiciele kadry zarzadzajacej, ani fantastyczno-nau-
kowe — takie wiekszo$¢ rozczarowanych ostatnim odcinkiem

»* A. Sepinwall, The Revolution Was Televised..., op. cit., s. 180.
% Lostpedia, on-line: http://lostpedia.wikia.com, dostep: 9.02.2017.
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4.3. Wierzacy bohaterowie

widzoéw przyjetaby entuzjastycznie, poniewaz fantastyczne ele-
menty byly w serialu silnie obecne przynajmniej od ostatniego
odcinka czwartego sezonu, kiedy wprowadzono watek podrézy
w czasie — ale wprost religijne.

4.3. Wierzacy bohaterowie

Jednoznacznie transcendentalna wymowa zakonczenia serialu
rozsierdzila cze$¢ widowni, nie oznacza to jednak, ze motywy
religijne nie pojawialy sie w serialu juz wczesniej. Byty one obec-
ne — i antycypowane przez cze$¢ fanéw — juz od pierwszego
odcinka na kilku poziomach. Najbardziej powierzchownym
z nich jest religijno$¢ wybranych bohateréw. Wsrédd 48 rozbitkéw
i pobocznych postaci przewijajacych sie przez ekran w ciagu
szesciu sezonéw znajduja sie reprezentanci wielu wyznan, ale
zdecydowanie najliczniejsza grupe stanowia chrzescijanie. Praw-
dopodobnie protestantami jest para spo$réd gléwnych bohate-
row — Jack Shepard (Matthew Fox) i Kate Austen (Evangeline
Lilly), ale wnioskowa¢ o tym mozna tylko na podstawie przed-
stawionych w retrospekcjach ceremonii $lubnych udzielanych
w protestanckim rycie.

4.3.1. Charlie Pace

Znacznie bardziej eksponowany jest katolicyzm. Po raz pierwszy
zostaje on przedstawiony na ekranie za posrednictwem Char-
liego Pace’a. Bohater ten, odgrywany przez znanego z trylogii
Wladca Pierscieni Dominica Monaghana, nalezy do 14 posta-
ci tworzacych pierwszoplanowy ansambl juz od pilotazowego
odcinka. Widzowie poznaja Charliego jako borykajacego sie
z uzaleznieniem od narkotykéw bytego gwiazdora przebrzmia-
tego zespolu rockowego Drive Shaft. W ramach retrospekcji
ujawnione zostaje, ze bohater wychowal sie w katolickiej rodzi-
nie i stuzyl do mszy $wietej jako ministrant. Kariera muzyczna
i zwiazany z nig rozrywkowy tryb zycia odsunety Charliego od
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wiary i doprowadzily na zyciowy zakret — w chwili lotniczej
katastrofy, od ktdrej rozpoczyna sie akcja serialu, narkotyzuje
sie on w samolotowej toalecie. Po tym, jak lot numer 815 linii
Oceanic rozbija si¢ na wyspie, bohater podejmuje walke z nato-
giem — z pomocg Johna Locke’a (Terry O’Quinn) — oraz zwraca
sie ponownie ku Bogu. Wewnetrzne rozdarcie bytego rockmana
zostaje bezposrednio unaocznione w serialowej diegezie, kiedy
Locke oraz Boone (Ian Somerhalder) odnajduja awionetke afry-
kanskich przemytnikéw, ktéra rozbila sie na wyspie przed laty.
Wcigz spoczywa w niej tadunek w postaci setek figurek Matki
Bozej Fatimskiej, wypelnionych woreczkami z heroing (ilustracja
8). W ostatnim odcinku pierwszego sezonu, zatytulowanym
Exodus, Charlie zabiera jedna z tych statuetek do obozu rozbit-
kéw i umieszcza w swoim namiocie. Narkoman odkrywajacy na
nowo swoja wiare, spogladajac codziennie na posta¢ Matki Bozej,
toczy walke ze swoimi wewnetrznymi demonami.

llustracja 8. Wypetniona heroing figurka Matki Bozej Fatimskie]

236

(kadr z Zagubionych)

36 Zagubieni (Lost), sezon 1, odcinek 24, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC,
USA 2004-2010.
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4.3. Wierzacy bohaterowie

Obecnos$¢ wypelnionej uzalezniajaca substancja figurki wy-
stawia na prébe uczucie rodzace sie¢ pomiedzy Charliem a Claire
(Emilie de Ravin). Wybranka Charliego w momencie katastrofy
jest ciezarna i swojego syna rodzi juz na wyspie. Byly rockman
postanawia zaopiekowac sie dzieckiem (ktére, co warto zazna-
czy¢, Claire nazywa biblijnym imieniem Aaron) oraz petni¢ dla
niego funkcje zastepczego ojca. W Fire + Water, dwunastym
odcinku drugiego sezonu, Claire dowiaduje si¢ o zawartosci
spoczywajacej w namiocie Charliego figurki i zaklada, ze ten
wciaz nie porzucil dawnego natogu. Dziewczyna dystansuje sie
od bohatera i zakazuje mu zbliza¢ sie do Aarona. Charlie tym-
czasem dos$wiadcza surrealistycznych wizji, ktére przekonuja
go, iz dziecko znajduje si¢ w $miertelnym niebezpieczenstwie.
W jednej z owych wizji matka Charliego (Sammi Davis) i Claire
odtwarzaja pozy anioléw z obrazu Chrzest Chrystusa autorstwa
Andrei del Verrocchio (ilustracje 9, 10), ktérego reprodukcja —
co ukazane jest we wcze$niejszej retrospekcji — zdobita $ciane
w rodzinnym domu Pace’éw. W kadrze pojawia si¢ réwniez
biala golebica, obecna takze na obrazie wloskiego mistrza, gdzie
symbolizuje Ducha Swietego. Rozmowa z Eko Tundem (Ade-
wale Akinnuoye-Agbaje), innym katolickim bohaterem serialu,
przekonuje Charliego, Ze niebezpieczenstwo czyhajace wedle
wizji na Aarona ma duchowy charakter. Ostatecznie Eko udziela
chrztu zaréwno chlopcu, jak i jego matce.
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llustracja 9. Wizja Charliego
(kadr z Zagubionych)®

llustracja 10. Chrzest Chry-
stusa Andrei del Verocchio
i Leonarda da Vinci (detal)?®

Walka Charliego z nalogiem znajduje doslowne, ale i symbo-
liczne zakonczenie w dwudziestym drugim odcinku drugiego
sezonu, zatytulowanym Three Minutes. W nim to ostatnie figurki,
ktére zachowaly sie z przemytniczego tadunku, trafiaja w rece
bohatera. Tym razem byly rockman decyduje sie nie wystawiac¢
na prébe swojej silnej woli i wyrzuca statuetki do oceanu. Gest ten
mozna by odczyta¢ na dwa sposoby: jako manifestacje wolnosci
od nalogu badz tez jako metaforyczne odrzucenie wiary. Kolejne
odcinki usuwaja jednak wszelka watpliwo$¢ co do interpretacji
sceny z Three Minutes — Charlie odrzucil wowczas narkotyki, a nie
Boga. W trzecim sezonie bowiem Desmonda Hume’a, ostatniego
z katolikéw wsrdd czolowych bohateréw, zaczynaja nawiedzad wi-
zje, w ktérych Charlie umiera. Szkot poczatkowo nie zdradza sie

37 Zagubieni (Lost), sezon 2, odcinek 12, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC,
USA 2004—2010.

% 7rédlo: on-line: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Andrea_
del_Verrocchio,_Leonardo_da_Vinci_-_Baptism_of_Christ_-_Uffizi.
jpg, dostep: 9.02.2017.
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4.3. Wierzacy bohaterowie

ze swoim proroctwem i raz po raz ratuje zycie bylego rockmana.
W koncu jednak Charlie dowiaduje sie o przeczuciach Desmonda.
Uzyskawszy te wiedze, w pelni $wiadomie poswieca swoje zycie,
aby pomdc innym rozbitkom — tonie podczas ryzykownej misji,
unieszkodliwiwszy w podwodnej bazie urzadzenie zakldcajace
wolania o pomoc, nadawane z wyspy drogg radiowg. W ostatnich
sekundach przed $miercia bohater zegna si¢ znakiem krzyza.
Charlie w praktyce wypelnia Chrystusowe przykazanie, ktdre
w Ewangelii wg $§w. Jana poszerzone jest o obraz milosci doskona-
tej, osiagajacej swa pelnie w ofierze krzyza: ,Nikt nie ma wigkszej
mitosci od tej, gdy kto$ Zycie swoje oddaje za przyjaciot swoich”

3% w élad za Paulem Coatesem?*’,

(J 15,13). Krzysztof Kornacki
stusznie przestrzega przed naduzywaniem kategorii figury Chry-
stusa i rzeczywiscie uzycie owego okreslenia w odniesieniu do

Charliego bytoby nadinterpretacja, zwazywszy, ze poza ostatnim

aktem prézno by szukac w historii bohatera innych mesjariskich

elementéw. Sam fakt poswiecenia swojego zycia dla dobra wspol-
noty nie czyni jeszcze z bohatera odgrywanego przez Dominica

Monaghana figury Chrystusa, mozna natomiast owo po$wiece-
nie interpretowac jako przejaw chrzescijanskiej caritas. Biorac

pod uwage katolickie wychowanie Charliego i jego nawrdcenie,
awreszcie religijny gest wykonany przed $miercia, uzasadnione

jest spojrzenie na jego ofiare jako praktykowanie cnoty i imi-
tatio Christi, nasladowanie Chrystusa. Charlie nie jest zatem

alegoryczna figura Zbawiciela, ale chrzescijaninem starajacym

sie podazac za Jego przyktadem.

4.3.2. Eko Tunde

Jesli droge Charliego Pace’a do wiary mozna opisa¢ mianem
kretej, to w odniesieniu do $ciezki kolejnego bohatera trzeba by

% K. Kornacki, Bdgi zaswiaty w kinie postmodernistycznym, op. cit., s. 359.
%40 P, Coates, To moze by¢ Jezus: o Chrystusie i figurach Chrystusa, ttum.
T. Rutkowska, ,Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 14—35.
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uzy¢ okreslenia: kreta i wyboista. Eko Tunde jest jedna z postaci
wprowadzonych do serialu w drugim sezonie, kiedy do poczat-
kowej grupy 48 rozbitkéw, ktérzy znajdowali sie w czasie lotu
w srodkowej czesci samolotu, dotaczyli ocalali z cze$ci ogono-
wej**!. Dzieje bohatera ukazane w retrospekcjach wyjawiaja, ze
pochodzi on z Nigerii, jest najprawdopodobniej sierota i wy-
chowywat sie w katolickiej misji wraz ze swym bratem Yemim.
W 23rd Psalm, dziesiatym odcinku drugiego sezonu, jeden
z flashbackow ukazuje moment graniczny w zyciu mtodych braci
Tunde — do grupy chlopcéw grajacych w piltke nozna na przy-
koscielnym placu podjezdza furgonetka uzbrojonych cztonkéw
narkotykowego gangu. Bandyci poszukuja wséréd dzieci kandy-
datéw na ,matych zotnierzy” w szeregach bojéwki i upatrzywszy
sobie Yemiego, rozkazuja mu zastrzeli¢ losowego przechodnia.
Eko, spelniajac w swym mniemaniu braterski obowiazek, wy-
rywa pistolet z rak brata i sam wykonuje egzekucje, ku uciesze
kryminalistow. Herszt bandy przygarnia starszego z braci Tunde,
zrywajac jednocze$nie z jego szyi krzyzyk, ktérego — wedle stow
bandyty — chlopiec nie bedzie od teraz potrzebowat.

Jak sie okazuje w kolejnych retrospekcjach, losy braci Tunde
przypominaja historie rodzenstwa Rodriguezéw z Dobrego, ztego
i brzydkiego (1966) — jeden zostal bandyta, drugi ksiedzem. Rola,
ktéra w filmie Sergio Leone odgrywat Tuco, w Zagubionych
przypada Eko. Bohater zostaje przestepczym bossem o ztowiesz-
czej reputacji, podczas gdy Yemi, jako duszpasterz, obejmuje
piecze nad misja, w ktérej sie wychowal. Losy braci przecinaja
sie ponownie, kiedy Eko wchodzi w posiadanie duzego tadunku
heroiny, ktéry musi przeszmuglowac poza granice Nigerii. Drogi
ladowe w panstwie sa jednak §cisle kontrolowane, a w powietrzu
swobodnie przemieszcza¢ si¢ moga jedynie samoloty naleza-
ce do ONZ badz katolickich misjonarzy. Eko zwraca si¢ w tej

**1 Samolot w momencie katastrofy rozpadt sie na trzy czesci. Zabieg ten
scenarzysci wykorzystali, aby méc wprowadza¢ nowych bohateréw
wraz z rozwojem akcji.
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4.3. Wierzacy bohaterowie

sytuacji do swojego brata — Yemi ma zapewni¢ przemytnikom
transport, aby w zamian otrzymac szczepionki dla dzieci po-
zostajacych pod jego opieka. Kiedy mtodszy z braci Tunde nie

zgadza sie na przedstawione warunki, Eko wymusza na nim

wspolprace pod grozba podpalenia kosciota. Yemi pozornie

ulega pod wplywem tej pogrézki. Kiedy jednak bohater grany
przez Adewalego Akinnuoye-Agbajego oraz jego wspoélnicy za-
tadowuja juz narkotyki — ukryte wewnatrz statuetek Matki Bozej

Fatimskiej — na pokfad awionetki, Yemi przyjezdza na pas star-
towy i usiluje odwie$¢ swojego brata od udziatu w catym przed-
siewzieciu. Chwile péZniej na ladowisku zjawia sie wojskowa

furgonetka petna zotnierzy, do ktérych wspélnicy Eko otwieraja
ogien. W wyniklym zamieszaniu Yemi zastania Eko swoim cia-
tem i zostaje postrzelony. Przemytnicy wciagaja do startujacego

samolotu ciato ksiedza i odlatujg, zanim Eko ma szanse wsia$¢

na pokiad. Wojskowi tymczasem omylkowo biora starszego

z braci Tunde za prawdziwego ksiedza.

Ten niefortunny zbieg okolicznosci kieruje zycie Eko na nowe
tory. Jak pokazuja retrospekcje z The Cost of Living, piatego od-
cinka trzeciego sezonu, postanawia on przyja¢ przypisang mu
przez zotnierzy tozsamo$c¢ i zastapi¢ Yemiego. Bohater przejmuje
obowigzki duszpasterskie w parafii prowadzonej przez brata, ale
szybko okazuje sie, ze ucieczka od dawnego stylu zycia nie be-
dzie fatwa. Jeszcze za czas6w Yemiego lokalny gang w zamian za

»ochrone” odbieral misji 80 procent dostarczanych przez Czer-
wony Krzyz szczepionek, ktére potem sprzedawal na czarnym

rynku. Eko postanawia przerwac te praktyke i odmawia dalszej

»wspOlpracy” z przestepcami. Ci, nieSwiadomi prawdziwej toz-
samosci falszywego ksiedza, postanawiaja siegnac po argumenty
ostateczne. Podczas krwawej konfrontacji Tunde zabija trzech

nastanych na niego napastnikéw wewnatrz kosciota, przed obli-
czem Boga. Parafianie sa zbulwersowani czynem Eko, ktéry — jak

wierza — zdesakralizowal ich $wiatynie. W konsekwencji starszy

z braci Tunde opuszcza Nigerie, by w Londynie obja¢ stanowisko

wikariusza, przygotowane wczesniej dla Yemiego.
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Retrospekcje postaci, w ktora wciela sie Adewale Akinnu-
oye-Agbaje, pojawiaja si¢ nastepnie w The Question Mark, dwu-
dziestym pierwszym odcinku drugiego sezonu. Od wydarzen,
do ktérych doszto w Afryce, mineto najwyrazniej kilka lat. Eko
wciaz podaje sie za ksiedza, z placéwki w Wielkiej Brytanii zostat
przeniesiony do Australii, gdzie stuzy jako wikariusz w katedrze.
Wedréwka bohatera nie koriczy si¢ na Ziemi Poludniowej — ko-
lejnym przystankiem ma by¢ Los Angeles (lot 815 linii Oceanic
skierowany byt z Sydney wtasnie do Miasta Anioléw). Przed
odlotem biskup (Oliver Muirhead) powierza ojcowi Tundemu
ostatnie zadanie — ma on przeprowadzi¢ wstepne rozeznanie
w sprawie domniemanego cudu, do ktérego miato dojs¢ na te-
renie diecezji. Joyce Malkin (Melissa Bickerton) wierzy, ze jej
cérka Charlotte (Brooke Mikey Anderson) zostata przez Boga
wskrzeszona, po tym jak zmarta wskutek zatoniecia. Eko odwie-
dza koronera, ktéry przeprowadzal autopsje na rzekomo mar-
twej Charlotte. Mezczyzna demonstruje nagranie z dyktafonu,
w jego mniemaniu dowodzace, iz dziewczyna w istocie okazata
pierwsze oznaki zycia dopiero na stole prosektoryjnym. Tunde
pozostaje jednak sceptyczny. Jego niedowierzanie podziela oj-
ciec domniemanej wskrzeszonej, Richard (Nick Jameson). Jest
on przekonany, ze Charlotte nie utoneta, lecz jedynie wpadta
w hipotermie. Zdaniem Richarda koroner podtrzymuje teo-
rie o cudzie, aby unikna¢ konsekwencji wlasnego zaniedbania,
a Joyce zachowuje si¢ analogicznie, poniewaz jest zaslepiona
przez religie dewotka. Ojciec dziewczyny ujawnia przed Eko,
ze zarabia na zycie jako wrdzbita, mimo ze osobi$cie nie wierzy
w jakiekolwiek fenomeny ponadnaturalne.

Naprzeciwko siebie staja zatem dwaj zdeklarowani racjonali-
$ci, ktorzy pod wptywem wlasnych oportunistycznych odruchow
i splotu okolicznosci zmuszeni sa odgrywac przed spoteczen-
stwem role medium oraz ksiedza. Eko doskonale rozumie za-
réwno motywacje kierujace postepowaniem Richarda, jakijego
gleboki sceptycyzm wobec rzekomego cudu. Falszywy kaptan
zgadza si¢ pomoc falszywemu wrézbicie i zamknac¢ kanoniczne
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dochodzenie jeszcze przed przeprowadzeniem wywiadu z Char-
lotte i jej matka. Sprawa swoj faktyczny koniec znajduje jednak
dopiero pdzniej, na lotnisku w Sydney. Na kilka minut przed
startem lotu numer 815 domniemana wskrzeszona odnajduje Eko
w hali odlotéw. Dziewczyna oswiadcza, ze musi mu przekazac
wiadomos¢ od jego zmartego brata. Twierdzi, ze spotkala Yemie-
go, kiedy znajdowala sie ,pomiedzy $wiatami [between places]’,
i ze kazal on jej przekazad, iz Eko ,jest dobrym ksiedzem” oraz
»~dobrym czlowiekiem, mimo Ze podaje sie za kogos, kim nie jest”
Charlotte zapewnia Eko: ,Mimo Ze sam w siebie nie wierzysz,
to on w ciebie wierzy [...] Niedtugo sie spotkacie”**. Krotki
monolog dziewczyny zapowiada watek Zzycia pozagrobowego,
ktéry zajmie centralne miejsce w koficowych sezonach serialu.
Tunde podejrzewa, ze obecnos¢ Charlotte na lotnisku jest
czescia podstepnego planu uknutego przez jej ojca. Po kata-
strofie samolotu linii Oceanic skonfrontowany z niezwyklymi
wydarzeniami, do ktérych dochodzi na wyspie, Eko przechodzi
jednak nawrécenie. Wraz ze zmiang przekonan pojawiaja sie
u niego réwniez wyrzuty sumienia. Aby odpokutowac za zabdj-
stwa, ktorych sie dopuscit, bohater sklada czterdziestodniowe
$luby milczenia. Tunde czuje réwniez, ze musi zado$¢uczynié
za sprofanowany przez niego ko$ciol Yemiego, dlatego — juz po
polaczeniu si¢ grup rozbitkéw z przedniej i ogonowej czesci
samolotu — podejmuje sie budowy $wiatyni na wyspie, nieopodal
obozowiska wspdlnoty ocalericéw. Po tym, jak Claire pokazuje
Eko nalezaca do Charliego figurke Matki Bozej Fatimskiej, spet-
nia sie przepowiednia z odcinka The Question Mark. Charlie
prowadzi starszego z braci Tunde do wraku przemytniczej awio-
netki, gdzie Eko odnajduje cialo Yemiego. W pelnej emociji sce-
nie bohater odgrywany przez Adewalego Akinnuoye-Agbajego
przeprasza mtodszego brata i przytula jego zwloki, a nastepnie
zawiesza na swojej szyi krzyzyk noszony przez Yemiego.

42 Zagubieni (Lost), sezon 2, odcinek 21, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC,
USA 2004—2010.
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Na wyspie Eko dalej wykonuje quasi-kaptanskie obowiaz-
ki: buduje $wiatynie, chrzci Claire i jej syna Aarona oraz stuzy
Charliemu jako duchowy przewodnik. Bohater nie traktuje juz
jednak swojej funkgji jako fatszywej tozsamosci, umozliwiajacej
wygodne, cho¢ zaklamane zycie, ale jest przekonany, ze wypelnia
nadprzyrodzone powolanie. Co warte podkreslenia, Eko ujawnia
przy tym nieznajomosc katolickiej dogmatyki i liturgii. Najdobit-
niejszy przyklad stanowi odcinek Fire + Water, w ktérym Claire
zwraca sie do bohatera z pro$ba o ochrzczenie swojego dziecka.
Pomiedzy dwojka wywiazuje sie woéwczas nastepujacy dialog:

Eko: Wiesz, czym jest chrzest?

Claire: To przepustka do nieba.

Eko: Podobno kiedy Jan Chrzciciel ochrzcit Jezusa, niebiosa sie

otwarly i sfruneta z nich biala gotebica. Jan poznal wtedy, ze oczy-
$cil tego Czlowieka ze wszystkich Jego grzechéw i przez to dat Mu

wolno$¢. Do nieba wstapit On duzo pézniej.

Claire: Ja nie bytam ochrzczona. Czy to oznacza, ze jesli ochrzcisz

Aarona i co$ nam sig¢ stanie, to [po $mierci — przyp. D.J.] nie be-
dziemy razem?

Eko: Jesli ochrzcze was oboje, to nie®*.

Eko dopuszcza zatem do chrztu dorosta osobe, ktéra nie tylko
jest nieprzygotowana do przyjecia sakramentu, ale czyni to
wrecz bez zdecydowanego wyznania wiary. Z postawy Claire
wnioskowaé mozna, ze traktuje ona chrzest w sposéb magicz-
ny i uwaza go za dziatajacy analogicznie do amuletu rytuat
pozwalajacy zdoby¢ ,przepustke do nieba”. Bohaterka najwy-
razniej nie zna konfesyjnego znaczenia chrztu jako publicznej
deklaracji wiary oraz obrzedu wlaczenia w mistyczne ciato
Chrystusa. Eko nie stara si¢ przedstawi¢ katechumence pelnej
wymowy chrztu w katolicyzmie, przytacza natomiast inter-
pretacje chrztu Panskiego, ktéra za heretycka uznana zostata

43 Zagubieni (Lost), sezon 2, odcinek 12, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC,
USA 2004—2010.

144



4.3. Wierzacy bohaterowie

juz w pierwszych wiekach chrzescijanistwa. O bezgrzesznosci
Jezusa méwi bowiem List do Hebrajczykow?**, a twierdzenie
to jako prawde wiary potwierdza miedzy innymi sobdr chal-
cedonski z roku 451%°.

Przytaczana scena moze potencjalnie dowodzi¢ nieznajo-
mosci katolickiej dogmatyki tylez ze strony Eko Tundego, co
ze strony tworcow serialu. Najprostszym wyjasnieniem przed-
stawionego w Zagubionych, przeinaczonego portretu obrzedu
chrztu bylaby wtasnie ignorancja showrunnerdw i scenarzystow.
Takie odczytanie zaktadaloby, ze tworcy serialu wyjatkowo cze-
sto odnoszg sie do katolicyzmu ze wzgledu na wizualna atrak-
cyjnos¢ tacinskiej liturgii oraz to, ze wyznanie to jest w USA
bardziej egzotyczne od licznych Ko$ciotéw protestanckich. In-
terpretacja ta nie bierze jednak pod uwage dwéch istotnych
faktéw. Po pierwsze, Carlton Cuse, wspotshowrunner seria-
lu, deklaruje sie jako glteboko wierzacy i praktykujacy katolik.
W radiowym wywiadzie z ksiedzem Jimem Lisante przyznat
on réwniez, ze z premedytacja wplata do produkcji katolicka

¢ Wobec takiego $wiadectwa wiary trudno posadza¢

tematyke
Cuse’a o nieznajomos¢ podstawowych twierdzen chrystolo-
gicznych. Po drugie, Zagubieni byli w trakcie emisji poddawani

nieustannej i drobiazgowej analizie przez oddane grono fanéw,

*** Nie takiego bowiem mamy arcykaptana, ktéry by nie mégt wspétczué
naszym stabosciom, lecz do$wiadczonego we wszystkim na nasze po-
dobieristwo, z wyjatkiem grzechu” (Hbr 4,14).

245 [...] jest jeden i ten sam Syn, Pan nasz Jezus Chrystus, doskonaly

w Béstwie i doskonaly w czlowieczenstwie, prawdziwy Bég i prawdziwy

czlowiek, zlozony z duszy rozumnej i ciata, wspolistotny Ojcu co do

Béstwa i wspélistotny nam co do czlowieczeristwa, »we wszystkim

nam podobny précz grzechuk, przed wiekami zrodzony z Ojca co

do Bosko$ci, w ostatnich czasach narodzit sie co do czlowieczeristwa

z Marii Dziewicy, Matki Bozej, dla nas i dla naszego zbawienia”. Por.

A. Baron, H. Pietras (red.), Dokumenty Soboréw Powszechnych. Tom 1:

325-787, Wydawnictwo WAM, Krakéw 2007, s. 223.

Busted Halo Cast, podcast, on-line: http://media.libsyn.com/media/

bustedhalocast/BHaloCast_o35.mp3, dostep: 16.02.2017.
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co z kolei przektadalo sie na niezwykla dbalos¢ o szczegély ze
strony tworcow. Znacznie bardziej prawdopodobne jest zatem,
iz scena wskazujaca na nieznajomo$¢ doktryny ze strony Eko
zostala przez scenarzystow dodana z premedytacja, aby podkres-
li¢ niekompletnos¢ duchowej formacji bohatera. Co ciekawe,
fandom réwniez sklania sie ku takiej interpretacji — na stronie
dotyczacej odcinka Fire + Water w Lostpedii przeczyta¢ mozna,
iz Eko ,zgodnie z tym, co wiedza o nim widzowie, nie otrzymat
formalnej edukacji religijnej, a zatem nie znal w pelni nauczania
Kosciola ani Pisma Swietego”*.

Posta¢ falszywego ksiedza, dorastajacego do sprostania
wyzwaniom zwigzanym z kaplanstwem, pozwolita zatem
showrunnerom sproblematyzowaé w Zagubionych kwestie
powolania, przede wszystkim jednak losy Eko Tundego zo-
staly wykorzystane jako przyczynek do rozwazan nad wina
i odkupieniem. Jest to jeden z centralnych watkéw w Zagu-
bionych, a wyjatkowa przeszlo$¢ Eko pozwalala scenarzystom
uja¢ zagadnienie grzechu w sposéb wyjatkowo bezposredni,
bez jednoczesnego popadania w gérnolotny i nudny dydak-
tyzm — bohater stuzyt co prawda jako ksiadz, ale tak naprawde
byl niebezpiecznym przestepca; kiedy wreszcie odnalazt swoja
wiare, pierwiastki poprzedniej natury wciaz dawaly o sobie
zna¢. Petna sprzecznosci natura Eko, otaczajaca go aura tajem-
niczo$ci i charyzmatyczna kreacja Akinnuoye-Agbajego przy-
czynily sie do wielkiej popularnosci postaci wsréd fanéw. Aktor
odgrywajacy Tundego réwnocze$nie z praca przy Zagubionych
przygotowywatl autobiograficzny projekt filmowy. Szanse na
realizacje tego przedsiewziecia wzrosty po zakoniczeniu emisji
drugiego sezonu Lost, w zwiazku z czym Akinnuoye-Agbaje
zrezygnowal z dalszych wystepéw w serialu.

Wobec trudnosci, jakie sprawialo wyeliminowanie jed-
nej z najbardziej lubianych postaci serialu, Cuse i Lindelof

%7 Fire + Water, on-line: http://lostpedia.wikia.com/wiki/Fire_%2B_Water,
dostep: 16.02.2017.

146



4.3. Wierzacy bohaterowie

postanowili napisa¢ dla Eko Tundego spektakularny epilog,
w ktérym do ostatecznosci doprowadzone zostang jego mo-
ralne dylematy. Owo zamkniecie watku znalazlo si¢ w piatym
odcinku trzeciego sezonu, zatytutowanym The Cost of Living.
W otwierajacej odcinek retrospekgji kilkuletni Eko wtamuje sie
do parafialnego schowka z jedzeniem, aby nakarmic¢ Yemiego.
Surowa siostra zakonna przylapuje chtopca na kradziezy, prowa-
dzi go do konfesjonalu i nakazuje mu si¢ wyspowiada¢. Bohater
stawia zdecydowany opor, gdyz uwaza, ze jego poczynania byty
uzasadnione glodem mlodszego brata. Zakonnica — reprezen-
tujaca koscielna hierarchie, ale i samego Boga, z ktérym jest
bezposrednio zestawiana w przestrzeni kadrowej (ilustracja 11) —
autorytarnie odpowiada na to, ze kradziez jest grzechem, a ,,gtéd
nie ma zadnego znaczenia”*** (warto nadmieni¢, ze mija sie
z prawda — motywacja stanowi istotny czynnik w rachunku
sumienia i wptywa na ocene cigzaru grzechu). Siostra pozostaje
nieustepliwa, Eko kieruje si¢ wiec do konfesjonalu, ale czyni to
z wyrazem oporu na twarzy i ruchami pelnymi ttumionej ztosci.
Kolejne sceny retrospekcyjne w The Cost of Living przypominaja
inne momenty w zyciu bohatera, kiedy grzeszyl on — w swoim
mniemaniu — dla wiekszego dobra, miedzy innymi wspomniana
juz sytuacje, w ktdrej zabil trzech przestepcdw terroryzujacych
parafie.

248 Zagubieni (Lost), sezon 3, odcinek s, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC,
USA 2004—2010.

147



Rozdziat 4. Cztowiek wiary kontra cztowiek nauki...

llustracja 11. Zakonnica zestawiona w kadrze z krucyfiksem
(kadr z Zagubionych)**

llustracja 12. Eko stojacy oko w oko z Dymowym Potworem
(kadr z Zagubionych)?®

Réwnolegle, w gtéwnej linii narracyjnej, twércy ukazuja, jak
pograzony w malignie Eko btagka sie po wyspie, podazajac za
swoim zmartym bratem. Przez dluzsza czes¢ odcinka widzowie

> Ibidem.
%0 Zagubieni (Lost), sezon 2, odcinek 10, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC,

USA 2004-2010.
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nie moga by¢ pewni, czy Yemi jest tylko wytworem napedzanej
goraczka wyobrazni bohatera, czy tez rzeczywiscie zmarly przed
laty kaplan objawia sie swojemu bratu. Yemi powtarza, ze Eko
musi sie wyspowiadac ze swoich grzechdw, poniewaz zostanie
osadzony. Kiedy bracia Tunde staja wreszcie twarza w twarz,
Eko rozlicza sie ze swoja przeszloscia w sposéb analogiczny do
sytuacji zaprezentowanej w pierwszej z retrospekcji, sktadajac
przed Yemim swoista inwersje wyznania grzechéw:

Nie prosze¢ o przebaczenie, Ojcze, poniewaz nie zgrzeszylem*'. Zro-
bitem tylko to, co musiatem, aby przetrwac. Maly chlopiec zapytal

mnie pewnego razu, czy jestem zlym czlowiekiem. Gdybym magt

teraz udzieli¢ mu odpowiedzi, powiedzialbym, ze kiedy sam bytem

w jego wieku, zabilem cztowieka, aby ocali¢ zycie mojego brata. Nie

zaluje tego. Jestem dumny. Nie prosilem o zycie, ktére mi darowano,
a jednak otrzymatem je. Przezylem je najlepiej, jak moglem®®.

Zakoniczywszy swoja tyrade, bohater spoglada na Yemiego, szu-
kajgc zrozumienia. Ten jednak z niewzruszonym wyrazem twa-
rzy odpowiada: ,Moéwisz do mnie, jakbym byl twoim bratem”
Jak sie okazuje, posta¢ Yemiego przyjal w opisywanym odcinku
grasujacy po wyspie byt, najczesciej przybierajacy forme smu-
gi czarnego dymu, ochrzczony przez fanéw serialu mianem
Dymowego Potwora (The Smoke Monster). W drugim sezonie,
w odcinku The 23rd Psalm, Eko stanat z nim oko w oko (ilustra-
cja 12), co bylo o tyle wyjatkowe, zZe poprzednie takie spotka-
nia — poza znaczacym przypadkiem Johna Locke’a — konczyty
sie ucieczka lub $miercia rozbitkéw. Eko jako pierwszy stawit

"1 W oryginale bohater méwi: “I ask for no forgiveness, Father, for I have
not sinned’, odwracajac popularna formute spowiedzi, rozpoczynajaca
sie od stéw ,,Forgive me, Father, for I have sinned” — ,Wybacz mi, Ojcze,
bo zgrzeszytem’.

%2 Zagubieni (Lost), sezon 3, odcinek s, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC,
USA 2004—2010.
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potworowi czota — twércy zasugerowali wéwczas, ze tajemnicza
istota podczas spotkania z Tundem uzyskata w jakis sposéb
dostep do jego wspomnien, ktére w The Cost of Living wyko-
rzystala, aby przyjac¢ forme Yemiego. Kiedy tylko Eko koriczy
swoja odwrécong spowiedz, Potwdr — juz pod postacia czarnego
dymu — w spektakularny sposéb zabija bohatera.

4.3.3. Desmond Hume

Katolicyzm stanowi istotny element tozsamosci jednego jeszcze
waznego bohatera serialu — Desmonda Hume’a. Posta¢ odgry-
wana przez Henry’ego Iana Cusicka debiutuje na ekranie wraz
z poczatkiem drugiego sezonu, kiedy rozbitkowie wysadzaja
wlaz do znajdujacego sie na wyspie bunkra, zamieszkanego, jak
sie okazuje, przez Hume’a. Showrunnerzy, aby podtrzymac na-
piecie zbudowane w finale poprzedniej serii wokdt tajemniczego
schronu i jego mieszkanca, przez wieksza cze$¢ pierwszego
odcinka drugiego sezonu nie ukazuja twarzy Desmonda, nawet
w momencie, w ktérym pomiedzy nim a rozbitkami dochodzi do
bezposredniej konfrontacji z uzyciem broni. Z tego tez powodu
o charakterze bohatera wnioskowa¢ mozna przede wszystkim
na podstawie glosu. Poza silnym szkockim akcentem charak-
terystyczna cecha idiosynkratycznej mowy Hume’a jest czeste
stosowanie formy adresatywnej ,bracie”. Z czasem okazuje sie,
ze maniera ta nie pelni li tylko funkcji jezykowego ozdobnika,
ale sygnalizuje podejscie bohatera do $wiata oraz podjete przez
niego w przeszlo$ci rozstrzygniecia natury $wiatopogladowej.
Mimo trudnych poczatkéw znajomosci pomiedzy ,,pierwotnymi
zagubionymi” a Desmondem ostatecznie strony dochodza do
porozumienia, a Hume w finale drugiej serii zamieszkuje w obo-
zie rozbitkéw. Publiczno$¢ poznaje nowego bohatera stopniowo,
wraz z ocalalymi z lotu 815, cho¢ telewidzowie s3 na uprzywile-
jowanej pozycji — ich zakres poinformowania nie ogranicza sie
tylko do opowiesci snutych na wyspie, ale obejmuje réwniez
retrospekcje.
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W Catch-22, siedemnastym odcinku trzeciego sezonu, tworcy
ujawniaja wreszcie pochodzenie ulubionego adresatywu De-
smonda i poglebiaja jego portret jako cztowieka wierzacego.
Otwierajacy flashback ukazuje bohatera w 1995 roku jako postu-
lanta blizej nieokreslonego katolickiego zakonu, ktérego klasztor
miesci sie w Eddington, fikcyjnej szkockiej miejscowosci. De-
smond, czytajac Pismo Swiete, modli sie w skromnej celi, kiedy
odwiedza go przeor Campbell (Andrew Connolly). Przetozony
z uznaniem komentuje wytrwatos¢ kandydata na zakonnika
w proébie milczenia — jak przyznaje, nie sadzil, iz Desmond jej
podota — i wrecza mu habit, symbolizujacy przyjecie do zgro-
madzenia oraz przejsicie z postulatu do nowicjatu. Hume, dzie-
kujac za ten zaszczyt, nazywa Campbella ,bratem” — od tego
momentu monastyczne pozdrowienie oraz wigzace si¢ z nim
podejscie do bliznich pozostanie dla niego swego rodzaju zy-
ciowym drogowskazem. Kolejne retrospekcje ukazujg, jak De-
smond na poczatku nowicjatu usituje zado$¢uczynic za krzywdy
wyrzadzone przed wstapieniem do zakonu. Trafia wéwczas do
domu Ruth (Joanna Bool), swojej bylej narzeczonej, przed ktéra
usituje wytlumaczy¢ sie z wczesniejszego zachowania:

Ruth: Wiec jestes teraz zakonnikiem?

Desmond: Scisle rzecz biorac, jestem wciaz nowicjuszem [...] Kie-
dy przeszedlem juz proces inicjacji, czulem, ze jestem ci winny
wyjasnienie.

Ruth: Desmond, tego, co zrobiles, nie da si¢ wyjasnic. Zostawites
mnie na tydzien przed slubem. Wszystko bylo juz dopiete na ostatni
guzik. Zupelnie zniknates!

Desmond: Poczulem powotlanie.

Ruth: ByliSmy para przez szes¢ lat i najblizej religijnego doswiad-
czenia byles, kiedy Celtic zdobyl Puchar.

Desmond: To prawda, §lub mnie przerazal. Dlatego wypilem o kilka
piw za duzo. Wzniostem wtedy oczy do gory i zapytatem: ,Czy
dobrze robie?”. To byla ostatnia rzecz, ktéra pamietam. Kiedy sie
obudzilem, lezalem na ulicy i nie wiedzialem, jak si¢ tam znala-
zlem. Nade mna stal pewien czlowiek. Wyciagnal do mnie dloni

151



Rozdziat 4. Cztowiek wiary kontra cztowiek nauki...

i zapytal: ,Czy potrzebujesz pomocy, bracie?”. Pierwsza rzecza,
ktdra dostrzeglem, byl sznur zawigzany na jego pasie. Spojrzatem
na niego i wiedzialem. Bylem przekonany, ze musze za nim poda-
zy¢. Miatem wszystko, co wazne, zostawi¢ za sobg, po$wieci¢ to
dla wyzszego powolania.

Ruth: Dobrze zatem, ze nie pomoég! ci zaden pastuch, bo pewnie
hasalbys teraz z owcami, co? Jak kiedy$ znowu bedziesz chcial
z kim$ zerwad, Des, nie wstepuj do zakonu. Po prostu przyznaj sie
dziewczynie, ze jeste$ zbyt przerazony, do cholery®®.

Zarzuty Ruth trafiaja najwyrazniej w czuly punkt — w kolejnej
retrospekcji bowiem Desmond w klasztornej piwniczce upija
sie produkowanym przez zakonnikéw winem. Przeor Campbell
staje sie Swiadkiem tego wystepku i postanawia wydali¢ bohatera
z zakonu — stwierdza przy tym, iz B6g z pewnoscia ma dla Hu-
me’a wieksze plany, ktérych ten jeszcze nie miat szansy rozeznad.
Desmond jest wstrza$niety takim obrotem spraw i wyraZnie nie
dowierza przelozonemu. W kolejnej scenie stowa Campbella
znajduja jednak w pewnym stopniu potwierdzenie — nastepnego
dnia po incydencie w klasztornej piwnicy Desmond przygoto-
wuje sie do opuszczenia Eddington i wykonuje swéj ostatni za-
konny obowiazek — zaladowuje skrzynki z winem do samochodu
klientki, ktéra, jak sie okazuje, jest Penelope ,Penny” Widmore
(Sonya Walger). Jest to co prawda pierwsze dopiero spotkanie
pomiedzy bohaterami, natomiast widzowie moga rozpoznawac
Penny z p6Zniejszych chronologicznie retrospekeji wplecionych
do finalowego odcinka drugiego sezonu. Publicznos$c¢ jest dzigki
nim $wiadoma, iz Penelope zostanie wkrétce partnerka De-
smonda, a mito$¢ do niej stanie sie gléwna motywacja bohatera.
Podczas swojego pobytu na wyspie Desmond nie odwotuje
sie do katolicyzmu réwnie czesto jak Eko Tunde, mimo ze z tej
dwdjki to Szkot byl, jako brat zakonny, blizej faktycznych swie-
cen. Nie oznacza to jednak, Ze po trafieniu na tajemnicza wyspe

*%3 Zagubieni (Lost), sezon 3, odcinek 17, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC,
USA 2004—2010.
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bohater odgrywany przez Henryego Iana Cusicka przestaje
kierowac si¢ w zyciu wiara. Wrecz przeciwnie, wiara rozumiana
jako zawierzenie sile wyzszej stanowi wrecz fundament cha-
rakteru Desmonda, w przeciwienstwie do szkockiego filozofa
o identycznym nazwisku. Trzeba w tym miejscu nadmienic,
ze — jak pisze Lewicki — ,wielopoziomowa gra, jaka proponuja
nam tworcey serialu, odnosi si¢ takze do znaczacych nazwisk,
noszonych zaréwno przez pierwszoplanowych, jak i drugopla-
nowych oraz epizodycznych bohater6w”?**. Zbiezno$¢ nazwisk
jest zamierzona zaréwno w przypadku Danielle Rousseau (Mira
Furlan) oraz Michaita Bakunina (Andrew Divoff), jak i — przede
wszystkim — w przypadku Johna Locke’a (ktéry, notabene, w pia-
tym sezonie, po opuszczeniu wyspy, postuguje sie pseudonimem
Jeremy Bentham) i Desmonda Hume’a. O ile jednak nawigzanie
do Jeana-Jacquesa Rousseau jest bezposrednie — Danielle to po-
sta¢, ktora w ciagu lat spedzonych na wyspie stopniowo odrzuca
kolejne cywilizacyjne nawyki — o tyle zaréwno serialowy Locke,
jak i Hume stanowig wrecz przeciwienstwo swoich historycz-
nych odpowiednikéw. Jak zauwaza S. Brent Plate, podczas gdy
»W »prawdziwej«, historycznej rzeczywistosci Locke i Hume byli
empirykami, musieli zobaczy¢, aby uwierzy¢ [...], w serialu sa
postaciami najbardziej fideistycznymi, kierujacymi sie swoimi

. PR, + _+ 1255
przeczuciami 1 lntulCJQ .

4.4. Zwolennik nauki kontra wierzacy

Napiecie pomiedzy nauka a wiara zaznacza sie w Zagubionych
nie tylko w znaczacych nazwiskach, przekornie nadawanych
bohaterom. Jak przyznaja w wywiadach showrunnerzy, konflikt

** A. Lewicki, Od Housea do Shreka: Seryjnosé¢ w kulturze popularnej,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2011, s. 78.

*%5 S.B. Plate, What the Lost Finale is Really About, 22.05.2010, on-line:
http://religiondispatches.org/what-the-lost-finale-is-really-about/, do-
step: 22.02.2017.
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6w stanowi wrecz ,gléwny temat serialu”**® i — jako taki — ukazy-

wany jest w roznych formach. Najbardziej transparentne przed-
stawienie zmagan pomiedzy fides i ratio w Lost to z pewnoscia

rywalizacja pomiedzy dwoma gléwnymi protagonistami — Jac-
kiem Shephardem i Johnem Lockiem. Jack — wbrew swojemu

nazwisku, ktére tlumaczy sie na polski jako ,pasterz” i ktére

silnie kojarzy sie z ,Dobrym Pasterzem” — od pierwszych odcin-
kéw serialu przedstawia sig jako skrajny empirysta, odrzucajacy

ponadnaturalne wyjasnienia niezwyklych wydarzen, do ktérych

dochodzi na wyspie. Swoja pewnosc¢ czerpie przede wszystkim

z medycznego wyksztalcenia i zdobywanego latami doswiadcze-
nia w lekarskiej praktyce. Johna Locke’a z kolei nazwa¢ mozna

czlowiekiem wiary, o czym wspomina Plate w cytowanym wyzej

fragmencie artykulu z portalu Religion Dispatches. W pierw-
szych odcinkach premierowego sezonu John Locke jest jedyna

postacig, ktéra przyjmuje katastrofe lotu 815 nie z przerazeniem,
ale z wdziecznoscia. Retrospekcje z przesztosci Locke’a z Walk-
about, odcinka czwartego, wyjasniaja te zaskakujaca postawe —
bohater, zanim trafil na wyspe, byl sparalizowany od pasa w d6t

i poruszal sie na wozku inwalidzkim. Cudowne ozdrowienie,
ktoére staje sie jego udzialem, wzbudza w Johnie silna wiare
w nadprzyrodzone wtasciwosci wyspy.

John i Jack rywalizuja ze soba réwniez jako potencjalni przy-
wodcy grupy rozbitkéw. Dokladne przedstawienie formowania
struktury zamknietej spoteczno$ci mieszkancow wyspy to jeden
z niewielu pomysiéw sposréd dramaturgicznych zalozen za-
planowanych przez Lloyda Brauna w jego pierwotnym zarysie
Zagubionych, ktére faktycznie znalazly droge na ekran. Lindelof
i Cuse, zwlaszcza w pierwszym sezonie, duzo uwagi pos$wiecili

15 Questions for Lost Bosses Damon Lindelof and Carlton Cuse — and 40 Re-

vealing Answers!, on-line: https://web.archive.org/web/20080430010323/
http://digg.com/tools/diggthis.php?u=/web/20080430020342/htt-
p%3A//digg.com/television/15_Questions_for LOST_and_40_Reve-
aling_Answers, dostep: 24.02.2017.
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kwestiom zwigzanym z samostanowieniem przypadkowo za-
wiazanej wyspiarskiej zbiorowosci. Spoéréd tych zagadnien
problem przywédztwa wysunal sie na pierwszy plan i cho¢
wsrod szerokiej galerii znaczacych postaci nie brakuje silnych
osobowosci, takich jak Sawyer Ford (Josh Halloway) czy Sayid
Jarrah (Naveen Andrews), to szybko staje si¢ jasne, ze rywalizacja
o miano nieoficjalnego lidera grupy toczy¢ sie bedzie pomiedzy
Johnem i Jackiem. Walka o wladze pomiedzy nimi poczatko-
wo rozgrywa sie na calkowicie przyziemnym polu prywatnych
ambicji, a utarczki zdaja sie wynikac¢ przede wszystkim z r6znic
charakterologicznych, z czasem jednak przedmiotem sporu sta-
je sie fundamentalny rozdzwiek §wiatopogladowy. Opisywany
w poprzednim akapicie konflikt jest najpierw sygnalizowany
niebezposrednio, az wreszcie — w Exodusie, finalowym odcinku
pierwszego sezonu — zostaje wyeksplikowany wprost. W trakcie
jednej z kt6tni pomiedzy bohaterami Jack stara sie wyjasni¢ mo-
tywy stojace za dzialaniami Locke’a w jednej z poprzedzajacych
scen, w ktdrej to John, zaatakowany przez Dymowego Potwora,
nie chcial przyja¢ pomocy Shepharda:

Shephard: Kazale$ mi pusci¢ twoja reke. Ten stwér probowat cie
wciagnac do pieczary, a ty kazale§ mi, zebym cie zostawil na jego
pastwe. [...] To co$ chcialo cie zabic! [...] Musisz wytlumaczy¢ mi,
co siedzi w tej twojej glowie. Dlaczego jestes przekonany, ze to co$
by cie nie zabilo.

Locke: Wierze, ze wystawiono mnie na prébe. [...] Sadze, ze cza-
sami si¢ ze sobg nie zgadzamy, Jack, poniewaz jeste$ zwolennikiem
nauki [man of science].

Shephard: To prawda. Kim jestes ty, wobec tego?

Locke: Ja? Céz, ja jestem wierzacym [man of faith]. Naprawde
sadzisz, ze to wszystko to tylko przypadek? Ze wlasnie my, grupa
nieznajomych, przetrwalismy katastrofe? Wielu z nas tylko z po-
wierzchownymi urazami? Myslisz, ze rozbiliSmy sie na tej wyspie
przez przypadek? Na tej konkretnej wyspie? Nie, znalezlismy sie
tutaj z jakiegos$ powodu, stoi za tym jakis cel! Kazdy z nas zostal tu
sprowadzony w konkretnym celu.
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Shephard: Sprowadzony? A kto niby nas tu sprowadzil?

Locke: Wyspa. To wyspa nas tu wezwala. To nie jest zwyczajne
miejsce. Dostrzegasz to, jestem o tym przekonany. Wyspa wybrata
réwniez ciebie, Jack. To przeznaczenie®.

Tak dostowne wyluszczenie konfliktu w obrebie dialogu mozna by
uznac za bad w sztuce scenopisarskiej, gdyby stanowil on cze$¢
ekspozycji, jednak w Zagubionych cytowana wymiana pogladéw
ma miejsce w kulminacyjnym punkcie sezonu i poprzedza wolte,
ktdra przedstawione wlasnie pozycje zamieni miejscami. Kolejny
po Exodusie odcinek — pierwszy w drugim sezonie — nosi tytut
Man of Science, Man of Faith. Nawiazuje on do przywolanej wyzej

kiétni pomiedzy Johnem i Jackiem, podwazajac jednoczes$nie

zadeklarowane przez bohateréw binarne postawy. Retrospekcje

ukazuja bowiem wspomnienia Jacka z czaséw jego medycznej

praktyki przed katastrofa, kiedy to byl on $wiadkiem ozdrowie-
nia niemozliwego do wyjasnienia z medycznego punktu widze-
nia. Jak stwierdza Patricia Pisters w ksigzce The Neuro-Image.
A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture: ,w ciagu

tego odcinka oraz calego sezonu jasne staje sie, ze opozycja ta

[pomiedzy Lockiem i Shephardem — D.].] nie jest jednoznaczna

i ze by¢ moze wiara jest w istocie punktem wyj$ciowym dla nauki

[...] zaréwno Jack, jak i John musza nieustannie zmienia¢ swoje

nastawienie, biorac pod uwage to, co dzieje sie na wyspie, musza
nawet zaklada¢ mozliwo$¢ wystapienia cudow”>.

Zdaniem Pisters przenikajace sie w trakcie drugiego sezonu
watki trzech bohateréw — kwestionujacego swdj wczesniejszy
sceptycyzm Jacka, przechodzacego kryzys wiary Johna oraz
nawréconego na katolicyzm Eko Tundego — zbudowane zosta-
ly jako odzwierciedlenie dyskusji pomiedzy konceptualnymi

7 Zagubieni (Lost), sezon 1, odcinek 24, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC,
USA 2004—2010.

*%8 P, Pisters, The Neuro-Image: A Deleuzian Film-Philosophy of Digital
Screen Culture, Stanford University Press, Stanford, CA 2012, s. 170.

156



4.4. Zwolennik nauki kontra wierzacy

personami z Dialogow o religii naturalnej Davida Hume’a. Filon,
Kleantes i Demea reprezentuja kolejno sceptycyzm, ekspery-

2% To, ze serialowi

mentalny teizm i aprioryczna wiedze religijna
bohaterowie, zajmujacy bardzo zdecydowane postawy w sporze
o wiare, w miare rozwoju akcji zmieniaja zdanie i kwestionuja
wczesniejsze osady, stanowi wedtug autorki dowdd na zakorze-
nienie drugiego sezonu Zagubionych w intelektualnym dzie-
dzictwie Hume’a, réwniez ukazujacego w Dialogach... podejscie
konceptualnych person do dyskutowanego problemu in flux.
Stan nieustannego napiecia pomiedzy sceptycyzmem a fide-
izmem podtrzymywany jest przez twércéw na przestrzeni catego
drugiego sezonu przez osnucie fabuly wokét rytuatu ,wciskania
przycisku”. Jak zostalo to juz wczesniej wspomniane, punktem
kulminacyjnym premierowej serii Zagubionych bylo wysadzenie
wlazu do znajdujacego sie na wyspie bunkra. W odcinku Man of
Science, Man of Faith widzowie dowiaduja sieg, ze gléwnym zada-
niem mieszkajacego w schronie od ponad trzech lat Desmonda
bylo wpisywanie w terminalu komputera ciagu liczb znanego
jako réwnanie Valenzettiego i wciskanie przycisku ,wykonaj”
w odstepach dokladnie 108 minut. Szkot, zanim na dluzszy czas
opuszcza Johna i Jacka, przekazuje im obowiazek kontynuowania
tego rytualu, ostrzegajac, ze konsekwencje jego ewentualnego za-
niedbania beda niezwykle dotkliwe. Hume nie precyzuje jednak,
co moze sie wydarzy¢, w zwiazku z czym Locke oraz Shephard
zmuszeni s ustawicznie rewaluowac swoja ocene sytuacji, cho¢

[...]jedyne czego moga by¢ pewni, to fakt, ze za kazdym razem, kie-
dy wpisuja sekwencje i wciskaja przycisk, rozlega sie alarm (zawsze
na cztery minuty przed uplynieciem czasu), licznik powraca do
stanu 108 minut i wszystko pozostaje niezmienione. Cala sprawa
moze by¢ zartem, ale, w réznym stopniu wierzac, obaj traktuja ja
powaznie. Co oczywiste, pod powierzchnia dylematu zwigzanego
z weiskaniem (lub niewciskaniem) przycisku kryje sie kwestia wiary
isugestia, ze »Mysle¢ to nie by¢ pewnym, ale wrecz przeciwnie, to

2% Ibidem, s. 171.
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zawierzy¢ tam, gdzie pewni by¢ nie mozemy«**°. Zagubionych moz-
na interpretowac jako Hume’owski eksperyment w przedstawianiu
wiary jako fundamentu wiedzy**".

Cho¢ analiza Pisters skupia sie na zaledwie jednym sezonie
i trzech bohaterach, z powodzeniem mozna ja rozszerzy¢ na
calo$¢ serialu i wszystkie zwiazane z religia postaci. W pdzniej-
szych sezonach Zagubionych konflikt pomiedzy wiarg i rozumem
w wymiarze epistemologicznym zmierza istotnie do rozwiazania
przez wypracowanie swoistego stanowiska posredniego, jak to
sugeruje autorka The Neuro-Image... John Locke, Zle uloko-
wawszy swa wiare, zostaje zamordowany w siédmym odcinku
piatego sezonu, z kolei Jack Shephard zmuszony jest z czasem
przyjac czes¢ przekonan Johna. Kiedy szdstce rozbitkéw udaje
sie opusci¢ wyspe i na staltym ladzie powréci¢ do zycia sprzed
katastrofy, Jack po$miertnie przyznaje Locke'owi racje i sam staje
sie ,czlowiekiem wiary’, przekonujacym pozostala piatke, ze
pisane im jest powrdci¢ na wyspe i tam dopetni¢ swojego prze-
znaczenia, nierozerwalnie zwigzanego z niezwyklym miejscem,
na ktérym trzy lata wczesniej rozbit sie samolot Oceanic 815.

4.5. Transcendentalny kon trojanski

Trzeba wyraznie zaznaczy¢, ze opisywany przez Pisters kom-
promis pomiedzy fideizmem a sceptycyzmem mozliwy jest do
osiggniecia jedynie w obrebie rozwazan epistemologicznych.
Kwestia relacji pomiedzy wiarg a rozumem byla jednak przez
wielu widzéw rozpatrywana w szerszym kontekscie i przenoszo-
na na pole rozstrzygnie¢ metafizycznych, gdzie pojecie rozumu
mozna by utozsamic¢ z materializmem, a pojecie wiary z religia.

260 7. Rajchman, Introduction, [w:] Pure Immanence: Essays on Life, Gilles

Deleuze, ttum. A. Boyman, Zone Books, New York, NY 2001, s. 17.
Cyt. za: P. Pisters, The Neuro-Image..., op. cit., s. 173.
1 P, Pisters, The Neuro-Image..., op. cit., s. 173.
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Wobec takiego rozumienia niemozliwe okazuje sie uzgodnienie
wspdlnego stanowiska, analogicznie do przytaczanego przez Pi-
sters konceptu wiary jako ,zawierzenia’, ktory daje si¢ pogodzi¢
z agnostycyzmem (czy nawet ateizmem) jako podstawa wszelkiej
wiedzy. Skoro wiec nie ma mowy o kompromisie czy konsensu-
sie, jedna strona sporu musi ostatecznie okazad si¢ zwycieska.
Mogloby sie wydawac, ze wobec mnogosci obecnych juz od
pierwszych odcinkéw serialu watkéw religijnych w ogélnosci,
a chrzescijanskich w szczegdlnosci widzowie niechetni tresciom
tego typu mogliby zniecheci¢ sie wobec serialu juz we wczes-
nych fazach emisji. Tak sie jednak nie stalo, czego dowodzi
umiarkowanie pozytywne przyjecie religijnych watkéw wsréd
komentatoréw na stronach zrzeszajacych zdeklarowanych ate-
istow***. Taka recepcje ttumaczy¢ moze to, ze ponadnaturalne
wydarzenia przedstawiane w serialu niekoniecznie musiaty by¢
interpretowane jako fenomeny o proweniencji transcendentalnej,
nawet mimo bezposrednich odniesienr do religijnej ikonografii.
Dobry przyktad stanowi scena wizji Charliego, wzorowana na
Chrzcie Chrystusa. Swoje zastosowanie znajduje tutaj, opisywany
w podrozdziale 3.3.1, fantastyczny modus narracji, dzieki ktére-
mu wymowa ekranowych wizji i potencjalnych cudéw pozostaje
ambiwalentna. W taki wlasnie sposdb interpretuje przywolywana
scene jeden z uzytkownikéw forum Internet Infidels (interneto-
wych niewiernych), cytowany w netnograficznym badaniu recep-
¢ji Zagubionych autorstwa Lynn Schofield Clark: ,Charlie zostat
wychowany w wierze katolickiej, wigc nie powinno zaskakiwac,
ze jego wizja zakorzeniona jest w religijnym imaginarium”*®.
Kolejne sezony przynosza jednak coraz wigcej wydarzen
trudnych do wyjasnienia z perspektywy naukowej — wskrzeszen,
uzdrowien czy spelnionych proroctw. Ich realnosci nie da sie juz

*%2 1.S. Clark, Religion, Philosophy, and Convergence Culture Online: ABCs
Lost as a Study of the Processes of Mediatization, ,Northern Lights:
Film & Media Studies Yearbook” 2008, nr 1, s. 152.

%% Ibidem.
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podwazy¢ w obrebie diegezy, jako ze sa one prezentowane na ekra-
nie w ramach narracji obiektywnej, bez zapo$redniczenia przez
potencjalnie stronnicza podswiadomo$¢ religijnie uksztattowa-
nych postaci. Fakt 6w nie stawia jednak automatycznie religijnej
interpretacji ponadnaturalnych fenomendéw na pozycji odczytania
niepodwazalnego. Do pracy interpretacyjnej zostaja bowiem w tym
momencie zaprzegniete gatunkowe reguly seriali science fiction,
zgodnie z ktérymi czesto zaklada sie, ze zjawiska niewytlumaczalne
z perspektywy dzisiejszej nauki nie podwazaja naukowego $wiato-
pogladu, lecz wykraczaja jedynie poza jego obecny, ograniczony
horyzont. Showrunnerzy pozostawiaja w serialu tropy zdajace sie
potwierdza¢ taka interpretacje: rozbitkowie odkrywaja na wy-
spie stacje badawcze Inicjatywy Dharma — prywatnej organizacji
naukowej. Jak sie okazuje, jej pracownicy, poczawszy od lat 7o.
XX wieku, prowadzili przez ponad dwie dekady eksperymenty
zwigzane z niezwyklymi wlasciwosciami elektromagnetycznymi
wyspy. Podréze w czasie, ktdre staja sie udzialem czesci postaci
w piatym sezonie, ugruntowane sa w odkryciach z dziedziny fizyki
kwantowej. Zeby podnie$¢ w oczach publicznosci wiarygodno$¢
tego fantastycznego watku, twércy wlaczaja do grona bohateréw
naukowca, Daniela Faradaya (Jeremy Davis), ktory podrdze w cza-
soprzestrzeni popiera swoim autorytetem i wyjasnia zasady ich
funkcjonowania bohaterom, a posrednio réwniez widzom.
Definitywnego rozstrzygniecia serialowego konfliktu pomie-
dzy scjentyzmem a fideizmem dostarcza ostatni sezon serialu.
Showrunnerzy juz w trakcie emisji pierwszej serii zapewniali te-
lewizyjna publiczno$¢, ze najwazniejsze zagadki zostana w finale
produkcji rozwigzane. Obietnica dotarcia do sedna miata sktoni¢
widzéw do emocjonalnego zaangazowania w serial, ktéry zbudo-
wany zostal na ksztalt labiryntu — od pierwszych odcinkéw jasne
bylo, iz w przypadku Lost fani nie zadowola si¢ ambiwalentnym
epilogiem na podobienstwo Rodziny Soprano. Z géry ustalona
data zakonczenia serialu nie byla jednak mile widziana przez
wladze ABC. W telewizji og6lnodostepnej popularne seriale
pozostaja na antenie tak diugo, jak dlugo przynosza stacji zyski.
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Wyczerpanie formuly czy spadek jako$ci produkcji zwiazany
z zawodowym wypaleniem scenarzystéw nie stanowi problemu,
dopdki nie zacznie wplywac¢ na wyniki ogladalnosci. W przy-
padku Lost juz w trzecim sezonie serialu zawieszeni w limbie
scenarzys$ci obnizyli loty, co w pewnym stopniu odbifo si¢ na
wynikach ratingowych i recepcji wéréd krytykéw. Cho¢ spadek
ogladalnosci byt relatywnie nieznaczny, a Zagubieni wciaz pla-
sowali sie bardzo wysoko w rankingu Nielsena, to — szczesliwie
dla showrunneréw i fanéw — jeszcze lepsze wyniki i recenzje
zbieral réwnoczes$nie emitowany w stacji NBC pierwszy sezon
serialu Herosi (Heroes, 2006—2010) Tima Kringa. Nie ukrywat on
inspiracji Zagubionymi, jednocze$nie opierajac swoja strategie
marketingowa na obietnicy szybkiego wyjasnienia fabularnych
zagadek przedstawionych w odcinku pilotazowym. Dyrektor
ABC Steve McPherson, wobec doskonatych wynikéw konku-

rencji, przystat w koricu na warunki Lindelofa i Cuse’a***

. Dzieki
bezprecedensowej decyzji o ustaleniu definitywnej daty zakon-
czenia serialu, ktéry wciaz cieszyl si¢ relatywnie duza popularno-
$cia, showrunnerzy mogli, poczawszy od drugiej cze$ci trzeciego
sezonu, zacza¢ budowac fabule z mysla o wielkim finale, ktéry
mial nieodwolalnie nastapi¢ wraz z koncem szdstego sezonu.
W ostatniej fazie serialu twoércy budowali napiecie w dwéch
plaszczyznach narracyjnych: podstawowej linii czasowej, w ktorej
bohaterowie znajduja sie na wyspie, oraz w nowej linii, przedsta-
wiajacej alternatywna wersje wydarzen, w ktorej nie doszto do ka-
tastrofy lotu numer 815, a niedoszli rozbitkowie pozostaja dla sie-
bie obcymi ludZmi. Fani serialu ochrzcili to narzedzie narracyjne
mianem flash-sideways, analogicznie do retrospekdji (flashbacks)
i futurospekji (flash-forwards). Podczas gdy w ,,czasie wyspy”*®
zbliza sie ostateczna konfrontacja pomiedzy Dymowym Potwo-
rem i jego poplecznikami a frakcja, do ktdrej naleza rozbitkowie,
we flash-sideways gléwni bohaterowie zaczynaja odkrywac, ze sa

%% A. Sepinwall, The Revolution Was Televised..., op. cit., s. 184.
%5 A. Lewicki, Od Housea do Shreka..., op. cit., s. 81.
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ze soba w jaki$ sposob powigzani, mimo iz w tej alternatywnej
rzeczywistosci nie znaja sie nawzajem. Obie linie fabularne pro-
wadza ostatecznie do religijnych konkluzji, ktérych obecnos¢
rozzloscila cze$¢ fanéw, oczekujacych bardziej wieloznacznego
$wiatopogladowo zakonczenia. Patrzac retrospektywnie, trzeba
jednak zauwazy¢, ze twércy przygotowywali widzéw na wieksza
obecno$¢ religijnych motywéw w ostatnim sezonie nie tylko przez
fabularne wskazéwki, ale réwniez chociazby za posrednictwem
materialéw promocyjnych. Dobrym przykiadem takich dziatan
jest oficjalne zdjecie obsady szdstego sezonu, szeroko dystrybu-
owane w internecie i drukowanych magazynach, wzorowane na
Ostatniej wieczerzy Leonarda da Vinci (ilustracja 13).

llustracja 13. Zagubiona wieczerza (The Lost Supper) — promocyjne zdjecie
obsady szdstego sezonu serialu. Miejsce Jezusa zajmuje John Locke,

a odpowiednikiem niewiernego Tomasza zostat Jack Shephard?®®

2% Material promocyjny ABC/Touchstone Television. Zrédlo: on-line:
http://lostpedia.wikia.com/wiki/File:Lastsupper.jpg, dostep: 28.02.2017.
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4.5.1. Wyspa jako przestrzer psychomachii

Gléwna linia fabularna ostatniego sezonu odstania przed boha-
terami i widzami prawdziwa nature wyspy i zamieszkujacych
ja niezwyklych bytéw. Jak sie okazuje, Potwor, znany tez jako
Czlowiek w Czerni (a w sezonie pigtym i széstym przybierajacy
posta¢ zmartego Johna Locke’a), nie zostal stworzony w swo-
jej przerazajacej postaci, ale narodzit si¢ jako czlowiek. Wraz
z bratem Jacobem (Mark Pellegrino) zostal w starozytno$ci**’
powity jako zwykly $miertelnik z Rzymianki o imieniu Claudia
(Lela Loren), ktorej statek rozbil sie nieopodal wyspy. Odnalazta
ja bezimienna kobieta w srednim wieku (Allison Janney), ktéra
nastepnie asystowatla przy porodzie chlopcéw, by — gdy tylko
wydali pierwszy krzyk — zamordowaé Claudie i przywlaszczy¢
sobie jej syn6w. Jacob i jego brat (bezimienny, podobnie jak
falszywa Matka) dzieciece lata przezyli w beztrosce, za jedyne
towarzystwo majac siebie nawzajem i Matke. Sielanke przerwa-
to odkrycie, iz wyspe zamieszkiwali razem z nimi rozbitkowie,
ktorzy przetrwali katastrofe statku Claudii. Matka przestrzegta
chtopcéw przed tymi ludzmi, ktérych uwazata za zlych z na-
tury, i wyjawita, Ze jej gtéwnym zadaniem jest stanie na strazy
Serca — poteznej, Swietlistej materii spoczywajacej gleboko pod
poziomem ziemi i stanowiacej zrédto niezwyklych wlasciwosci
wyspy. Matka dodata, ze wielu ludzi staralo sie i wciaz sie stara
przejac¢ kontrole nad Sercem, aby wykorzysta¢ jego ogromna
moc, cho¢ niemozliwe jest, by nad nim zapanowa¢, nie powo-
dujac przy tym katastrofy o trudnej do zmierzenia skali. Ludzi,
ktérzy probowali mimo wszystko dokona¢ owej sztuki, spotkat
rzekomo los gorszy od $mierci.

2%7 Tworcy nie dostarczaja tej informacji wprost, ale zaréwno Claudia, jak
i inni bohaterowie ubrani sa w togi, postuguja sie tacing, a bron, ktérej
uzywa w jednej ze scen odcinka Across the Sea Czlowiek w Czerni, to
pugio — krotki rzymski sztylet noszony przez legionistéw. Z przestanek
tych wnioskowa¢ mozna, Ze akcja odcinka rozgrywa sie okoto 2 tysiecy lat
przed rozbiciem si¢ na wyspie lotu numer 815. Por. Across the Sea, on-line:
http://lostpedia.wikia.com/wiki/Across_the_Sea, dostep: 28.02.2017.
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Niedlugo potem bezimienny brat Jacoba do$wiadczyt wi-
zji, w ktoérej duch Claudii wyjawil jego prawdziwe pochodze-
nie. Zdruzgotany chlopiec opuscil Matke i Jacoba, zamieszkat
z rzymskimi rozbitkami i poswiecil sie poszukiwaniu sposobu na
powrdt ,za morze’, do krainy, z ktérej pochodzita jego biologicz-
na rodzicielka. Po ponad 30 latach staran jako dorosly mezczyzna
dotarl wreszcie do Serca z zamiarem wykorzystania jego mocy
w celu opuszczenia wyspy. Przeczuwajac nadchodzace zagroze-
nie, Matka przekazata Jacobowi funkcje straznika wyspy**® na
krétko przed tym, jak zostata zasztyletowana przez Czlowieka
w Czerni. Przepelniony bélem Jacob prébowal wziaé na bracie
odwet, ale — jak zostalo to wcze$niej wyjasnione — panujace na

2% stanowily, ze zaden z braci nie moze u$mierci¢

wyspie reguly
drugiego. Jacob znalazl jednak sposéb na obejscie zasad — pobit
swojego brata do nieprzytomnosci i wrzucil do jaskini prowa-
dzacej do Serca wyspy, tym samym skazujac go na gorszy od
$mierci los i zamieniajac w stup czarnego dymu.

Od tego momentu bracia tkwili w klinczu. Dymowy Potwor,
odczlowieczony i patajacy zadza zemsty, poszukiwat sposobow
na opuszczenie wyspy i wykorzystanie do swoich szerszych,
zbrodniczych planéw mocy drzemiacej w jej Sercu, strzezo-
nym przez Jacoba. Bracia, ktérzy nie byli juz w tym momencie
zwyklymi $miertelnikami — Czlowiek w Czerni stat sie Potwo-
rem, a Jacob jako straznik wyspy zyskal dlugowiecznosc¢ i dar
jasnowidzenia — toczyli réwnoczesnie sp6r o ludzka nature.
Czlowiek w Czerni trwal w niewzruszonym przekonaniu o fun-
damentalnie skazonej kondycji ludzkiego gatunku, podczas gdy

2% Warto odnotowac na marginesie, ze uczynita to poprzez rytuat przypo-
minajacy komunie $wietq — przekazala przygarnietemu synowi kielich
wina, recytujac jednocze$nie nastepujaca formute: Nam non accipimus
hoc quasi vulgarem potionem, sed ut ille sit quasi unus mecum, ktéra
przetlumaczy¢ mozna jako ,Nie pijemy tego jako zwyklego napoju, ale
na znak, Ze stanie si¢ [on] taki jak ja”

2% Twércy nie wyjasniaja, kto lub co ustala owe reguly, cho¢ podejrzewac

mozna, ze wplyw na nie miala Matka.
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Jacob postrzegal ludzi jako istoty z natury dobre. Aby przekona¢
swojego brata, Jacob zaczal sprowadzac na wyspe ludzi z innych
cze$ci $wiata, najwyrazniej liczac na to, ze udowodniwszy ludzka
dobro¢ i zdolno$¢ do odpokutowania najciezszych nawet grze-
chéw, skloni Czlowieka w Czerni do zarzucenia zbrodniczych
zamiarow.

W ten oto sposdb, okoto dwa tysiace lat od rozpoczecia sporu
pomiedzy bra¢mi, na wyspe trafili pasazerowie lotu numer 815.
W What They Died For, przedostatnim odcinku szdstego sezonu,
duch Jacoba ujawnia, ze na dlugo przed katastrofa samolotu
linii Oceanic osobiscie wybrali naznaczyt kazdego z przysztych
rozbitkéow na kandydatéw do przejecia funkcji straznika Serca
wyspy. Kiedy Czlowiek w Czerni osiaga wreszcie swoj cel i na-
ktania Benjamina Linusa (Michael Emerson) do zamordowania
Jacoba, zadanie obrony Serca ma przypas¢ w udziale jednemu
z pozostalych przy zyciu rozbitkéw — Jackowi, Sawyerowi, Kate
lub Hurley’owi (Jorge Garcia). Odpowiedzialno$¢ za wyspe bie-
rze na swoje barki Jack, ktory po $mierci Johna Locke’a przejmuje
jego funkcje czlowieka wiary.

W ostatnim odcinku, zatytutowanym po prostu The End, Jack
usmierca Czlowieka w Czerni, ale ponosi przy tym $miertelne
rany. Tworcy sugeruja, ze Shephard przeczuwa nadchodzacy los
juz w momencie przejecia od Jacoba obowigzkéw straznika wy-
spy. Tym samym gléwny bohater Zagubionych dotacza do grona
serialowych postaci, ktére $wiadomie oddaly zycie za przyjaciot.
Poza Shephardem i Charliem Pace’em ostateczng ofiare poniesli
rowniez Locke, Sayid i Jin. Pobyt na wyspie dla wszystkich tych
bohateréw stat sie szansa odkupienia win — przed katastrofa
lotu 815 Charlie borykal sie z uzaleznieniem, Sayid torturowat
i zabijal jako cztonek irackiej Gwardii Republikanskiej, a Jin
uczestniczyt w porachunkach koreanskiej mafii. W The End
Czlowiek w Czerni ponosi zatem porazke nie tylko zupelnie
dostowna — kiedy jego plany zostaja zniweczone, a on sam ginie
z rak Shepharda — ale réwniez na polu sporu o nature czlowieka.
Oto bowiem bohaterowie o mrocznej przeszlosci, o skalanym
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sumieniu i przeoranej traumatycznymi przezyciami psychice
decyduja sie na akt najwyzszego altruizmu. W ostatniej scenie
serialu, spinajacej klamra kompozycyjna szes¢ sezondéw, Smier-
telnie ranny Jack trafia do bambusowego lasu, w ktérym obudzit
sie trzy lata wcze$niej, tuz po katastrofie lotu 815. Gtéwny boha-
ter spoglada na przecinajacy niebo samolot, ktérym opuszczaja
wyspe jego przyjaciele, zamyka oczy i umiera.

Zamieszczone w tym rozdziale streszczenie wybranych ele-
mentéw fabuly serialu sila rzeczy nie oddaje sprawiedliwosci
jej poziomowi komplikacji i szczegétowoséci. Ufam jednak, ze
mimo koniecznej skrotowosci tej rekapitulacji wyrazna jest dla
Czytelnika ré6znica pomiedzy sezonem sz6stym a poprzednimi
segmentami opowiesci snutej przez Carltona Cuse’a i Damona
Lindelofa. Twércom juz od pierwszych serii zdarzalo si¢ siegac
po dobitne $rodki wyrazu, a przedstawiajac ekranowe konflikty,
nierzadko uciekali si¢ do deklaratywnych partii dialogowych,
w ktérych ekranowe spory ujmowano bardzo bezposrednio —
doskonatym przykladem jest chociazby rozmowa Jacka i Johna
na temat wiary i nauki, przytoczona w podrozdziale 4.4. Pom-
patycznos$¢ i nadmierna dostownos¢ takich partii serialu byta
jednak zazwyczaj roztadowywana przez zastosowanie humoru
i umieszczanie scen podwazajacych padajace z ekranu deklara-
cje w mniej lub bardziej bezposredniej formie. Natomiast wraz
z wkroczeniem do akcji Jacoba i Czltowieka w Czerni show-
runnerzy Zagubionych poczeli wyraznie upraszczac przestanie,
a serial w swojej formie zblizyt si¢ do moralitetu. Wybory mo-
ralne podejmowane przez bohateréw zyskuja w széstym sezonie
najwyzsza wage, a na pierwszy plan wysuwaja si¢ zmagania
pomiedzy Dobrem i Ztem, ucielesnionymi w postaci Czlowieka
w Czerni i Czlowieka w Bieli.

Ten skrajny dualizm (a takze obecnos¢ poteznej, $wietlistej
materii, ktéra ukryta jest w Sercu wyspy) moze przywolywac
skojarzenia z tradycja gnostycka, a — w jej obrebie — zwlaszcza
manichejska. Blizszy oglad ujawnia jednak wyrazne réznice
pomiedzy przedstawionym w serialu portretem zmagan sit
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$wiatlo$ci i ciemnosci a gnostyckim ujeciem tej problematyki.
Przede wszystkim przezwyciezenie Zla i odkupienie bohateréw
nie dokonuje sie dzieki poznaniu ukrytej przed $miertelnikami
swiedzy” i wyzwoleniu boskiego pierwiastka z niewoli nieczy-
stego ciata®”’, ale — co jest blizsze chrze$cijafiskiemu dogmato-
wi— poprzez wyznanie grzechéw (obowiazku tego nie dopelnia
Eko Tunde, przez co Cztowiek w Czerni moze go usmiercic)
i zado$¢uczynienie za nie. Mimo Ze rozbitkéw — tak przed ka-
tastrofa, jak i po niej — spotyka wiele cierpienia i niesprawie-
dliwosci, nie sposob tez dostrzec w Zagubionych potepienia
dla materii i doczesnego $wiata. Wreszcie figur Jacoba i Czlo-
wieka w Czerni nie mozna utozsami¢ z manichejskim dobrym
Béstwem i ztym Demiurgiem. Opisywany wcze$niej odcinek
zatytutowany Across the Sea zaswiadcza, ze Czlowiek w Bieli
i Dymowy Potwor byli niegdy$ ludZmi, a nawet otrzymawszy
dar dltugowieczno$ci i ponadnaturalnych mocy, wcigz musza
sie podporzadkowac panujacym na wyspie niejasnym regutom,
pochodzacym od jakiej$ innej jeszcze, niesprecyzowanej sily
wyzszej. Wobec powyzszego blizszym od przewrotnych gno-
stycznych alegorii*”* religijnym punktem odniesienia dla ostat-
niego sezonu Zagubionych wydaje sie przywotany juz moralitet
i zwiazany z nim topos psychomachii (walki duchowej). Biorac
pod uwage wglad, jaki szdsty sezon daje w szczegély konfronta-
¢ji Jacoba z Czlowiekiem w Czerni, Zagubionych mozna opisac
wlasnie jako walke pomiedzy sitami $wiatta i ciemnosci o dusze
rozbitkéw. Interpretacji takiej mozna by zarzuci¢, ze konflikt
serialowych dobrych i ztych duchéw zdaje sie mie¢ miejsce nie
tylko w przestrzeni metaforycznej, ale réwniez w przestrzeni
fizycznej, podczas gdy, jak wspomina Maciej Wtodarski, literac-
ka Psychomachia Aureliusza Klemensa Prudencjusza — a w §lad
za nig réwniez sredniowieczne moralitety — walke dobra ze zlem

*° Por. H. Jonas, Religia gnozy, ttum. M. Klimowicz, Wydawnictwo Platan,
Krakéw 1994, s. 50—-53.
>4 Ibidem, s. 104.
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opisywata jako ,zmagania czysto moralne”*”?. Aby odeprzeé 6w
zarzut, trzeba przywotac zmiany w sposobie prezentacji dylema-
téw moralnych — mimo ze twdrcy umieszczaja bohateréw oraz
personifikacje Zta i Dobra w jednym diegetycznym wymiarze,
sygnatem kierujacym w strone metaforycznej poetyki moralitetu
jest wlasnie zaostrzenie i uproszczenie konfliktu, a takze odejscie
od psychologicznego realizmu na rzecz charakterystycznej dla
psychomachii jednoznacznosci postaw.

4.5.2. Zagubieni w zaswiatach

Na druga obok wydarzen na wyspie lini¢ fabularng w ostatnim
sezonie Zagubionych skladaja sie flash-sideways. Znaczenie tego
narzedzia narracyjnego bylto obiektem goracych dyskusji ze strony
fanéw w trakcie emisji szdstej serii. Flash-sideways jawia sig jako
alternatywna wersja loséw rozbitkéw, w ktérej nie doszto do kata-
strofy lotu 815. Wydarzenia rozgrywajace sie na wyspie w gtéwnej
linii fabularnej zdaja si¢ jednak mie¢ pewien wplyw na bohateréw
we flash-sideways: Sawyer, ktéry w ,,czasie wyspy” przeszed! mo-
ralng metamorfoze i z regularnie tamigcego prawo oszusta stal sie
powazanym czlonkiem spotecznosci, we flash-sideways pracuje
w policji; Jack kieruje sie wiarg, do ktérej dochodzil stopniowo na
wyspie etc. W ostatnim odcinku showrunnerzy wyjawiaja wresz-
cie, ze flash-sideways rozgrywaja sie¢ w zaswiatach, w miejscu
wzorowanym na czy$écu, gdzie — jak pisze Tony Rossi — ,dusze
bohateréw musza dostapi¢ odkupienia przez przypomnienie sobie
swojego zycia i pozostawienie go za sobg”*”’.

Kazda z postaci we wlasnym zakresie uswiadamia sobie,
ze zmarla i moze przestapi¢ kolejny prég na drodze do zycia

*2 M. Wtodarski, Motyw ,,psychomachii” w literaturze polskiej XV i XVI
wieku, ,Pamietnik Literacki” 1983, nr 2, s. 3.

%73 T. Rossi, The Afterlife of “Lost” and Why the Show Still Matters, on-line:
http://www.patheos.com/blogs/christophers/2013/05/the-afterlife-o-
f-lost-and-why-the-show-still-matters/, dostep: 4.03.2017.
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wiecznego. Jako pierwszy o swoim stanie przekonuje si¢ De-
smond, ktéry nastepnie zbiera kolejnych bohateréw w $wiaty-
ni przypominajacej kosciét katolicki. Trafia tam réwniez Jack,
wciaz niezdajacy sobie sprawy z tego, ze znajduje sie w czys$écu.
Shephard przekonany jest, ze w kosciele ma si¢ odby¢ pogrzeb
jego zmarlego w Australii ojca, i zmierza do zakrystii, aby po
raz ostatni spojrze¢ na jego cialo. Kiedy jednak podnosi wieko
trumny, ta okazuje si¢ pusta. W pomieszczeniu pojawia si¢ Chri-
stian Shephard wyjasniajacy synowi, ze powodem, dla ktérego
Jack znalazt sie¢ w tym miejscu, jest koniecznos¢ ,przejscia da-
lej”. Po opuszczeniu zakrystii bohater spotyka w gléwnej nawie
dusze swoich przyjacidl, a Christian otwiera drzwi $wiatyni,
wpuszczajac do $rodka ol$niewajaco biale promienie nieziem-
skiego $wiatla, ktére stopniowo wypelnia cale pomieszczenie
(ilustracja 14). W ten sposéb bohaterowie opuszczaja czysciec
i przechodza do nieba.

)274

llustracja 14. Bramy niebios (kadr z Zagubionych

7% Zagubieni (Lost), sezon 6, odcinek 18, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC,
USA 2004—2010.
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Wyraznie religijne zwienczenie serialu wywolato oburzenie
czesci fandéw, ktdérzy chrzescijanskie motywy postrzegali jako
transcendentalnego konia trojaniskiego — ich zdaniem showrun-
nerzy przemycili je pod ostona neutralnych $wiatopogladowo
elementéw science fiction. Charlotte E. Howell cytuje kilka wy-
powiedzi rozsierdzonych widzéw w artykule pod tytulem This
show was religious?! Online Reactions to Religion in the Lost
and Battlestar Galactica Finales. Jedna z uzytkowniczek strony
Television Without Pity napisala: ,Jestem po prostu wkurzona,
bo czuje, ze wkrecono [bamboozled] mnie w ogladanie serialu,
ktéry mial zupelnie inne przestanie, niz myslalam na poczat-
ku”?”®. Inny fan ubrat swoje rozgoryczenie w mocniejsze stowa:
»Przywabili mnie [twércy serialu — przyp. D.J.] logika i filozofig,
psychologia, fizyka kwantowa, petlami czasoprzestrzennymi
i innymi fantastycznie interesujacymi pomystami, a skonczyli,
streczac sie dla ludzi o najnizszych gustach — stada wierzacych/
uduchowionych barandéw, plawiacych sie w wyswiechtanych
religijnych alegoriach”’®.

Czes¢ publicznosci, rozczarowana religijna konkluzja Zagu-
bionych, skupia sie przede wszystkim na ostatnich odcinkach,
nie biorac pod uwage licznych motywéw religijnych wprowa-
dzanych przez twércéw we wszystkich poprzednich sezonach
oraz symboli pozostawianych w diegezie jako wskazéwki. Show-
runnerom mozna zarzucic, ze podstepem — oraz wbrew wy-
raznej woli wladz stacji — wprowadzili do telewizji produkcje
fantastyczna pod przykrywka serialu przygodowego, natomiast
w kwestii zagadnien zwigzanych z wiara i religia o taka zla wole
trudno twdrcéw posadzac. Watki religijne pojawialy sie regular-
nie od pierwszych odcinkéw, a ostateczna konfrontacja Dobra
i Za zostala zasugerowana juz w samym pilocie, w rozmowie
Johna Locke’a z Waltem Lloydem (Malcolm David Kelley). O ile

75 C.E. Howell, This Show Was Religious?! Online Reactions..., op. cit.,
S. 306.
%7 Ibidem.
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w odniesieniu do pierwszych pieciu sezonéw mozna bylo snu¢
teorie alternatywne wobec wyjasnien metafizycznych — wielo-
znaczno$c¢ i tajemniczo$¢ stanowily zreszta jedne z gtéwnych
atutow serialu — o tyle widzowie sledzacy uwaznie ostatnig serie
nie mogli by¢ szczegdlnie zaskoczeni ksztaltem finalu. Damon
Lindelof stwierdza w rozmowie z Jeffem Jensenem z Entertain-
ment Weekly, ze ,[jlesli w sezonie piatym o$wiadczylismy, ze
nie wstydzimy sie tego, Ze jestesmy serialem science fiction [...],
to w sezonie széstym dajemy $wiadectwo, ze jesteSmy gleboko
uduchowionymi ludzmi, a Zagubieni to ostatecznie gteboko du-
chowy serial”*"”.

Lindelof nie bez powodu méwi o ,duchowosci’, unikajac
przy tym stowa ,religijny’, ktérego uzywatem w trakcie analizy
iz ktdérego zarzut uczynili cytowani wczesniej rozsierdzeni fani.
W materiale Jensena pojawia sie réwniez wypowiedz Cuse’a, kto-
ry przyznaje sie do silnych przekonan katolickich, jednak dodaje
zaraz, ze zadaniem serialu nie jest gloszenie ktéregokolwiek
z wyznan, ale podejmowanie tematéw kluczowych w kazdej reli-
gii: ,wspolnoty, odkupienia, potepienia”®”®. Uniwersalnos¢ religij-
nego przeslania serialu wymownie podkreslona zostata réwniez
w ostatnich scenach serialu, w ktérych Jack odkrywa prawde
o rzeczywistosci flash-sideways. Jak to juz zostato wspomniane,
$wiatynia, gdzie bohater doznaje objawienia, przypomina wizu-
alnie kosciot katolicki, twércy zadbali jednak, aby dopuscic¢ do
glosu réwniez inne wyznania. W zakrystii, w ktdrej spoczywa
trumna Christiana Shepharda, znajduje sie oltarz, a na nim poza
tacinskim krucyfiksem stoja rowniez krzyz prawostawny, figurka
Buddy i posazek hinduistycznego béstwa (ilustracja 15). Swiatto
do tego pomieszczenia wpada z kolei przez witraz wyobrazajacy
symbol pétksiezyca, gwiazde Dawida, znak OM, koto Dharmy
oraz taijitu (ilustracja 16).

%77 7. Jensen, “Lost”: The Final Act, 7.05.2010, on-line: http://ew.com/artic-

le/2010/05/07/lost-final-act/, dostep: 4.03.2017.
78 Ibidem.
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llustracja 16. Wielowyznaniowy witraz (kadr z Zagubionych)*®

Wybory scenograficzne w przywolywanej scenie, jak row-
niez wcze$niejsza obecno$¢ symboli religii niechrzescijanskich
(zwlaszcza zwigzana z dziatalno$cig na wyspie Inicjatywy Dhar-
ma) dowodza w mojej opinii szczerosci intencji Cuse’a. Show-
runnerzy wyraznie staraja si¢ podkresli¢ uniwersalnos¢ religij-
nego przeslania zawartego w serialu. Wysoce znaczace wydaje
sie jednak to, ze na opisywanym ottarzu krucyfiks zdecydowanie

%7 Zagubieni (Lost), sezon 6, odcinek 18, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC,
USA 2004—2010.
%0 Ibidem.
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wyrasta ponad inne symbole, a przejscie do zas§wiatéw dokonuje
sie w kosciele. Nie podejrzewam Cuse’a o zamaskowany proze-
lityzm, z cala pewnoscia nie mozna tez Zagubionych uznac za
serial ortodoksyjnie katolicki. Uwazam jednak, iz to wlasnie
chrzescijanstwo, a zwlaszcza rzymski katolicyzm, pozostaje
najistotniejszym religijnym punktem odniesienia dla produkcji.
Podobnie jak w przypadku Saving Grace pod powierzchownym
synkretyzmem kryje sie — by¢ moze nie do korica nawet u§wiado-
miona przez twércdw — chrzescijanska dogmatyka i wrazliwos¢
religijna. Bodaj najdobitniej zaswiadcza o tym serialowa escha-
tologia: flash-sideways stanowia ewidentne (i potwierdzone po-

zaekranowymi o$wiadczeniami showrunneréw)®**

nawiazanie
do obecnej jedynie w chrze$cijanstwie koncepcji czy$éca. Tym-
czasem idea reinkarnacji — centralna dla eschatologii hinduizmu
i buddyzmu, czyli wyznan, do ktérych twércy odwoluja sie do$¢
czesto na poziomie symbolicznym — nie znajduje reprezentacji
w serialu. Kolejny argument stanowia obowiazujace w diegezie
Zagubionych warunki, ktére musza spelni¢ bohaterowie, aby
dostapic¢ zbawienia. Postaci, ktére w ostatnim odcinku opusz-
czaja przestrzen flash-sideways, aby przej$¢ do zycia wieczne-
go — mimo réznie uksztattowanych sumien — wyznaly wczeéniej
swoje grzechy, za ktére zatowaly i ktdre staraly sie odpokutowad,
spelniajac tym samym wymienione w katechizmie warunki do-
brej spowiedzi. Tradycja chrzescijaniska ksztaltuje zatem reguly
obowiazujace w fikcyjnym $wiecie serialu w znacznie wigkszym
stopniu niz inne tradycje religijne, traktowane tokenicznie. Ich
obecno$¢ pozwala przede wszystkim uchroni¢ serial od zarzu-
toéw o prozelityzm, nie wplywa jednak znaczaco na teologiczne
fundamenty diegezy.

Imponujacy taczny wynik ogladalnosci sze$ciu sezondéw, kté-
ry wynosi zgodnie z wyliczeniami Lewickiego ponad 1 miliard
600 milion6w widzow?®?, sktania do pytan o zrédta sukcesu

81 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised..., op. cit., s. 191.
82 A. Lewicki, Od Housea do Shreka..., op. cit., s. 75.
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produkcji ABC, rowniez w kontekscie ratingowych dokonan
innych przedstawionych w niniejszej ksigzce seriali. Wszystkie
sposérédd szesciu omawianych produkcji cieszyly sie mniejsza lub
wiekszg popularnoscia, ale zadna nie moze réwnac sie z Zagu-
bionymi. Podobna refleksja podzielil si¢ w swoim programie
radiowym Personally Speaking ksiadz Jim Lisante, kiedy w 2008
roku goscit Carltona Cuse’a po zakoriczeniu emisji trzeciego
sezonu. Odpowiedz wspéltworcy Lost stanowi zaréwno dobre
podsumowanie tego rozdzialy, jak i potwierdzenie tezy, ze naj-
istotniejszych wspotczesnych produkeji telewizyjnych podej-
mujacych tematy religijne nie nalezy szuka¢ wéréd klasycznego
religious programming:

John Lisante: W poprzednim sezonie mialem zaszczyt gosci¢ Bar-
bare Hall, twérczynie Joan z Arkadii. Wydaje mi sie, ze w pewnym

sensie jej serial staral si¢ podejmowac podobne do Zagubionych

problemy dotykajace wiary, logiki i zaufania, ale jej serial nie prze-
trwal zbyt dlugo na antenie. Dlaczego, twoim zdaniem, Zagubieni

ciesza sie niestabnacg popularnoscia?

Carlton Cuse: Wydaje mi sig, ze najwazniejsze jest, aby nie ujmo-
wac tych rzeczy literalnie. Jesli w [naszym] serialu podejmowane sa

religijne zagadnienia, to ukryte sa one w tle produkcji, ktéra przede

wszystkim jest hybryda dramatu, serialu przygodowego i sensacyj-
nego. To przede wszystkim kwestia proporcji i tego, zeby nie wbija¢

ludziom religii do glowy jak mlotem. [...] Moim zdaniem religia

staje sie wazna czescia zycia dla wielu, kiedy przedstawiona jest

w postaci opowiadan przystepnych dla odbiorcéw. Zawsze oceniam

koscielng homili¢ na podstawie tego, na ile umiejetnie kaznodzieja

taczy ewangeliczne przestanie danego tygodnia z opowiadaniami.
Historie te docieraja do parafian znacznie lepiej niz jakie$ dydak-
tyczne analizy czytan czy Ewangelii. Czuje, Ze taka sama jest nasza

rola jako scenarzystow [storytellers]*®.

*8% Busted Halo Cast, op. cit.



ROZDZIAL 5

Pozostawieni - protestancki fundamentalizm
w serialu HBO

5.1. Motywy religijne w czasach obrazoburczej popkultury

Konserwatywni obroricy moralnos$ci chrze$cijaniskiej zdecydo-
wanie przegrali w Stanach Zjednoczonych jedng z bitew wojny

kulturowej — taka teze stawia Ross Douthat w artykule Lost and

284 »”

Saved on Television™*. Dziennikarz ,New York Times’a” i autor
Bad Religion ma na mysli bitwe toczona na polu popkultury. Jesz-
cze niedawno, jak pisze, kontrowersyjni showrunnerzy w rodzaju
Davida E. Kelley’a (producenta miedzy innymi L.A. Law i Boston
Public) i Stevena Bochco (ktéry z kolei odpowiadal za Hill Street
Blues i wspottworzyt L.A. Law) funkcjonowali w swego rodzaju

»nudnej symbiozie z konserwatywnymi chrzescijanami, ktérzy
kochali ich nienawidzi¢”***. Producenci regularnie poruszali
kontrowersyjne tematy, wywotujac protesty ze strony Katolickiej
Ligi na Rzecz Praw Religijnych i Obywatelskich (The Catholic
League for Religious and Civil Rights) badZ podobnych konser-
watywnych organizacji. Douthat zauwaza, ze kolejne bojkoty
skutkowaly jedynie wzrostem ogladalnos$ci oprotestowanych
seriali i zachecatly do dalszego przesuwania granic tego, co moz-
na pokazac na ekranie.

Ostateczny kres wszelkich préb regulacji tresci telewizyjnych
spowodowalo nadejécie internetu, w ktérym ,kazdy pomyst,

*%* R. Douthat, Lost and Saved on Television, ,First Things: A Monthly
Journal of Religion & Public Life” 2007, nr 173, s. 22.
85 Ibidem.
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niezaleznie od tego, jak bylby ohydny i niskich lotéw, znajdzie

7286

swoja publicznosc¢ i platforme”*°. Wraz z upowszechnieniem

dostepu do sieci nastata era popkultury ,nieograniczonej i nie-

287, gorszacej — czesto nie bez powo-

mozliwej do ograniczenia’
du — wielu amerykanskich chrzescijan. Paradoksalnie jednak
to wlasnie w dobie ogélnodostepnego zgorszenia i zburzenia
jakichkolwiek granic powstaja telewizyjne produkcje zajmujace
sie religijnymi motywami ze znacznie wigksza powaga i atencja,
niz czynily to seriale z minionej epoki. Douthat dowodzi tej tezy,
powolujac sie na przyklady Rodziny Soprano, Battlestar Galac-
tica i — omawianych w poprzednim rozdziale — Zagubionych.

Po zakoniczeniu emisji Lost w 2010 roku Damon Lindelof,
jeden z dwéch gléwnych showrunneréw serialu, skupit sie na
pracy przy projektach kinowych — zaangazowany byt w powsta-
nie miedzy innymi Kowbojow i obcych (2011), Prometeusza (2012),
W ciemnosé. Star Trek (2013) i World War Z (2013). Twoérca nie
porzucit jednak zupelnie telewizji; 29 czerwca 2014 roku HBO
wyemitowalo pilotazowy odcinek jego Pozostawionych na podsta-
wie powie$ci Toma Perrotty. W swoim drugim autorskim projek-
cie na szklanym ekranie Lindelof ponownie podjal problematyke
religijng. O ile w przypadku Zagubionych watki metafizyczne
stopniowo ujawnialy sie w trakcie rozwoju serialy, o tyle dla
The Leftovers zagadnienie teologiczne stanowi fundament fabuly.
Punktem wyjscia nowej produkcji Lindelofa jest bowiem domnie-
mane wniebowziecie: 14 pazdziernika 2011 roku w jednej chwili
z powierzchni ziemi znika dwa procent populacji. To niezwykte
zdarzenie, nazywane w serialu Naglym Odej$ciem (the Depar-
ture), pozostaje zagadka dla nauki, ktéra nie potrafi dostarczyc
zadnego racjonalnego wyjasnienia. Duza czes¢ spoleczenistwa
nie oczekuje jednak jakiegokolwiek naukowego wytlumaczenia,
oczywiste jest bowiem dla tych ludzi, ze byli §wiadkami tzw.
Porwania (lub Pochwycenia) Ko$ciota (the Rapture).

8¢ Ibidem.
7 Ibidem.
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5.2. Pochwycenie Kosciota - fundamentalistyczna
apokalipsa

Rapture to doktryna mato znana w Polsce, ale cieszaca sie duza
popularnosécia za oceanem i gleboko zakorzeniona w anglo-
saskim fundamentalistycznym protestantyzmie. Jak wskazuje
Crawford Gribben, wyrasta ona z tzw. ruchu dyspensacjonali-
zmu premillenarnego, ktéry narodzit si¢ w latach 20. XIX wie-
ku w kregach anglikanskich elit zwigzanych z Uniwersytetem

>, Dyspensacjonali-

Oksfordzkim i dubliniskim Trinity College
$ci dostownie zinterpretowali fragmenty Nowego Testamentu
dotyczace czasdw ostatecznych i obserwujac wspoélczesng im
rzeczywistos¢, doszli do wniosku, ze wszechobecna moralna
degrengolada stanowi niechybny dowdd, iz ,czas jest bliski”

(Ap 1,3). Nauczanie o Pochwyceniu Kosciota spopularyzowat®®

%, absolwent Trinity i pastor Ko-

w 1833 roku John Nelson Darby
$ciota Irlandii oraz przywédca prymitywistycznego ruchu braci
plymuckich®*. Darby opart sie na trzech wersetach z Pierwszego

Listu $w. Pawta do Tesaloniczan:

To bowiem glosimy wam jako stowo Panskie, ze my, zywi, pozosta-
wieni na przyjscie Pana, nie wyprzedzimy tych, ktérzy pomarli. Sam
bowiem Pan zstapi z nieba na hasto i na glos archaniota, i na dzwiek
traby Bozej, a zmarli w Chrystusie powstana pierwsi. Potem my,
zywi i pozostawieni, wraz z nimi bedziemy porwani w powietrze,

*%8 C. Gribben, Rapture Fictions and the Changing Evangelical Condition,
»Literature and Theology” 2004, nr 1, s. 80.

8 M. Jones, “Spiritual Warfare” and Intolerance in Popular Culture...,
op. cit., s. 3.

%% Przez wiele lat teolodzy uznawali Darby’ego za twérce dyspensacjonali-
zmu. W wydanej w 2015 roku pracy William C. Watson dowodzi jednak,
ze lider braci plymuckich dat jedynie wyraz intuicjom, ktére w mniej
znanych egzegezach pojawialy sie juz od XVII wieku. Por. W.C. Watson,
Dispensationalism Before Darby, Lampion Press, Silverton, OR 2015.

*1 C. Gribben, Rapture Fictions..., op. cit., s. 80.
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na obtoki naprzeciw Pana, i w ten sposéb zawsze bedziemy z Panem
(1 Tes 4,15-17).

W interpretacji dyspensacjonalistycznej opisane przez apo-
stola ,porwanie w powietrze” wyznawcéw Chrystusa ma po-
przedzac paruzje, o ktérej wspomina 24 rozdzial Ewangelii wg
$w. Mateusza. Po Pochwyceniu ma nasta¢ siedmioletni okres
Wielkiego Ucisku (Great Tribulation), w czasie ktérego wladze
nad $wiatem obejmie Antychryst. Ten mroczny rozdzial w hi-
storii czasow ostatecznych zostanie zamkniety wraz z Drugim
Przyjsciem Jezusa. Dyspensacjonalisci wierza, ze nastepnie przez
tysiac lat na ziemi panowal bedzie dobrobyt, po czym Szatan
podejmie ostatnia préobe przejecia wltadzy nad swiatem. W rezul-
tacie dojdzie do wielkiej bitwy pomiedzy Dobrem i Zlem, ktérej
kres bedzie réwnoczesnie koricem doczesnosci i poczatkiem
szczesliwego bytowania w Niebie®*?.

Eschatologia Ko$ciola Rzymskokatolickiego nie uznaje roz-
dzielnosci wydarzen zapowiedzianych w biblijnych opisach
spraw ostatecznych?”®, sprawa ma si¢ podobnie w przypadku
Kosciotéw prawostawnego i luteranskiego. Doktryna dyspensa-
cjonalna jest jednak czescig nauczania wielu grup ewangelikal-
nych w Stanach Zjednoczonych. Do jej popularyzacji przyczynita
sie opublikowana po raz pierwszy w 1909 roku Biblia Scofiel-
da. W tym wciaz popularnym w USA wydaniu Pisma Swietego
tradycyjne protestanckie ttumaczenie Kréla Jakuba (w wersji
autoryzowanej) uzupetniono o komentarze, ktére drukowane
byly na odnos$nych stronach Biblii, a nie w formie aneksu, jak
to czyniono do tej pory. W rezultacie, jak pisze Marnie Jones,

»? Ibidem.

%3 W Traktacie o rzeczywistosci ostatecznej Zbigniew Danielewicz podsu-
mowal podejscie Kosciola do paruzji w nastepujacy sposéb: ,jednoczes-
nie i nierozerwalnie paruzja to sad, zmartwychwstanie i odnowienie
kosmosu”. Por. Z. Danielewicz, Traktat o rzeczywistosci ostatecznej, [w:]
Dogmatyka. Tom 6, Wiez, Warszawa 2010, s. 405.

178



5.3. Premillenarny dyspensacjonalizm w popkulturze

»uklad strony uswiecit eschatologiczny system Darby’ego [...]
przez umieszczenie spekulatywnej, tendencyjnej egzegezy obok
stéw Pisma Swietego, na skutek czego niewyrobieni czytelnicy

uznawali notatki Scofielda za czes$¢ Biblii”***,

5.3. Premillenarny dyspensacjonalizm w popkulturze

Biblia Scofielda sprzedawala sie znakomicie, a dyspensacjonali-
styczna eschatologia zyskiwala coraz wigksze grono wyznawcow.
W 1970 roku ta osobliwa wizja korica $wiata trafita do szerszej
publicznosci za sprawa bestsellerowej ksiazki The Late, Great
Planet Earth. Autor Hal Lindsay uzy! dyspensacjonalizmu jako
klucza do interpretacji 6wczesnej sytuacji geopolitycznej i przed-
stawienia bardzo dokladnych proroctw na nadchodzace dekady —
zapowiadal miedzy innymi zbrojny konflikt ZSRR z Izraelem,
ktéry mial by¢ odpowiednikiem wojny Goga i Magoga przywo-
tywanej w Apokalipsie $w. Jana, oraz powstanie ,,Zjednoczonych
Stanow Europy’, zarzadzanych przez Antychrysta. W ciagu dwu-
dziestu lat The Late, Great Planet Earth sprzedala sie w liczbie
ponad 28 milionéw kopii, a w 1977 roku powstata rowniez jej
filmowa adaptacja, ktérej narratorem byt sam Orson Welles*”.
Historia dos¢ szybko zweryfikowata proroctwa Lindsaya —
nie tylko nie nastgpito Pochwycenie Kosciola, ale i rozpadt sie
Zwiazek Radziecki, ktéry mial odegrac role antagonisty w osta-
tecznej wojnie Dobra ze Ztem. Fiasko proroctwa zawartego
w The Late, Great Planet Earth nie wplyneto jednak na popu-
larno$¢ dyspensacjonalizmu w amerykanskiej kulturze. 31 grud-
nia 1995 roku ukazata si¢ powie$¢ Tima LaHaye’a i Jerry’ego
B. Jenkinsa pod tytulem Dzieri zaglady (Left Behind: A Novel of
the Earth’s Last Days). Autorzy dokonali koniecznych poprawek
w premillenarnej wizji Lindsaya (role ZSRR przejela Organizacja

*** M. Jones, “Spiritual Warfare” and Intolerance in Popular Culture...,
op. cit., s. 3.
%5 C. Gribben, Rapture Fictions..., op. cit., s. 81.
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Narodéw Zjednoczonych, w ktérej wladze sprawowal Anty-
chryst, przybierajac zwodnicza forme rumunskiego polityka
Nicolae Carpathi), przede wszystkim jednak zdecydowali sie
przekazac swoje eschatologiczne poglady w formie trzymajacego
w napieciu thrillera. Bohaterami serii sa cztonkowie Opozycji
Ucisku, grupy chrzescijan nawréconych po Porwaniu Kosciota
i stawiajacych opor sitom Szatana w czasie Wielkiego Ucisku.
Wizja LaHaye’a i Jenkinsa doskonale przyjeta sie na rynku —
Dzien zaglady dal poczatek serii 16 powiesci (ktore sprzedaly
sie w ponad 65 milionach egzemplarzy i zostaly wydane réw-
niez w Polsce) oraz franczyzie, ktéra obejmuje miedzy innymi
powiesci dla dzieci Left Behind: The Kids (40 toméw i ponad 11
milionéw sprzedanych egzemplarzy), gry wideo Left Behind:
Eternal Forces (cztery czesci), oraz cztery filmy kinowe wypro-
dukowane przez kanadyjskie Cloud Ten Pictures. W 2014 roku
pierwsza czes$¢ filmowej serii doczekala sie rowniez rebootu,
w ktérym w gtéwnej roli wystapit Nicholas Cage.

Ksiazki z cyklu Left Behind spotkaly sie z chtodnym przy-
jeciem zaréwno krytykoéw literackich, jak i teologéw. Brytyj-
ski ,The Times” nazwal serie ,najdziwniejszym literackim fe-

2% Jimmy Akin z portalu

nomenem anglojezycznego $wiata
CatholicAnswers.com ocenia Powies¢ o czasach ostatecznych
jako antykatolicka, dodajac, ze ,,[n]ie jest to wyjatkowo sprawny
antykatolicyzm, autorzy zdradzajg sie z brakiem fundamental-

nej wiedzy o Kosciele”””. Gershom Gorenberg wskazuje na

%6 R. Morrison, Armageddon Ahead, Please Fasten Your Bible Belt, ,The
Times’, 20.09.2002, s. 2—3. Cyt. za: C. Gribben, Rapture Fictions...,
op. cit., s. 78.

%7 1. Akin, False Profit: Money, Prejudice, and Bad Theology in Tim La-
Haye’s Left Behind Series, on-line: http://www.catholic.com/documents/
false-profit-money-prejudice-and-bad-theology-in-tim-lahaye%E-
2%80%99s-left-behind-series, dostep: 1.06.2016. W cyklu pojawiaja
sie dwaj katoliccy papieze: Jan XXIV, ktory zostaje pochwycony przez
Chrystusa (autorzy sugeruja jednak, ze jest to spowodowane przyjeciem
przez niego protestanckiego nauczania), i Piotr II, wcielenie Falszywego
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instrumentalne traktowanie Zydéw>*®, a prawostawny religio-
znawca David Carlson gani LeHaye’a i Jenkinsa za promowanie
»chrzescijaiistwa postawionego na glowie””®. Dyspensacjonal-
na eschatologia obecna w serii spotkata sie réwniez z krytyka
niektérych pastoréw ewangelikalnych®*. Pomimo tych kry-
tycznych gloséw wiara w Pochwycenie Kosciota jest w Stanach
Zjednoczonych bardzo silna. Wedtug badania Pew Research
Center, przeprowadzonego w 2010 roku, az 58% amerykanskich
ewangelikéw wierzy, ze powr6t Chrystusa na ziemie nastapi

%01 Jak podkresla Gribben, nie mozna réwniez

do 2050 roku
zaltozy¢, ze fundamentalistyczny millenaryzm wyznawany jest
jedynie przez stabo wyksztalconych protestantéw — w latach 7o.
i 80. do wiary w rychle nadejscie biblijnej apokalipsy przyznali
sie miedzy innymi prezydent USA Ronald Reagan i sekretarz
obrony w jego gabinecie Caspar Weinberger®”’. Wedtug Paula

Proroka z Apokalipsy $w. Jana, ktéry wkrétce po inauguracji pontyfi-
katu przeksztalca katolicyzm w $wiatowq szatanska religie — Enigme
Babilonu - i oglasza sie jej najwyzszym kaplanem.

Por. G. Gorenberg, The End of Days: Fundamentalism and the Struggle

for the Temple Mount, Oxford University Press, Oxford 2002. Cyt. za:

M. McAlister, Prophecy, Politics, and the Popular: The Left Behind

Series and Christian Fundamentalism’s New World Order, ,The South

Atlantic Quarterly” 2003, t.102, nr 4, s. 773—798.

% D. Carlson, “Left Behind” and the Corruption of Biblical Interpretation,
on-line: http://www.orthodoxytoday.org/articles/CarlsonPremillenial.
php, dostep: 6.05.2016.

%% M. Lee, No, Christians Should Not Believe in “Left Behind’s’ Rapture

Theology, Says Prominent Christian Philosopher, on-line: http://www.

christianpost.com/news/no-christians-should-not-believe-in-left-be-

hinds-rapture-theology-says-prominent-apologist-124070/, dostep:

5.06.2016. Por. réwniez: D. Hertzler, Assessing the “Left Behind” Phe-

nomenon, [w:] Apocalypticism and Millennialism: Shaping a Believers

Church Eschatology for the Twenty-first Century, red. L.L. Johns, Pan-

dora Press, Kitchener 2000, s. 363.

Jesus Christ’s Return to Earth, on-line: http://www.pewresearch.org/

daily-number/jesus-christs-return-to-earth/, dostep: 19.06.2016.

392 C. Gribben, Rapture Fictions..., op. cit., s. 79.
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Boyera amerykanska kultura i polityka zagraniczna w czasach
zimnej wojny w znacznej mierze inspirowane byly wtasnie przez
millenarng eschatologie®*®. Kevin Phillips dowodzi wrecz, ze cykl
Left Behind mial posredni wplyw na decyzje Georga W. Busha
dotyczace wojny w Iraku i przygotowat réwniez grunt dla po-

parcia inwazji przez ewangelikalnych obywateli***.

5.4. Amerykanski Czechow opisuje apokalipse

Tematyka zwiazana z Rapture wyszla zatem poza mury prote-
stanckich ko$cioléw na diugo przed tym, jak w drugiej dekadzie
XXIwieku zainteresowat sie nig Tom Perrotta, autor ksigzkowego
pierwowzoru Pozostawionych. Perrotta opublikowal wczesniej
miedzy innymi doskonale przyjete Mate dzieci (2004) — powie$¢
ukazujgca codzienne zycie i gleboko skrywane sekrety pozornie
szczesliwych mieszkaricéw bogatych przedmiesé na Wschodnim
Wybrzezu. W recenzji, ktéra ukazata sie¢ w ,New York Timesie’,
Will Blythe nazwal pisarza ,,amerykanskim Czechowem’, chwa-
lac humanistyczne podejscie i zrozumienie dla wad bohater6w*®.
Wiele pochwal i trzy nominacje do Oscara zebrata réwniez filmo-
wa adaptacja z 2006 roku w rezyserii Todda Fielda z Kate Winslet,
Patrickiem Wilsonem i Jeniffer Connelly w rolach gléwnych.
W wydanej w 2007 roku ksiazce The Abstinence Teacher Perrotta
ponownie opisal amerykarnskie przedmiescia, ukazujac konflikt
pomiedzy konserwatywna spotecznoscia a nauczycielka wycho-
wania seksualnego. Juz w tej powiesci dostrzec mozna watki,
ktére autor rozwinie w Pozostawionych — jak stusznie zauwaza

%93 P, Boyer, When Time Shall Be No More: Prophecy Belief in Modern
American Culture, Belknap Press, Cambridge, MA 1994, s. 175.

9% K. Phillips, American Theocracy: The Peril and Politics of Radical Re-
ligion, Oil, and Borrowed Money in the 21** Century, Penguin Books,
New York, NY 2007, s. 251—262.

%95 \W. Blythe, All the Children Are Above Average, ,The New York Times’,
14.03.2004, on-line: http://www.nytimes.com/2004/03/14/books/al-
1-the-children-are-above-average.html, dostep: 19.06.2016.
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Patrick Ness, gtéwna osia konfliktu w The Abstinence Teacher jest
starcie pomiedzy liberalnym humanizmem a ewangelikalnym
chrzescijaristwem?®®.

Nawet biorgc pod uwage niewatpliwe wczesniejsze zain-
teresowanie Perrotty tematyka religijna, wielu wielbicieli jego
tworczosci musialo przezy¢ zdumienie, kiedy dowiedzieli sie,
ze jego najnowsza ksigzka podejmuje watek kojarzony z chrze-
$cijaniskimi thrillerami science fiction, w ktérych bohaterowie
ratowani sa przed Szatanem przez anioly pilotujace samoloty.
Autor byl tego z pewnoscia $wiadomy, czemu dat wyraz juz
w pierwszych zdaniach powiesci:

Laurie Garvie nie zostala wychowana w wierze w porwanie Ko$cio-
ta. Wlasciwie to nie zostala wychowana w wierze w nic poza tym,
ze niemadrze jest w cokolwiek wierzy¢ [...] czasami widywala na
lotnisku albo w pociagu kogo$ czytajacego jedna z powiesci o cza-
sach ostatecznych i czula lekkie politowanie, a nawet rozczulenie,
patrzac na frajera, ktéry nie mial niczego lepszego do czytania
i niczego innego do roboty, niz siedzie¢ i marzy¢ o koncu $wiata.

Wtedy to sie stalo. Spetnilo sie biblijne proroctwo, przynajmniej

cze$ciowo. Ludzie poznikali, miliony os6b w tym samym czasie

i na calym $wiecie®””.

Tak nakresliwszy punkt wyjscia dla dalszych wydarzen, Perrotta
nie podaza jednak za powiesciami dyspensacjonalistycznymi.
Wraca na przedmie$cia Nowej Anglii — tym razem akcje umiesz-
cza w fikcyjnym Mapleton w stanie Nowy Jork. Autora nie inte-
resuje chaos, jaki wywolato Pochwycenie Kos$ciola — wlasciwa
akcja Pozostawionych rozgrywa sie trzy lata po tym niezwyklym
zdarzeniu — ani literalny opis kolejnych etapéw w rozwoju Wiel-
kiego Ucisku.

%96 P. Ness, Just Say No, ,The Guardian’, on-line: https://www.theguardian.
com/books/2008/jan/26/fiction, dostep: 19.06.2016.
%97 T, Perrotta, Pozostawieni, thum. A. Gralak, Znak, Krakéw 2014, s. 4.
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Jak mozna sie spodziewad, Perrotta nie opisuje réwniez kolej-
nych etapéw apokaliptycznej walki Dobra ze Zlem. Domniemane
Rapture w Pozostawionych jest bowiem znacznie mniej efektow-
ne i jednoznaczne niz w Powiesci o czasach ostatecznych — nie
dochodzi do konfrontacji Goga i Magoga, wladzy nad $wiatem
nie przejmuje Antychryst, a wsrdéd oséb, ktére zniknely 14 paz-
dziernika 2011 roku, znalezli si¢ wyznawcy wszystkich religii oraz
papiez, ktory w wiekszosci protestanckich przepowiedni apokalip-
tycznych utozsamiany jest z Falszywym Prorokiem z Apokalipsy
$w. Jana. ,Wszystko wskazywalo na przypadkowo$¢ tych zniw,
ajedyna cechg, ktdra nie powinna byta charakteryzowa¢ porwania
Kosciota, byta wtasnie przypadkowo$¢”*®. Zamiast skupiaé sie na
szczegbtach modlitewnego i militarnego starcia pomiedzy nowo
nawréconymi chrzescijanami a stugami Antychrysta, Perrotta
przyglada sie tytulowym pozostawionym i doglebnie opisuje trau-
me, ktéra wywolato w zyciu bohateréw znikniecie ich najblizszych.

5.5. Pozostawieni w HBO

Perrotta ma szcze$cie do ekranizacji swoich powiesci. W 1999
roku, siedem lat przed premiera kinowych Matych dzieci, Ale-
xander Payne zrealizowal adaptacje jego Wyboréw z Matthew
Broderickiem i Reese Witherspoon w rolach gtéwnych. Droge na
srebrne ekrany znalazly zatem dwie z pieciu ksiazek opubliko-
wanych przed The Leftovers. W wywiadzie dla portalu Indiewire
autor stwierdzil jednak, Ze coraz trudniej jest wprowadzac do
kina skomplikowane i wymagajace intelektualnie produkcje, ale
na szczescie znacznie przyjazniejszym medium stala sie dla nich

309

w ostatnich latach telewizja®”. W zwiazku z tym Perrotta prze-

% Ibidem, s. 7.

%9 T. Perrotta, ‘Leftovers’ Creator Tom Perrotta On How He and Damon
Lindelof Made His Book Darker for HBO, on-line: http://www.indiewire.
com/2014/07/leftovers-creator-tom-perrotta-on-how-he-and-damo-
n-lindelof-made-his-book-darker-for-hbo-24587/, dostep: 19.06.2016.
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kazal HBO rekopis Pozostawionych w 2011 roku, na krétko
przed premierg ksiazki. Wtadze stacji bardzo szybko wyrazity
zainteresowanie serialowa adaptacja i rozpoczeto preprodukcje.
Podstawowa decyzja na tym etapie realizacji byto znalezienie
odpowiedniego showrunnera — Perrotta nie byt zainteresowany
ta funkcja i zostawil dla siebie role producenta wykonawczego
i wspdtscenarzysty. Damon Lindelof byl pierwszym wyborem
autora The Leftovers, ktéry wéwczas byl w trakcie ogladania
Zagubionych.

Tworcza wspotpraca Lindelofa i Perrotty okazata sie bardzo
owocna. Telewizyjni Pozostawieni to znacznie wiecej niz tylko
przeniesienie powiesci autora Matych dzieci na szklany ekran.
Z ksigzkowego pierwowzoru zaczerpnieto pomysl, miejsce akcji
oraz nazwiska i sylwetki niektérych bohateréw, reszta produkcji
to dzieto oryginalne i od drugiego sezonu poczawszy, niemal
autonomiczne. The Leftovers w wydaniu HBO opowiada histo-
rie rodziny Garveydw, ktoéra nie zostala umniejszona w trakcie
Porwania Kosciota — co nie oznacza, ze nie dotknely jej konse-
kwencje tej tragedii. Ojciec, Kevin Garvey (Justin Theroux) —
w powiesci petnigcy funkcje burmistrza Mapleton — jest komen-
dantem miejscowej policji. Jego zona Laurie (Amy Brenneman)
wkrotce po Naglym Odejsciu dotacza do nowo powstalej sekty
Winnych Pozostalych (Guilty Remnants). Syn Tommy (Chris
Zylka) wyjechat na studia, a mlodsza z rodzenstwa corka Jill
(Margaret Qualley) przechodzi okres buntu i wytadowuje na ojcu
poczucie krzywdy. Serial ukazuje tez losy innych mieszkarncéw
Mapleton — miedzy innymi Nory Durst (Carrie Coon), ktéra
utracita w Pochwyceniu meza i dwojke dzieci; brata Nory, Matta
Jamisona (Christopher Eccleston), episkopalnego pastora, oraz
Meg Abbott (Liv Tyler), ktéra staraja sie zrekrutowac¢ do swojej
sekty Winni Pozostali.

Swiat po Nagtym Odejéciu jest zreszta peten nowych sekt,
zerujacych na zagubieniu i rozpaczy pozostawionych. Wiel-
kie instytucje religijne nie oferuja zadowalajacych odpowiedzi
pograzonej w zalobie i zdezorientowanej ludzko$ci. Podobnie
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bezradni sa tez sceptycy i materiali$ci — trzy lata wytezonej

pracy najwiekszych umysltéow swiata nie przyblizyto naukowcow

ani o krok do racjonalnego wytlumaczenia Naglego Odejscia.
Wzglednie dobrze w nowej rzeczywistosci odnajduja sie jedynie

ewangelikalni fundamentalisci, dla nich jednak poznawcze wy-
zwanie stanowi dobdér Pochwyconych, wéréd ktérych zabrakio

miejsca dla wielu ,nowo narodzonych” chrzescijan, za to zna-
lezli sie grzesznicy i wyznawcy falszywych, z ich perspektywy,
religii. Poszukujacy sensu lub wspélnoty ludzie zwracaja sie
wiec do nowych ruchéw religijnych, ktérych liczba wzrasta do

takiego stopnia, ze federalna agencja ATF (skrét od Bureau of
Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives — Biuro ds. Alkoholu,
Tytoniu, Broni Palnej oraz Materialéw Wybuchowych) zostaje

przemianowana na ATFC (,C” pochodzi od ,Cults” — ,Sekt”).
Wyjatkowa popularnoscia cieszy sie wspomniana juz grupa Win-
nych Pozostatych. Ta nihilistyczna sekta nie proponuje swoim

podopiecznym zadnego pozytywnego programu, nie daje tez

odpowiedzi na pytanie o przyczyne Naglego Odejscia. Wszyscy
jej cztonkowie zyja we wspdlnych domach i ubieraja sie na biato.
Nie odzywaja si¢ do nikogo, komunikuja sie jedynie za pomoca
pisma i nieustannie pala papierosy (w jednym z doméw wisi

plakat z napisem ,Nie marnuj tchu”). Po trzech latach od ta-
jemniczego znikniecia coraz wiecej ludzi stara sie przepracowaé

swoj zal i przej$¢ proces zaloby, natomiast Winni Pozostali na
kazdym kroku przypominaja $wiatu o tym, ze doszto do tragedii.
Nieustannie wskazuja na to, co nieobecne.

W wielu materiatach prasowych Pozostawieni zapowiadani sa
jako $wiecka odpowiedz na cykl Left Behind®*°. Takie okreslenie
mogloby sugerowac, ze tworcy przyjeli mocno krytyczne nasta-
wienie do religii i wierzacych, tworzac swego rodzaju Powiesc¢
o czasach ostatecznych a rebours. Powiesci LaHaye’a i Jenkinsa

*1° Por. np. M. Parnell, In HBO’s ‘“The Leftovers, Concept of Rapture Gets Secu-
lar Treatment, on-line: https://baptistnews.com/article/in-hbo-s-the-le-
ftovers-concept-of-rapture-gets-secular-treatment/, dostep: 19.06.2016.
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wyraznie sugeruja, ze wszyscy ludzie, ktorzy nie nawrdcili sie na
fundamentalny ewangelikalizm, sa narzedziem w reku Szatana,
mozna by zatem domniemywac, ze w zsekularyzowanej wersji
HBO role si¢ odwrdca i jak to czesto bywa w Hollywood, czarny-
mi charakterami zostang wyznawcy religii zorganizowanych. Ta-
kie podejrzenia nie sprawdzaja sie jednak w pelni w odniesieniu
do The Leftovers. Perrotta, ktdry juz w The Abstinance Teacher
udowodnil, ze stroni od taniego antyklerykalizmu i antyteizmu,
wraz z Lindelofem (ktéry podobnym podej$ciem wykazal sie
przy realizacji Zagubionych) stworzyli serial peten zrozumienia
tak dla ateistow, jak i dla ludzi wierzacych.

5.6. Judeochrzescijanska symbolika

Produkcja HBO petlna jest zreszta bezposrednich odniesien do
Pisma Swietego, ktérych brakuje w ksiazkowym pierwowzo-
rze. Najbardziej wyrazisty przyklad stanowi watek wielebnego
Matta Jamisona, ktorego losy w pierwszym sezonie przypomi-
naja historie Hioba. Bohater odgrywany przez Christophera
Ecclestona to episkopalny pastor, zarzadzajacy podupadajaca
parafia Najéwietszego Zbawiciela w Mapleton. W Two Boats
and a Helicopter, trzecim odcinku pierwszej transzy, Jamison
podczas jednego z kazan opowiada historie swojego Zycia nie-
licznym wiernym, ktérzy po Departure nie odeszli od Kosciota
i wciaz uczeszczaja jeszcze na nabozenstwa. Pastor nawiazuje do
przezy¢ z wezesnego dziecinstwa, kiedy urodzifa si¢ jego siostra
Nora. Zazdrosny o atencje rodzicéw maly Matt zarliwie modlit
sie, by poswiecano mu wiecej uwagi. Prosby chlopca spelnity sie
w zupelnie nieoczekiwany sposéb, kiedy zdiagnozowano u nie-
go ostra bialaczke limfoblastyczna. Mimo ciezkiego przebiegu
choroby przyszlemu pastorowi udato sie zwalczy¢ raka krwi.
Wobec ogromu cierpienia, ktérego wéwczas do§wiadczyl, Matt
mogl pograzy¢ sie w gniewie i poczuciu niesprawiedliwosci. Jak
jednak opowiada swoim parafianom, postanowil przyja¢ 6w bédl
jako dar, ktéry pozwolit mu stac sie lepszym czlowiekiem.
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Wielebny koriczy kazanie ta podnoszaca na duchu refleksja,
jak jednak ukazuja retrospekcje zawarte w dalszej czesci odcinka,
wykarnczajace zmagania z bialaczka nie stanowily kresu jego
cierpien. Kolejny cios spadl na niego, gdy miatl 17 lat, stracit
wowczas oboje rodzicow w pozarze domu. Réwniez i ta trage-
dia nie zfamata jednak jego ducha — Matt poszed! w slady ojca,
episkopalnego kaptana, objal opieka duszpasterska rodzinna
kongregacje i poslubil Mary (Janel Moloney), z ktdéra szczesliwie
dzielit zycie az do 14 pazdziernika 2011 roku. Zona pastora nie
znalazla sie co prawda wéréd Pochwyconych, ale uderzyl w nia
samochod, ktérego kierowca dostapil Nagtego Odejscia. Mary
uszla wtedy z zyciem, ale trzy lata pdzniej, kiedy toczy sie akcja
Two Boats and a Helicopter, wciaz pograzona jest w $piaczce.
Wielebny dzieli swoj czas pomiedzy pielegnacja zony i obowigz-
kami kaptanskimi, podczas gdy finansowa sytuacja parafii po-
garsza si¢ z kazdym dniem. W $rodku jednej z nieprzespanych
nocy, przytloczony ciezarem obowiazkéw i niepokoju, Jamison
kieruje do Boga dramatyczne btaganie o pomoc. Wpatruje sie
przy tym w wiszacy na $cianie obraz — ktdry, co ujawnia jedno
z uje¢ kamery, jest reprodukcja lewego skrzydta Oftarza Jabacha
Albrechta Diirera, przedstawiajacego Hioba i jego zone (ilustra-
cja 17). Pastor doznaje wéwczas ol$nienia i wpada na pomys}, jak
uzyskac 135 tysiecy dolaréw potrzebnych do sptacenia dlugéw
parafii. Przed koricem odcinka Jamisonowi faktycznie udaje sie
zdoby¢ te zawrotna sume. Ostatecznie jednak bohater sp6Znia
sie z wplata, a majatek parafii zostaje przez syndyka sprzeda-
ny sekcie Winnych Pozostatych. Pozorne zwyciestwo, ktdre staje
sie udziatem Matta, ostatecznie sprawia, ze rzeczywista porazka
staje sie jeszcze dotkliwsza. Kosciét Najswietszego Zbawiciela
dla pastora Jamisona jest nie tylko miejscem pracy, ale przede
wszystkim dziedzictwem podtrzymujacym emocjonalng wiez
z tragicznie zmartymi rodzicami, jednak nawet jego utrata nie
sktania kaptana do zakwestionowania boskiej dobroci. Cho¢
w istocie kazdy z bohateréw Pozostawionych wskutek Naglego
Odej$cia doswiadczyl niezawinionego cierpienia, historia Matta
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Jamisona w pierwszym sezonie serialu zdaje si¢ uosabia¢ to
zagadnienie w najwiekszym stopniu.

llustracja 17. Durerowskie wyobraZenie Hioba na cianie sypialni

Matta Jamisona (kadr z Pozostawionych)®'

Dwa odcinki nastepujace po Two Boats and a Helicopter —
The B.]. and the A.C. oraz Gladys — w spos6b otwarty nawiazuja
do judeochrzescijanskiej topiki. W epizodzie czwartym mo-
tywem przewodnim sa poszukiwania figurki Dzieciatka Jezus
skradzionej z szopki wystawionej w centrum Mapleton. Tytut
odcinka pigtego pochodzi natomiast od imienia cztonkini Win-
nych Pozostalych, ktéra ginie jak chrzescijariscy meczennicy,
przez ukamienowanie. Dalsza cze$¢ sezonu wyjawia, ze egzeku-
cje na Gladys wykonali za zgoda bohaterki wspétbracia z sekty.
W obu odcinkach bezposrednie nawigzania do chrze$cijaniskiej
tradycji poczatkowo zdaja sie stanowic jej celowe wykrzywie-
nie — sluzaca za Dzieciatko figurka to tak naprawde masowo
produkowana, kiczowata plastikowa lalka, natomiast Gladys
meczenska $mier¢ ponosi nie w imie wiary, ale wrecz przeciw-
nie — po to, aby os6b doszukujacych si¢ w Nagltym Odejsciu

11 Pozostawieni (The Leftovers), sezon 1, odcinek 3, prod. D. Lindelof,
T. Perrotta, HBO, USA, 2014—2017.
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jakiegos sensu resztek wiary pozbawic. O ile jednak sataniczna
inwersja, ktérej dopuszczaja sie cztonkowie Guilty Remmnants,
spelnia swoja funkcje i poteguje konflikt pomiedzy sekta a reszta
mieszkancow, o tyle symboliczne usuniecie Boga z szopki staje
sie okazja do zastgpienia plastikowej lalki figura z prawdziwego
zdarzenia — oto bowiem Matt Jamison uktada w pustym ztébku
figure wykorzystywana wczes$niej w kos$ciele. Tworcy zdaja sie
sugerowaé w The B.J. and the A.C., ze cho¢ bolesne do$wiadcze-
nia podkopuja utadzong i powierzchowna religijnos¢, jej miejsce
zaja¢ moze wiara bardziej ugruntowana i dojrzata.

Juz w pierwszym sezonie serialu pojawiaja si¢ — poza sa-
mym Naglym Odejsciem — wydarzenia trudne do pogodzenia
ze $wiatopogladem racjonalistycznym, ale ich liczba i intensyw-
nosc¢ zwigksza sie jeszcze w kolejnych transzach. Matt Jamison
zdaje sie — ponownie na wzér Hioba — do$wiadcza¢ w drugim
sezonie nagrody za swoja prawos$¢ i wytrwatos$¢. Znajduje spo-
kojna przystan w Jarden w Teksasie, jedynym w USA miasteczku
niedotknietym przez Rapture, a jego zona budzi sie ze $piacz-
ki — poczatkowo jedynie na krétka chwile, natomiast w odcin-
ku zatytulowanym I Live Here Now definitywnie — i zachodzi
w ciaze. Kevin Garvey z kolei objawia sie jako figura mesjanska:
dwukrotnie ginie i powraca do zycia. Wszystkie te cuda zdaja
sie jednak mie¢ zaledwie krétkotrwaly wplyw na rzeczywistosc.
Po niezwyklym uzdrowieniu Marry Jamison opuszcza Matta,
zabraniajacego jej wyjazdu z Jarden. W sezonie trzecim pastor
prébuje rozszyfrowac swoja role w boskim planie i zostaje samo-
zwanczym ewangelista, spisujacym ,Ksiege Kevina’, w ktérym
poktada teraz swoja wiare. Mimowolny bohater wspoélczesnego
apokryfu nie uwaza sie jednak za mesjasza, a Matt do$wiad-
cza nawrotu choroby i — jak ujawnia w finale serialu — kryzysu
wiary. Wszystkie wymienione odwotania do chrzescijanistwa
sa zatem tylez czytelne, co niestabilne — w diegetycznej war-
stwie serialu brakuje autorytatywnego, zobiektywizowanego
potwierdzenia ich statusu jako faktycznych przezy¢ religijnych
czy cudéw. Kazdy z kolejno wprowadzanych przez tworcéw
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symboli chrzescijariskich — mimo pozornej sankcji nadnatural-
nosci — pozostaje zatem otwarty na interpretacje.

5.7. Pozostawieni jako telewizyjna lamentacja

Nawigzania do religii nie ograniczaja sie jedynie do topiki, ale
zaznaczaja sie rowniez w warstwie formalnej. Pozostawieni wy-
raznie sygnalizuja swoje religijne punkty odniesienia juz w czo-
téwce pierwszego sezonu — animowana sekwencja wprowa-
dzajaca, inspirowana freskami z kopuly Kaplicy Sykstynskiej,
przedstawia Pochwycenie Ko$ciota. Nieliczni wybrancy ulatuja
ku niebu, zostawiajac na ziemi zrozpaczonych najblizszych, kté-
rzy wyciagaja rece w gescie bezsilnosci (ilustracja 18). Czotéwka
ilustrowana jest taczacym instrumenty skrzypcowe, elektronike
i $piew choralny utworem autorstwa Maxa Richtera (kompozytor
minimalista odpowiada za $ciezke dzwiekowa Pozostawionych).
Najbardziej rozpoznawalne tematy muzyczne pojawiajace sie
w serialu wyraznie inspirowane sa muzyka liturgiczng i nosza
znaczace tytuly: De profundis oraz Dona nobis pacem. W kilku
utworach, poza podstawowym instrumentarium skladajacym
sie z fortepianu i instrumentéw smyczkowych, pojawiaja sie
réwniez piszczalkowe organy i wykorzystany réwniez w czo-
I6wce zeriski chér. Sciezka dZwigekowa wprost nawiazuje zatem
do muzyki sakralnej, nadajac przy tym religijny charakter wielu
pozornie profanicznym scenom. Stata obecnosc¢ koscielnych or-
gandw jako tla muzycznego zdaje sig sugerowac, ze w §wiecie po
Nagtym Odejsciu cala rzeczywisto$¢ przesycona jest mistyczna
tajemniczos$cia.
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llustracja 18. Kadr z czotéwki pierwszego sezonu Pozostawionych?'?

De profundis, tytul pierwszego z wymienionych tematéw
muzycznych, zaczerpniety z Psalmu 130, prowadzi tez interpre-
tacje serialu na obiecujacy trop. Z glebokosci wotam do Ciebie,
Panie to psalm lamentacyjny — i wtasnie lamentacja jako gatunek
stanowi bardzo dobry punkt odniesienia dla Pozostawionych.
Serial wychodzi od Porwania Kosciota, ale wtasciwa tre$¢ pro-
dukgji Lindelofa i Perrotty stanowi nie tyle sam apokaliptyczny
fenomen, ile raczej eksploracja bélu i rozpaczy odczuwanych
przez ludzi, ktérzy 14 pazdziernika stracili swoich bliskich. Na-
stroj serialu przez wielu krytykéw okreslany jest wrecz jako
depresyjny — John Lopez nazywa go ,telewizyjnym odpowied-

7313

nikiem wlosiennicy”*"?, a Matt Zoller Seitz z portalu vulture.

com podkresla, ze trudno znalez¢ inny serial, ktéry tak mocno

314

koncentrowalby sie na rozpaczy i zalobie*. Chrzescijanscy ko-

%12 Pozostawieni (The Leftovers), sezon 1, odcinek 2, prod. D. Lindelof,

T. Perrotta, HBO, USA, 2014—2017.

J. Lopez, ‘The Leftovers’ Despair-o-meter: Ranking the 10 Most Depres-

sing Moments So Far, on-line: http://grantland.com/hollywood-pro-

spectus/the-leftovers-despair-o-meter-ranking-the-10-most-depres-

sing-moments-so-far/, dostep: 21.06.2016.

1% M.Z. Seitz, HBO’s The Leftovers Is All Bleakness All the Time, 27.06.2014,
on-line: http://www.vulture.com/2014/06/tv-review-the-leftovers.html,
dostep: 21.06.2016.
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mentatorzy wskazuja przy tym na podobieristwo do dorobku
C.S. Lewisa. J. Ryan Parker wspomina Podziat ostateczny®',
opowiadanie o zaswiatach, ktére podobnie jak Pozostawieni
skupia sie na wplywie eschatologii na zycie doczesne. Jeszcze
celniejsze wydaje si¢ poréwnanie do Smutku, dziennika zatoby,
ktory autor Opowiesci z Narnii napisal po $mierci swojej zony

316 Wielki chrzescijaniski apologeta niezwykle

Joy Davidman
doktadnie udokumentowat swoje cierpienie i kryzys wiary, ktéry
mu towarzyszyl. W oryginale ksiazka nosi tytut A grief observed
(Studium smutku), ktéry z powodzeniem moze opisywac réw-

niez serial HBO.

5.8. ,Pozwoli¢ tajemnicy pozostac tajemnica”

Wojciech Orliniski przedstawione w Pozostawionych Nagle Odej-
$cie interpretuje jako figure dla kryzysu finansowego z 2008
roku®"’, Stephen King dopatrzyt sie z kolei w ksiazkowym pier-
wowzorze metafory zamachu z 11 wrze$nia 2001 roku®'®. Meta-
foryczne odczytania wydaja sie uzasadnione, Perrotta wspominat
zreszty, ze reperkusje terrorystycznego ataku na World Trade
Center stanowily dla niego jedno ze zrédet inspiracji*®. Nie

15 1.R. Parker, The Leftovers (Season 2) and The Arbitrariness of Life,
on-line: http://www.patheos.com/blogs/poptheology/2016/01/the-le-
ftovers-season-2/, dostep: 21.06.2016.

16 A. Wilkinson, “The Leftovers” Observes a Grief and Moves On, on-line:
http://www.christianitytoday.com/ct/2015/0ctober-web-only/leftover-
s-grief-observed.html, dostep: 21.06.2016.

317 . Orlinski, Znikneto ci dziecko? To moze oznaczaé koniec swiata.
»Pozostawieni’;} kolejny glosny serial HBO, on-line: http://wyborcza.
pl/1,75410,16240803,Zniknelo_ci_dziecko__To_moze_oznaczac_ko-
niec_swiata_.html, dostep: 21.06.2016.

%8 S. King, The Eerie Aftermath of a Mass Exit, ,The New York Times’,
25.08.2011, on-line: http://www.nytimes.com/2011/08/28/books/review/
the-leftovers-by-tom-perrotta-book-review.html, dostep: 21.06.2016.

1 G. Cowles, Tom Perrotta Discusses the Themes of ‘The Leftovers’, ,The New
York Times’, 29.08.2011, on-line: http://www.nytimes.com/2011/08/30/
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oznacza to jednak, ze w nawias mozna wzia¢ wszystkie reli-
gijne elementy serialu. Niezwyklego wydarzenia, od ktérego
rozpoczyna sie akcja powiesci, nie da sie w istocie utozsamic
z Pochwyceniem Kosciota z niewzruszona pewnoscia. O takiej
ambiwalencji nie moze by¢ natomiast mowy w przypadku cyklu
Left Behind — tutaj nie ma miejsca nawet na cienn watpliwosci,
wszystkie biblijne proroctwa spelniaja si¢ zgodnie z interpretacja
Johna Nelsona Darby’ego. Jenkins i LaHaye wpadaja jednak tym
samym w pulfapke, ktérej unika pozornie bardziej $wiecki serial
HBO. Powiesci o czasach ostatecznych, opowiadajac o Rapture,
instrumentalizuja i trywializuja Pismo Swiete. Pozostawieni nie
odtwarzaja w sposoéb literalny biblijnych proroctw apokaliptycz-
nych, daja jednak znacznie glebszy wglad w wewnetrzne zycie
zaréwno ateistéw, jak i wierzacych, zmagajacych sie z pytaniami
natury religijne;j.

Jednoznacznej odpowiedzi nie dostarcza réwniez finat serialu,
w ktérym Lindelof zastosowal odmienna niz w przypadku Zagu-
bionych strategie. Ostatni odcinek Lost poprzedzal sezon, w kt6-
rym wyklarowano rozbudowana mitologie serialu, a status real-
nosci ekranowych wydarzen i ich religijnego znaczenia — cho¢
do dzis$ konfunduje czes¢ widzéw — zostat definitywnie potwier-
dzony. Trzecia transza Pozostawionych wprowadzila co prawda
nowe watki religijne, zwiazane miedzy innymi z szamanskim ob-
rzedem wykonywanym przez ojca Kevina Garveya i proroctwem
zapowiadajacym nadej$cie potopu, nie przedstawita natomiast
niedwuznacznej interpretacji ktéregokolwiek z nadnaturalnych
wydarzen. Zagubieni, przypomnijmy, konicza sie scena $mierci
Jacka Shepharda i zjednoczenia wiekszo$ci bohateréw w za-
$wiatach. Najblizszym odpowiednikiem tej sekwencji w finale
The Leftovers jest opowies¢ Nory Durst. Bohaterka ta w ostat-
nim sezonie decyduje sie¢ na skorzystanie ze skonstruowanej
przez niejakiego dra van Eeghena maszyny, ktéra ma rzekomo

books/tom-perrotta-discusses-the-themes-of-the-leftovers.html, dostep:
21.06.2016.
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przenies¢ Nore do réwnoleglej rzeczywistosci, gdzie trafity osoby
zagubione w Naglym Odejsciu. Akcja The Book of Nora — tak
nazywa sie ostatni odcinek — rozgrywa sie kilkadziesiat lat po
wydarzeniach przedstawionych we wczesniejszej czesci sezonu.
Po wielu latach zatem Kevin odnajduje bohaterke ukrywajaca
sie przed $wiatem na glebokiej australijskiej prowincji. Nora
opowiada wéwczas, co spotkato ja, kiedy maszyna van Eeghena
zadzialala: oto znalazla si¢ w opustoszalym $wiecie, w ktérym
nie dwa, ale pozostate dziewieédziesiat osiem procent $wiatowej
populacji zniknelo w Naglym Odejsciu. Bohaterka odnalazta ,,po
drugiej stronie” swojego meza i dzieci. Odkrywszy jednak, ze jej
utracona rodzina pogodzila sie ze strata matki i w spokoju zyje
w tym réwnoleglym uniwersum, Nora zdecydowata si¢ powrécic
do swego pierwotnego $wiata.
Owo wyjasnienie fenomenu Naglego Odejscia zostaje na
ekranie jedynie wygloszone z ust postaci odgrywanej przez
Carrie Coon. Ani Kevinowi stuchajacemu opowiesci Nory, ani
towarzyszacym mu widzom nie jest przedstawiony zaden dowdd
na prawdziwo$¢ tej relacji. Twércy nie decyduja sie na poka-
zanie réwnoleglej rzeczywisto$ci w postaci nawet najbardziej
zsubiektywizowanych retrospekcji. Jesli odbiorcy uznaja, ze
opowie$¢ Nory nie jest jedynie zmys$leniem, musza jej uwierzy¢
na stowo. W artykule opublikowanym na famach Vulture po
emisji ostatniego odcinka Pozostawionych Boris Kachka cytuje
stowa, w ktérych Lindelof wprost odnidst sie do tej kwestii:
»UstaliliSmy [wraz z pozostalymi twércami — przyp. D.J.], ktd-
re z tych wyjasnien jest rzeczywiste, ale nigdy, przenigdy nie
powiemy »Tak wtasnie bylto« [...] Kevin wierzy, albo twierdzi,
ze wierzy, w te historie; to jest wlasnie sens calego serialu. Oto
czym jest religia”*.
W drugim sezonie Pozostawionych twoércy zmienili czotéwke —
zamiast renesansowych freskow na ekranie ukazuja si¢ grupowe

%20 B. Kachka, The End is Here, on-line: http://www.vulture.com/2017/06/
leftovers-finale-behind-the-scenes-exclusive.html, dostep: 13.06.2018.
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zdjecia, w ktérych wycieto sylwetki Pochwyconych (ilustracja 19).
Utwoér Maxa Richtera zastapiono natomiast piosenka Iris De-
Ment pod tytutem Let the Mystery Be. Folkowa piosenkarka $pie-
wa w niej o watpliwo$ciach dotyczacych zycia pozagrobowego,
wspominajac, ze ,nikt nie wie nic na pewno” o tym, co dzieje
sie po $mierci, w zwiazku z czym ona sama woli ,pozwoli¢ ta-
jemnicy pozosta¢ tajemnica” Tekst ten mozna odczytaé jako
deklaracje agnostycyzmu, jednak w kontekscie podejscia do wiary,
jakie prezentuja Pozostawieni, nabiera on innej jeszcze wymowy.
Warto bowiem pamietac, ze — pisana wielka literg — Tajemnica to
centralna kategoria chrzescijanskiej teologii. Perrotta i Lindelof
z pewnoscia nie maja zamiaru Tajemnicy wyjasniac i rozbiera¢
na czynniki pierwsze, ale przygladaja sie Jej z wielka uwaga, co —
zdaniem Jamesa Poniewozika — czyni z The Leftovers ,najbardziej

uduchowiony serial we wspdtczesnej telewizji”**".

llustracja 19. Kadr z czotéwki drugiego sezonu Pozostawionych®*?

21 1. Poniewozik, ‘The Leftovers’ Starts Over Beautifully in Season 2, ,The

New York Times’, on-line: http://www.nytimes.com/2015/10/03/arts/
television/review-the-leftovers-starts-over-beautifully-in-season-2.
html, dostep: 24.06.2016.

22 Pozostawieni (The Leftovers), sezon 2, odcinek 2, prod. D. Lindelof,
T. Perrotta, HBO, USA, 2014—2017.



ROZDZIAL 6

Odkupienie nihilisty w Detektywie

6.1. Najgtosniejszy serial ostatnich lat

O serialu Detektyw glo$no bylo juz przed premierg, poniewaz
w dwéch gléwnych rolach wystapili aktorzy z pierwszej ligi holy-
woodzkiej: Matthew McConaughey i Woody Harrelson. Nie
byl to jednak pierwszy taki przypadek — nowa generacja seriali
przyciagneta juz wczesniej na szklany ekran gwiazdy formatu
Glenn Close (Uktady, 2007—2012), Steve’a Buscemiego (Za-
kazane imperium, 2010—2014) czy Kevina Spaceya (House of
Cards, 2013-). Produkcja Pizzolatta niewatpliwie bytaby ubozsza
bez brawurowych kreacji Harrelsona i McConaugheya, ale byty
one tylko jedna z zalet serialu, wychwalanych przez krytykéw.
Detektywa okrzyknigto ,,cudem pod wzgledem [telewizyjnego —
przyp. D.J.] rzemiosta, opowiadania i wystepow aktorskich” oraz
najlepszym serialem detektywistycznym od czaséw Prawa ulicy
Davida Simona (The Wire, 2002—2008)***. Dziennikarka brytyj-
skiego ,The Independent” pisata z kolei, Ze jedyna mozliwa reak-
cja na serial Pizzolatta to ,westchnac¢ z podziwem i oklaskiwac
go”***, Zbigniew Mikolejko nie powstrzymuje si¢ przed uzyciem

%2 E. Bark, “True Detective” Gives HBO the Next Great Drama It’s Been
Looking For, on-line: http://www.unclebarky.com/reviews_files/524a-
112037f27eed8322964b16d47d66-1684.html, dostep: 13.10.2016.

%% S. Hughes, Is True Detective the Best US Detective Show since The Wire?,
18.02.2014, on-line: http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/tv/
features/southern-discomfort-is-true-detective-starring-woody-harrelso-
n-and-matthew-mcconaughey-the-best-us-9136919.html, dostep: 13.10.2016.
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w jego kontekscie okreslenia ,arcydzieto” i dodaje, ze ma go za
»radykalne, niespokojne — zaréwno w swej duchowej osnowie,
jak i ksztalcie formalnym — odnowienie powoli juz jelczejace-
go gatunku, ktéry do$wiadcza niebywatej inflacji w zrecznych,
rozmnozonych nad miare, komercyjnych produkcjach”*. Owa
duchowa osnowa dostrzezona zostata nie tylko przez polskiego
filozofa religii, ale podkreslana jest takze przez niemal wszystkich
komentatoréw jako gléwna o$ akcji.

6.1.1. Nic Pizzolatto - pisarz i showrunner z Luizjany

Showrunner i jedyny scenarzysta serialu, Nic Pizzolatto, z zarliwa
religijnoscia spotkat sie juz w pierwszych latach zycia. Wycho-
wal sie bowiem w ubogiej katolickiej rodzinie o wloskich korze-
niach®*®, w ktorej wezesnie zetknal sie z mistycyzmem. Kiedy Nic
mial piec lat, Pizzolattowie przeniesli sie z Nowego Orleanu do
prowincjonalnego miasteczka w parafii Calcasieu®. Pizzolatto
ukonczyt katolickie liceum w Lake Charles, a nastepnie studiowat
filozofie, filologie angielska oraz kreatywne pisanie, ktére potem
wykladat jako pracownik naukowy uniwersytetéw w Chapel Hill,
Chicago i Greencastle. O pierwszym etapie swojego zycia show-
runner Detektywa méwi, ze ,przesladuje go metafizycznie”**®
oraz po dzis dzien inspiruje. Spedzone na prowincji ,,kreolskiego
stanu” dziecinstwo, religijne tradycje katolickiej rodziny, wyzna-
niowa mieszanka lezaca u podstaw kultury potudniowej Luizjany

%% Z. Mikotejko, Mesjasz w piekle Luizjany..., op. cit.

%26 1. Ringen, The Dark Thrills of “True Detective”, on-line: http://www.
rollingstone.com/tv/news/the-dark-thrills-of-true-detective-20140228,
dostep: 17.10.2016.

Luizjana dzieli si¢ wlasnie na parafie (parishes), a nie hrabstwa (counties)
jak pozostale stany. Drugim wyjatkiem jest Alaska, w ktérej najwyzszym
szczeblem podzialu administracyjnego sa gminy (boroughs) i obszary
cenzusowe (census areas).

%28 A. Slotnick, Nic Pizzolatto, 8.01.2014, on-line: https://thelast-magazine.
com/tlmog-nic-pizzolatto/, dostep: 17.10.2016.
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oraz gruntowna edukacja, o ktéra scenarzysta musial mocno
zabiega¢ na przekoér robotniczemu pochodzeniu, rzeczywiscie
odcisnely wyrazne pietno na tworczosci Pizzolatta, a zwlaszcza
na jego pierwszym autorskim projekcie telewizyjnym.

6.1.2. Serial antologiczny

Detektyw opowiada historie sledztwa prowadzonego przez detek-
tywéw Rustina ,Rusta” Cohle’a (Matthew McConaughey) i Mar-
tina ,Marty’ego” Harta (Woody Harrelson) w sprawie powigza-
nych ze soba brutalnych morderstw dokonanych na kobietach.
Serial rozgrywa sie w trzech planach czasowych: w 1995 roku,
kiedy toczylo sie oryginalne dochodzenie, zakoniczone pozor-
nym sukcesem; osiem lat pdzniej, gdy ujawnione zostaja nowe
poszlaki w sprawie; oraz w roku 2012, kiedy $ledztwo zostaje na
nowo otwarte, po tym jak odkryto zwloki kobiety zamordowanej
w okolicznosciach blizniaczo podobnych do tych sprzed 17 lat.
Fabula pierwszego sezonu rozpisana zostalta na osiem odcinkéw,
ktére stanowia zamknieta cato$¢ — True Detective realizuje bo-
wiem formule tzw. serialu antologicznego (anthology drama),
awiec produkcji, w ktdrej kazdy sezon opowiada odrebna historie,
z nowymi bohaterami i miejscem akgji, a elementem laczacym
wszystkie segmenty jest tematyka i nastréj, a nie intryga. W trakcie
ituz po zakonczeniu pierwszej zlotej ery amerykanskiej telewizji
(przypadajacej na okres pomiedzy 1947 a 1960 rokiem) popular-
nym formatem byly serie antologiczne, w ktérych kazdy odcinek
opowiadal odrebna historie. Wsrdd nich znalazly sie chociazby
doceniane przez krytykéw i medioznawcéw Alfred Hitchcock
przedstawia (Alfred Hitchcock Presents, 1955—1962) i Strefa mro-
ku Roda Serlinga (Twilight Zone, 1959—1964). Jay Paul Telotte
wskazuje, ze seria Serlinga byta jednym z pierwszych przyktadéw

wprowadzania filmowej estetyki do telewizji**’. Wtasnie filmowa

%2 1.P. Telotte, In the Cinematic Zone of The Twilight Zone, ,Science Fiction
Film and Television” 2010, nr 1, s. 1—17.
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estetyka jest czesto uznawana za jedna z cech dystynktywnych
seriali nowej generacji**’ i od kiedy, wraz z nastaniem nowej zlotej
ery, zagoscita ona na dobre na szklanych ekranach, do fask zaczely
wracac réwniez telewizyjne antologie — na antenie pojawili sie
miedzy innymi Mistrzowie horroru Micka Garrisa (Masters of
Horror, 2005—2007), American Horror Story Ryana Murphy’ego
(2011-), Fargo Noah Hawleya (2014—) i American Crime Johna
Ridleya (2015—). Tym razem jednak odrebne historie nie zostaja
zamkniete w jednym odcinku, ale rozwijaja sie na przestrzeni ca-
tego sezonu. Taka formuta odpowiada zachowaniom odbiorczym
nowej widowni, przyzwyczajonej do wielogodzinnego przyswaja-
nia tresci w ramach sesji tzw. binge watching. Seriale antologiczne
pozwalaja réwniez na wykorzystanie najwiekszych zalet form
zserializowanych — dluzszej ekspozycji, mozliwosci poglebienia
i niuansowania portretéw psychologicznych bohateré6w — bez
zagrozenia plynacego z nadmiernego przediuzania produkgcji.

W przypadku Detektywa formuta serialu antologicznego po-
zwolifa przyciagnac¢ do pierwszego sezonu aktoréw z najwyzszej
hollywoodzkiej ligi. Dla gwiazd o ugruntowanej pozycji diuz-
sze produkcje telewizyjne, jakkolwiek dobrze napisane, nie sa
szczego6lnie atrakcyjne, poniewaz czesto uniemozliwiaja wystepy
w kreconych w tym samym czasie pelnometrazowych filmach
kinowych. Coraz czesciej zdarzaja sie tu wyjatki, ale gdyby True
Detective byt klasycznym serialem z wielosezonowa fabula, Piz-
zolatto nie méglby liczy¢ na obsadzenie w roli Rusta Matthew
McConaugheya. Showrunnerowi udalo sie takze zaangazowac
do serialu jednego z najlepiej zapowiadajacych sie rezyseréw
mlodego pokolenia, tworce Ucieczki z piekta (Sin Nombre, 2009)
i nowej adaptacji Jane Eyre (2011) z Mia Wasikowska i Micha-
elem Fassbenderem w rolach gléwnych. Cary Joji Fukunaga, gdyz
o nim mowa, wyrezyserowal wszystkie odcinki pierwszego se-
zonu. Monopol scenopisarski Pizzolatta i rezyserski Fukunagi

%30 Zob. A. Pichard, Le Nouvel Age d'or des séries américaines, Le Manuscrit,
Paris 2011.
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jest sytuacja bezprecedensowa w amerykanskiej telewizji, nawet
w trwajacej epoce auters szklanego ekranu. Showrunnerzy od-
powiadaja zazwyczaj za wymowe oraz nastrdj serialu. Nadaja
kierunek, w ktérym rozwija sie fabuta, sprawdzaja, zatwierdzaja
i poprawiaja scenariusze wszystkich odcinkéw, czesto tez wlasno-
recznie przygotowuja pojedyncze skrypty, jednak nie zdarza sie,
aby showrunner samodzielnie pisal setki, jesli nie tysiace stron
tekstu. W licznych wywiadach udzielanych przy okazji premiery
Detektywa Pizzolatto podkresla jednak, jak istotne jest dla niego
jako scenarzysty z pisarska przeszto$cia realizowanie w petni
autorskiego projektu. W rozmowie ze Stevenem Zeitchikiem
z ,L.os Angeles Times” stanowczo o$wiadcza: ,Nie przybylem do
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Hollywood, zeby podporzadkowac sie czyjej$ wizji

6.2. Telewizyjny potudniowy gotyk

Pizzolatto w swoim pierwszym autorskim przedsiewzieciu

telewizyjnym (przed Detektywem napisal scenariusze dwdch
odcinkéw Dochodzenia Veeny Sud [The Killing, 2011—2014]) wy-
korzystal w pelni swobode twdrczg, ktéra przyznaly mu wladze

HBO. Showrunner osadzit akcje Detektywa, podobnie jak swojej

debiutanckiej powiesci z 2010 roku, Galveston, w znajomych

stronach Glebokiego Poludnia. Galveston rozgrywal sie w Tek-
sasie, True Detective toczy sie natomiast gtéwnie w rodzinnym

stanie autora, Luizjanie. Ukazane na ekranie Vermilion i sasied-
nie parafie to, jak pisze Mikotejko,

kraj jakby postapokaliptyczny, dos§wiadczony z jednej strony nisz-
czycielska i bezbozna obecnoscia czlowieka, z drugiej — zgubna
praca samej natury, zwlaszcza w regionie Bayou, w delcie Missisipi,

1§, Zeitchik, Nic Pizzolatto, the Brooding Poet Behind , True Detective”,
»Los Angeles Times’, 8.01.2014, on-line: http://articles.latimes.com/2014/
jan/o8/entertainment/la-et-st-nic-pizzolatto-true-detective-20140108/2,
dostep: 19.10.2016.
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gdzie jej starorzecza tworza wielka i pajecza sie¢ stojacych albo wol-
no plynacych, zawsze jakby martwych i osowiatych, wéd o zmien-
nym kierunku [...] Monotonia poraza réwniez — przynajmniej w se-
rialu — i péInoc tej krainy: ptaski, postindustrialny czy porolniczy
pejzaz, dretwiejacy pod burg i ciezka szmatq nieba, zwieszonego
nisko nad nieprzyjazna ziemig**.

Nacisk, jaki ktadzie Mikofejko na odpowiednie opisanie kra-
jobrazu stanu Kajunoéw, jest w przypadku Detektywa w pelni
uzasadniony. To jeden z najcze$ciej podkreslanych aspektéw
serialu — zdaniem Rachel Franks, Luizjana jest wrecz pelno-
prawnym bohaterem produkcji***. Wynika to z tego, ze chociaz
najbardziej narzucajacym sie gatunkowym punktem odniesienia
iwzorcem dla serialu Pizzolatta jest film noir, doktadniejsze spoj-
rzenie ujawnia, iz jeszcze blizej mu do tzw. potudniowego go-
tyku (Southern Gothic). Ta odmiana tworczo$ci gotyckiej siega
swymi korzeniami do dziel wielkich amerykanskich pisarzy,
z Markiem Twainem, Nathanielem Hawthornem, H.P. Love-
craftem i Edgarem Allanem Poem na czele, uksztaltowala sie
natomiast w latach 40. XX wieku. Do najwybitniejszych przed-
stawicieli nurtu wséréd literatéw i dramaturgéw naleza William
Faulkner, Flannery O’Connor, Carson McCullers, Tennessee
Williams oraz Cormack McCarthy. Jak pisze Krzysztof Kowal-
czyk-Twarowski, literacki poludniowy gotyk ,charakteryzuje
sie [...] sktonnoscia do traktowania probleméw psychologicz-
nych i moralnych w kategoriach symbolicznych, upodobaniem
do groteski, a szczegdlnie deformacji uczuciowej [...] oraz do

17334

uposledzenia umystowego i fizycznego”***. Wszystkie te cechy

32 7. Mikotejko, Mesjasz w piekle Luizjany..., op. cit.
%% R.Franks, A Fear of the Dark: Landscape as a Gothic Monster in HBO's
“True Detective” (2014), on-line: https://www.academia.edu/15585627/A _
Fear_of_the_Dark_landscape_as_a_gothic_monster_in_HBO_s_True_
Detective_2014._, dostep: 20.10.2016.
% K. Kowalczyk-Twarowski, ,Najpigkniejsze kule Europy” Religia a ,po-
tudniowy gotyk” w twérczosci Flannery O’Connor, [w:] Wielkie tematy
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jak w soczewce skupia w sobie jedno z najslynniejszych dziet
Faulknera, Wiciektos¢ i wrzask. Powies$¢ stanowi kronike upadku
rodziny Compsonéw, a w pierwszej czesci narratorem jest nie-
pelnosprawny intelektualnie Benjamin. Pizzolatto i Fukunaga nie
stawiaja sobie bynajmniej za cel réwnania do samego Faulknera
czy nawet McCarthy’ego i nie probuja stworzy¢ na szklanym
ekranie kolejnej ,wielkiej amerykanskiej opowiesci’, ale dzieki
literackiej erudycji korzystaja z catego zasobu elementéw koja-
rzonych z Southern Gothic.

6.2.1. Struktura labiryntu

Zardwno literackie, jak i filmowe dzieta zaliczane do nurtu po-
tudniowego gotyku skupiaja sie na opisie schytkowosci i rozpa-
du, nie tylko wiezi rodzinnych i szerzej — miedzyludzkich, ale
réwniez calego $wiata przedstawionego®*. Fabuta, jak zauwa-
za Mattias Fyhr, konstruowana jest na wzor labiryntu®*®, co
przyczynia sie do przedstawienia rzeczywistosci pozbawionej
wyzszego porzadku. Figura labiryntu jest niezwykle istotna
réwniez w Detektywie. Rachel Franks wykazuje, Ze wystepu-
je ona w pierwszym sezonie serialu Nica Pizzolatta na kilku
poziomach®’. Najbardziej podstawowym jest struktura narra-
cji — pierwsze cztery odcinki rozgrywaja si¢ w dwéch planach
czasowych. W 1995 roku Rustin Cohle i Martin Hart prébuja
rozwikla¢ sprawe serii bestialskich morderstw dokonanych na
kobietach w potudniowej Luizjanie. Wydarzenia te ukazywane

literatury amerykarviskiej. Bog, wiara, religia, red. T. Pyzik, Wydawnic-
two Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2003, s. 153.

%% M. Prochazka, American Ruins and the Ghost Town Syndrome, [w:]
A Companion to American Gothic, red. C.L. Crow, John Wiley & Sons,
Hoboken, NJ 2013, s. 29.

%6 M. Fyhr, De mdrka labyrinterna: gotiken i litteratur, film, musik och
rollspel, Ellerstrom, Lund 2003, s. 338. Cyt. za: R. Franks, A Fear of the
Dark, op.cit., s. 5.

%7 R. Franks, A Fear of the Dark, op. cit.
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sa widzom nie bezposrednio, ale w serii retrospekcji, wpro-
wadzonych za posrednictwem watku wewnetrznego sledztwa,
ktére w 2012 roku prowadza detektywi Thomas Papania (Tory
Kittles) i Maynard Gilbough (Michael Potts). Zeznania, ktérych
Cohle i Hart udzielaja w ramach przestuchania, zapowiadaja, ko-
mentujg, nierzadko réwniez podwazaja to, co jawi sie na ekranie
w scenach retrospektywnych. Narracja nie jest zatem linearna
i wymaga od odbiorcy nieustannego podwazania wyjsciowych
zalozen.

Posta¢ labiryntu przyjmuja réwniez rozterki moralne gtow-
nych bohateréw, dotyczace zaréwno sfery zawodowej, jak i zycia
osobistego. Wielokrotnie wybdr pozornie stuszny okazuje sie
miec tragiczne konsekwencje. Podobnie zwodnicze sa watki
dotyczace zagadek kryminalnych — podejrzenia, ktére padaja na
gtéwnych bohateréw, sprawiaja, ze mozna mie¢ watpliwosci, czy
Rust i Marty szczerze staraja sie rozwikla¢ zagadke morderstw,
czy tez sami sa w nie zamieszani i korzystaja ze swojej pozycji,
aby zatuszowac $lady.

6.2.2. Rola krajobrazu

Réwniez Luizjana jest swego rodzaju labiryntem. Jak zauwaza
Franks: ,Bohater6w mozna uznaé za zaréwno geograficznie, jak
i emocjonalnie zagubionych. Starorzecza Luizjany sa wspot-
czesna wariacjg na temat mrocznego lasu: idee zniszczenia
i rozktadu czaja sie tuz pod powierzchnia wody”**’. Trudno
nie przyznacd racji australijskiej badaczce — poczucie zagubie-
nia w nieprzyjaznym $rodowisku, ktére zdaje si¢ zy¢ wlasnym
zyciem, jest nieustannie podkreslane w warstwie wizualnej.
W Detektywie mndstwo jest uje¢ ukazujacych bohateréw w pla-
nie totalnym, podrézujacych wérdd bagnisk, pél naftowych
i dzielnic biedoty Glebokiego Potudnia. Owe ujecia z ptasiej
perspektywy nie pelnia jedynie funkcji ujecia wprowadzajace-

38 Ibidem.
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go czy atrakcyjnego estetycznie ornamentu. W pilocie serialu
samochdd detektywéw, zredukowany do wielko$ci mrowki,
przedziera sie przez nieprzyjazna okolice, mijajac ubogie za-
budowania kajuniskich nedzarzy i bagniste rozlewisko przepty-
wajacej nieopodal rzeki (ilustracja 20). Jeszcze zanim kamera
przeniesie si¢ do wnetrza prowadzonego przez Marty’ego che-
vroleta, w ramach pomostu dZwiekowego ustysze¢ mozna glos
Rusta, komentujacego otaczajacy bohateréw krajobraz: ,Dla
ludzi stad zewnetrzny $wiat nie istnieje. Mogliby réwnie dobrze
zy¢ na jebanym ksiezycu”**’. Na konsyliacyjna uwage swojego
policyjnego partnera, ktéry stwierdza, ze w kazdej miejscowosci
mozna znalez¢é getta, Cohle dodaje: ,, Swiat to getto. Jeden wielki

kosmiczny $mietnik”**,

llustracja 20. Samochod bohateréw zagubiony w krajobrazie
Akadiany (kadr z Detektywa)**

% Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 1, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.

3 Ibidem.

% Ibidem.
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woopny
HARRELSON

llustracja 21. ,Wewnetrzny krajobraz” w czotowce serialu
(kadr z Detektywa)?*

Krajobraz Luizjany odgrywa réwniez istotng role w czotéwce
serialu, nagrodzonej w 2014 roku nagroda Emmy. Otwierajace
ujecie wykorzystuje stynna fotografie zatytutowana Sugar Cane
and Rafinery autorstwa Richarda Misracha. Fotograf wykonat
ja w 1998 roku na zamdwienie High Museum of Art z Atlanty
w ramach cyklu Petrochemichal America. Seria zdje¢ Misracha
ukazuje krajobrazy tzw. Sciezki Raka — obszaru rozciagajacego
sie wzdtuz rzeki Missisipi, pomiedzy Nowym Orleanem a Ba-
ton Rouge, gdzie zlokalizowana jest rekordowo wysoka liczba
rafinerii i zakltadéw przemystowych zanieczyszczajacych srodo-
wisko naturalne. Fotografia wyobraza polna droge przecinajaca
plantacje trzciny cukrowej i prowadzaca ku horyzontowi, na
ktérym rozciaga sie zasnuta smogiem i emitujaca kleby szkodli-
wych oparéw monstrualna sylwetka rafinerii. Odpowiedzialni za
tytulowa sekwencje serialu artysci ze studia Elastic natozyli na
zdjecie Misracha zarys sylwetki Rustina Cohle’a, nawiazujac do
fotograficznej techniki podwdjnej ekspozycji i rozwijajac ,,kon-
cept prywatnych geografii’; co umozliwito ,ukazanie krajobrazow

342 Ibidem.
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emocjonalnych za posrednictwem fizycznej topografii”**® (ilu-
stracja 21).

Jak stusznie zauwaza Christopher Lirette, odmalowany
w Detektywie i cze$ciowo inspirowany Petrochemical America
Misracha portret Luizjany w znaczacym stopniu rézni sie od
pozostatych produkcji telewizyjnych rozgrywajacych sie w ,,sta-
nie pelikan6éw”***, Sama stacja HBO, poza projektem Pizzolatta,
ma na swoim koncie dwa inne seriale, ktérych akcja toczy sie
w Luizjanie. David Simon w Treme (2010—2013) z wlasciwa sobie
dziennikarska wrazliwo$cia i skrupulatno$cia ukazuje Nowy
Orlean tuz po przej$ciu huraganu Katrina, a Allan Ball w Czystej
krwi (True Blood, 2008—2014), wykorzystujac narracyjne sche-
maty i estetyke kina grozy klasy B, przedstawia historie spolecz-
nosci wampiréw i wilkotakéw zyjacych na bagnistej prowincji.
O ile jednak u Balla wyraznie zaznaczony jest parodystyczny
wymiar ekranowego przedstawienia prowincjonalnej Luizjany,
o tyle w licznych produkcjach z gatunku reality programming
stan Kajunow egzotyzowany jest zazwyczaj bez wzigcia przekazu
w ironiczny nawias. Reality shows takie jak Lowcy aligatoréw
(Swamp People, 2010-) stacji History Channel czy tez Duck
Dynasty (2012—2017) i Cajun Justice (2012) kanalu A&E sku-
piaja sie na ,wojeryzmie ekstremalnej nedzy”*** i utrwalaniu
groteskowych stereotypéw na temat redneckéw. Mamy w nich
do czynienia z eksploatacyjnym podej$ciem proponujacym sytej
Ameryce spojrzenie na zabawne, cho¢ niewytlumaczalne zacho-
wania biedakéw z bagnistego potudniowego stanu.

%% P. Clair, True Detective. Opening Title Concept, on-line: https://www.
scribd.com/embeds/211405775/content?start_page=1&view_mode-
=scroll&access_key=key-27n8z7ltaogzfqzipz4a&show_recommenda-
tions=true, dostep: 20.12.2016.

% C. Lirette, Something True about Louisiana: HBO’s True Detective and

the Petrochemical America Aesthetic, on-line: https://southernspaces.

org/2014/something-true-about-louisiana-hbos-true-detective-an-

d-petrochemical-america-aesthetic, dostep: 20.12.2016.

% Ibidem.
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True Detective réwniez mozna by uznac¢ za serial powtarza-
jacy klisze o obskuranckim Poludniu, nie brakuje w nim wszak
ani pornografii nedzy, ani uposledzonych psychicznie i fizycznie
bohateréw, pojawia sie nawet watek kazirodczy, a samo miejsce
akcji konsekwentnie ukazywane jest jako piekto na ziemi. Ocena
taka nie bierze jednak pod uwage interpretacyjnej ramy w po-
staci konwencji potudniowego gotyku (chetnie korzystajacego
z pokrewnego imaginarium, ale w swym najlepszym wydaniu
dla innych niz eksploatacyjne celéw) oraz motywoéw religijnych
oddalajacych interpretacje od naturalistycznej dostownosci. Jed-
nak nawet gdyby poming¢ wymienione odniesienia, w serialowej
diegezie wciaz pozostaje element odrézniajacy Detektywa od
wysmiewajacych potudniowcéw reality shows, a jest nim wlasnie
stale obecny ,petrochemiczny” element krajobrazu dominujacy
nad pierwotna puszcza i bagnami. RozdZzwiek pomiedzy uka-
zanymi na ekranie trudnymi warunkami zycia mieszkancéw
a wielkim przemystem naftowym, produkujacym na obszarze
relatywnie niewielkiego stanu®**
wanej w calej federacji, ujawnia krytyczny potencjal, ktérego

niemal jedng czwarta ropy uzy-

brakuje wigkszosci osadzonych w Luizjanie produkcji. Jak pisze
Lirette: ,Wplyw Petrochemical America nie ogranicza si¢ do
czotéwki, ale przesacza sie réwniez do fabuly, tworzac hetero-
geniczna geografie, palimpsestowa Luizjane ze zréznicowanymi,
odmiennymi znaczeniami i genealogiami”®*’. Poza obrazem
utrwalonym w stereotypowych przekazach Detektyw pokazuje
réwniez Luizjane, na ktéra skladaja sie

starzejacy sie samotni mezczyzni, gdzie§ w Metaire bez swoich
najblizszych jedzacy kolacje przed telewizorem podczas transmisji
meczéw futbolowych; osiedla socjalne, w ktérych réwnie duzo co
spektakularnych wybuch6w okruciefistwa i ponurej przemocy jest

%% Luizjana znajduje si¢ na 31. miejscu wéréd wszystkich 50 stanéw pod
wzgledem powierzchni i na 25. miejscu pod wzgledem wielko$ci populacji.
%7 C. Lirette, Something True about Louisiana..., op. cit.
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banalnej prekarnosci; system edukacyjny, w ktérym dzieci z pro-
wingji sa skazane na nieudolno$¢ szkét finansowanych z budzetu
stanowego albo kaprysy szkét wyznaniowych i czarterowych. [...]

Jesli serial ma jakie$ przeslanie, to jest nim to, ze w Luizjanie szerzy

sie systemowa opresja [...]***.

6.2.3. Motyw zagtady domu

Nieprzyjazny, odstreczajacy i osaczajacy bohateréw $wiat to
jeden z fundamentéw potudniowego gotyku, obecny réwniez
w tekstach literackich poprzednikéw nurtu, wyjatkowo mocno
zarysowany u Edgara Allana Poego i Nathaniela Hawthorne’a. Jak
zauwaza Ted Billy w tekécie Descendentalism and the Dark Ro-
mantics, ,krajobrazy Poego ewokuja aure duchowej sterylnosci
i podszytej strachem izolacji. Jego gotyckie dzieta przedstawiaja
réwniez nature jako zrédto wyobcowania”**’. Od autora Kruka
wywie$¢ mozna zresztg takze inny, czesto powracajacy w polu-
dniowym gotyku motyw rozpadajacej sie posiadiosci. W noweli
Zaglada domu Usheréw Poe opisal popadajacy w ruine gmach,
reprezentujacy w namacalnej rzeczywistosci psychiczna degra-
dacje jego mieszkanicéw. Cho¢ Poe nawiazywat do toposu, ktory
pojawil sie po raz pierwszy w Zamczysku w Otranto Horacego
Walpole’a, pisarz z Bostonu ,ustalil ostateczny model dla po-
wracajacego motywu w potudniowe;j fikcji”**°, twérczo wykorzy-
stujac i jednocze$nie przekraczajac wczesniejsze iteracje, a tym
samym kladac ,fundamenty potudniowego gotyku na ruinach
domu Usherow”?*'. 1 rzeczywiscie, Poe'owski motyw podej-

8 Ibidem.

¥ T. Billy, Descendentalism and the Dark Romantics: Poe, Hawthorne,
Melville, and the Subversion of American Transcendentalism, [w:]
A Companion to American Gothic, op. cit., s. 152.

%% . Moss, The Fall of the House, from Poe to Percy: The Evolution of an
Enduring Gothic Convention, [w:] A Companion to American Gothic,
op. cit., 5. 179.

1 Ibidem.
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mowalo wielu autoréw nurtu, w tym chociazby William Faulk-
ner w Absalomie, Absalomie! czy Cormac McCarthy w Suttree.
Zdaniem Charlesa L. Crowe’a popadajaca w ruine posiadtos¢
plantacyjna to wrecz najczestsze miejsce akcji w utworach po-
tudniowego gotyku®* i jako takie znalazlo réwniez swoja droge
na ekran Detektywa (ilustracja 22). Pizzolatto i Fukunaga, zanim

ujawnia faktyczne rozwiazanie kryminalnej zagadki, prowadza
widzéw do falszywego centrum narracyjnego labiryntu. W pia-
tym odcinku detektywi odnajduja Reggiego Ledoux (Charles

Harford) — wydaje sie on wéwczas jedynym sprawcg morderstwa

Dory Lange, od ktérego rozpoczelo sie $ledztwo. Ledoux zajmuje

sie produkcja metamfetaminy i ukrywa w melinie na odlud-
nym zalewisku. Zostala ona zaaranzowana w rozpadajacym sie
domu — deski drewnianej elewacji butwieja, tapety na Scianach
tuszcza sig, okna zaklejone sa poszarzalymi szpaltami gazet,
a dach pokryty jest wyschnietymi kepami traw. Mozna sobie

jednak wyobrazi¢, ze nawet w czasach §wietnosci budynek ten

nie wzbudzal podziwu. Zanim parterowa konstrukcja otoczona

przypominajacymi chorobliwe narosle nieforemnymi przybu-
déwkami zaczeta petni¢ funkcje wytwérni metamfetaminy, nale-
zala zapewne do bialej biedoty (white trash). We wcze$niejszych

odcinkach (miedzy innymi drugim i czwartym) kamera ukazuje

domostwa oséb nalezacych do tej warstwy spolecznej, wyraznie

sugerujac, ze to, co w odniesieniu do siedziby klasy $redniej

mozna by nazwa¢ degeneracja, jest w ich przypadku niejako

stanem wyjsciowym. Falszywy morderca zamieszkuje zatem

falszywy upadly dom.

32 C.L. Crow, History of the Gothic, University of Wales Press, Cardiff
20009, 8. 177.
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llustracja 23. Upadajacy dom z ésmego odcinka (kadr z Detektywa)

Inaczej ma si¢ sprawa z faktycznym potworem labiryntu —
Errolem Childressem (Glen Fleshler). Po raz pierwszy poja-
wia sie on na ekranie w trzecim odcinku, zatytutowanym 7The
Locked Room, powraca réwniez w After You've Gone, jednak
dopiero w finale sezonu ukazany zostaje w swoim naturalnym
srodowisku — prawdziwym upadajacym domu (ilustracja 23).
Childress zamieszkuje plantacyjna rezydencje, zbudowana
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w neoklasycystycznym stylu antebellum. Niegdys$ zapewne im-
ponujaca, z biala drewniana oblicéwka, kolumnada opleciona
bluszczem i rozleglym gankiem na pietrze, moglaby z powodze-
niem odgrywac role symbolu sielankowego Potudnia z okresu

bawelnianej prosperity przed wojna secesyjna. Pizzolatto jed-
nak, trzymajac sie tradycji Southern Gothic, ukazuje na ekranie

dom w stanie rozkladu odpowiadajacym kondycji psychicznej

mieszkaicow. Childress — gwalciciel, morderca i czlonek okul-
tystycznej sekty — poza ofiarami przetrzymuje w rozpadajacej

sie posiadlo$ci réwniez swoja niepetnosprawna umystowo przy-
rodnia siostre, z ktora facza go kazirodcze stosunki. Wszystkie

klasyczne elementy poludniowego gotyku znalazly sie wiec

w Detektywie, ale Pizzolatto nie wprowadzil ich na ekran jedy-
nie dla postmodernistycznej zonglerki nawiazaniami i cytatami.
W duchu najlepszych autoréw nurtu, z Faulknerem i O’Connor
na czele, showrunner serialu HBO wykorzystat charakterystycz-
ne poludniowe motywy i groteskowo$¢, aby — jak pisze Melissa

Milazzo — ,przyjrzec sig bardziej problematycznym kwestiom

spolecznym Glebokiego Poludnia, zwlaszcza tym, ktére wyni-
kaja z biedy, rasizmu, wyobcowania i uprzedzen klasowych”*.
Owe problemy wskazuja na to, ze — trzymajac si¢ kluczowej dla

stylu metafory upadtego domu — gnija fundamenty, a jednym

z najistotniejszych filaréw potudniowej tozsamosci jest zarliwa

religijnos¢.

6.3. Hybrydowa religijnos¢ Kajunéw

Z perspektywy bytych stanéw Unii i obyczajowo wyzwolonego
Zachodniego Wybrzeza wszystkie potudniowe stany kojarzy¢ sie
moga z religijnym fundamentalizmem, zazwyczaj utozsamia-
nym ze wspomnianymi wcze$niej Kosciotami ewangelikalnymi.

%% M. Milazzo, True Detective Explores the Roots and Branches of Southern
Gothic, on-line: http://sequart.org/magazine/50503/true-detective-
explores-the-roots-and-branches-of-southern-gothic/, dostep: 30.11.2016.
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Wyznaniowy krajobraz Luizjany i pozostalych stanéw Glebo-
kiego Potudnia jest jednak znacznie bardziej skomplikowany,
niz ma to miejsce w przypadku terenéw tzw. Starego Poludnia,
w ktorego sklad wchodza Virginia, Maryland, Karolina Péinocna
i Poludniowa oraz Georgia. Detektyw ukazuje przedstawicieli
Kosciotéw zielonoswiatkowych z ich silnie emocjonalna liturgia
i centralna rola charyzmatycznych wedrownych kaznodziejow,
ale siega réwniez po elementy katolicyzmu obecnego w Luizjanie
za posrednictwem Kajundw.

Zamieszkujacy potudniowo-zachodnia czes$¢ stanu Kajuni
to potomkowie frankofonskich mieszkancéw Akadii, krainy
obejmujacej tereny wspolczesnej Kanady (Nowa Szkocja, Nowy
Brunszwik, Wyspa Ksiecia Edwarda i fragment Quebeku) i czesci
stanu Maine. Zostali oni wygnani z Nowej Francji pomiedzy
rokiem 1755 a 1764 w trakcie wojny francusko-indianskiej i de-
portowani do kolonii angielskich, a pdzniej do Francji. W 1785
roku za sprawa machinacji przebieglego polityka i przedsiebiorcy
Henriego Peyroux de la Coudreniére cze$¢ owych przesiedlen-
c6w (okolo 1600 0s6b), rezydujacych gtéwnie w okolicach Nan-
tes, raz jeszcze przekroczyta Ocean Atlantycki***. Tym razem
jednak celem nie byl Péinocny Wschéd, ale pozostajaca pod
hiszpariskimi wplywami Luizjana. Zasiedlone przez Akadian
ziemie jeszcze za zycia pierwszego pokolenia deportowanych —
w 1800 roku — wrécily pod panowanie korony francuskiej na
mocy ustalen traktatu z San Ildefonso. Zaledwie trzy lata poZniej
obszar ten zostal sprzedany Stanom Zjednoczonym wraz z in-
nymi francuskimi ziemiami (ktére stanowia, notabene, niemal
jedna czwarta wspolczesnego terytorium USA). W ten spo-
s6b byli mieszkancy Akadii stali sie obywatelami Stanéw, ale —
w przeciwienstwie do innych francusko- i hiszpanskojezycznych
kolonistéw — nie przyjeli w pelni anglo-protestanckiej kultury

%% 1.-F. Mouhot, The Emigration of the Acadians from France to Louisiana:

A New Perspective, ,Louisiana History: The Journal of the Louisiana Histo-
rical Association” 2012, nr 2, s. 167.
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i wiary®®*. Mimo badani wskazujacych na powoli wzrastajacy
stopiert wyznaniowej konwergencji**® oraz przyjecia w XX wieku
przez niemal wszystkich mieszkaricow jezyka angielskiego®>’
(tylko dla 3% sposréd urodzonych po roku 1980 francuski jest
pierwszym jezykiem) tereny Kajunéw do dzisiaj pozostaja jed-
nym z najbardziej odrebnych kulturowo, a przede wszystkim
religijnie, obszaréw USA**®.

6.3.1. Synkretyczny katolicyzm

Etniczna i kulturowa tozsamos¢ mieszkancow 22 frankofonskich
parafii wchodzacych w skiad luizjanskiej Akadiany jest niewatp-
liwie hybrydowa. Podobnie trzeba réwniez okresli¢ wyznawana
przez nich religie. W spisach powszechnych wigkszo$¢ Kajunéw
okresla sie mianem rzymskich katolikéw, jak jednak pisze Mi-
kotejko, jest to katolicyzm ,,przedziwny, bo nie tylko szczatkowy

%% Trzeba nadmieni¢, ze Akadyjczycy nie sa jedyna frankoforiska grupa,
ktora zasiedlata Luizjane. Od ustanowienia terendéw wspdtczesnego
stanu jako francuskiej kolonii w roku 1699 przybywali do niej réwniez
miedzy innymi alzaccy wygnarncy religijni, uchodzcy z Saint-Domingue,
bonapartysci, francuscy Zydzi, Belgowie, Szwajcarzy oraz francusko-
jezyczni misjonarze z Europy i Kanady. Ostatecznie jednak to wlasnie
akadyjska tozsamo$¢ okazala sie najtrwalsza, do niej tez przyznaje
sie wspdlczes$nie wielu mieszkaficéw poludniowej Luizjany, wéréd
nich nawet ci, ktérzy nie maja przodkéw pochodzacych z PéInocnego
Wschodu. Z tego powodu wtasnie na Akadyjczykach skupitem swoj
wywdd. Wiecej o etniczno-kulturowej mieszance frankoforiskiej Lu-
izjany — zob. C.A. Brasseaux, French, Cajun, Creole, Houma: A Primer
on Francophone Louisiana, LSU Press, Baton Rouge, LA 2005.

Zob. C.J. Clarke, Religion and Regional Culture: the Changing Pattern
of Religious Affiliation in the Cajun Region of Southwest Louisiana,

»Journal for the Scientific Study of Religion” 1985, nr 4, s. 384-395.

7 S K. Bernard, The Cajuns: Americanization of a People, University Press

of Mississippi, Jackson, MS 2009, s. 146.
% M. Gaudet, Cajun Communities, red. S.J. Bronner, Routledge, New
York, NY 2015, s. 138.

214



6.3. Hybrydowa religijnos¢ Kajunéw

i mocno synkretyczny, przyzwalajacy na przyklad na obecnos¢
traiteurs, uzdrowicieli leczacych dotykiem rak, ale tez podszyty
ekstatycznymi i mrocznymi pierwiastkami »kultow opetania«”®®’.
Marcia Gaudet opisuje ludowa religijno$¢ miejscowych katolikéw

oraz bedace jej wyrazem artefakty i obrzedy®*

. Poza dzialalnoscia
traiteurs Gaudet wymienia miedzy innymi ogrodowe kapliczki
(zazwyczaj wykonywane wlasnorecznie, czasami z wykorzysta-
niem zuzytych wanien jako $cian groty), ktére nierzadko sasia-
duja ze $wieckimi elementami architektury krajobrazu, takimi
jak ceramiczne gnomy czy plastikowe flamingi; kult ,ludowych”
(niekanonizowanych i nieuznawanych oficjalnie przez Waty-
kan) $wietych oraz liczne sakramentalia, traktowane nierzadko
w sposob magiczny, jak amulety — aby przyspieszy¢ sprzedaz
nieruchomosci, praktykuje sie na przyklad zwyczaj zakopywania

w ziemi ulozonej gtowa w dét figury $wietego Jozefa®'.

6.3.2. Voodoo i santeria

Wspomniane pierwiastki ,kultéw opetania” to przede wszystkim
elementy zaczerpniete z voodoo®?, santerii — synkretycznego
karaibskiego kultu taczacego katolicka ikonografie z wierzeniami
zachodnioafrykanskiego plemienia Joruba, oraz z ,hoodoo, kultu
afrykanskiego pochodzenia, zrodzonego na niewolniczym Potu-
dniu Ameryki i stanowigcego mieszanke magii i wiary czarnych
z chrzescijaiistwem, judaizmem, duchowoscia i obrzedowoscia
7363

indianska™®’. Mimo bardzo wyraznego potepienia ze strony

%% Z. Mikotejko, Mesjasz w piekle Luizjany..., op. cit.

%% M. Gaudet, Cultural Catholicism in Cajun-Creole Louisiana, on-line:
http://www.louisianafolklife.org/LT/Articles_Essays/CulturalCatholi-
cism.html, dostep: 2.12.2016.

¢ Ibidem.

%% Warto podkreli¢, ze luizjaniskie voodoo to oddzielna tradycja religij-
na, do pewnego stopnia zbiezna, ale nie tozsama z haitafiskim vodou
i zachodnioafrykanskim vodoun.

%3 Z. Mikotejko, Mesjasz w piekle Luizjany..., op. cit.
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Magisterium dla elementéw magicznych zwiazanych z religiami
animistycznymi*** wielu mieszkaicéw Luizjany usiluje pogo-
dzi¢ te dwie religie w swoich praktykach. Zdaniem Anthony’ego
Maranise’a synkretyczny charakter poludniowoluizjanskiego
katolicyzmu i jego silne sprzezenie z voodoo mozliwe jest dzigki
powierzchownym podobienstwom w obrzedowosci (na przyktad
kult $wietych przyréwnywany jest do kultu duchéw i przodkéw,
obie tradycje religijne szczegélna uwage przykladaja réwniez do
rytualu — ten rys odréznia je od dominujacego w reszcie kraju
protestantyzmu) oraz, zwlaszcza w poczatkowej fazie ksztalto-
wania si¢ tamtejszego krajobrazu religijnego, geograficznemu
oddaleniu od Watykanu, ktére wplyneto na rozluznienie dogma-
tycznego rygoru (cytowany przez Maranise’a Jerry Gandolfo uzyt
wrecz sformulowania ,nawracanie kleru na lokalne zwyczaje”)**.
O zblizenie katolicyzmu i voodoo tym latwiej, ze — wbrew
popularnym wyobrazeniom — voodoo w wydaniu luizjariskim jest
kultem monoteistycznym (liczne duchy majg status posrednikéw
pomiedzy ludZmi i Bogiem, nie sa natomiast istotami boskimi**°),
a praktyki magiczne o wrazym charakterze to domena /koodoo.
W jego ramach poza lecznicza magia sympatyczna praktykuje sie
réwniez, najczesciej wigzana z voodoo w popkulturze, czarng ma-
gie ,potaczona z oddaniem sie w pacht ztym mocom, ze sprowa-
dzaniem na kogo$ bélu albo $mierci (w serialu sa jedynie obecne
$wiadectwa tej ciemnej strony, tej — chcialoby sie powiedzie¢ za

kabalistami — sitra achara)”*®’

. W strone mrocznych rytuatéw
hoodoo i santerii prowadza juz pierwsze sceny serialu, w ktérych
detektywi docieraja na miejsce zbrodni potozone nieopodal sa-
motnego drzewa otoczonego przez pola uprawne na obrzezach

miejscowosci Erath. Cialo Dory Lange ulozone jest na kleczkach,

364 Por. KKK 2116, 2117.

%5 A.M.J. Maranise, Investigating the Syncretism of Catholicism and Voodoo
in New Orleans, ,Journal of Religion & Society” 2012, nr 14, s. 13—14.

36 Ibidem, s. 14.

%7 Z. Mikotejko, Mesjasz w piekle Luizjany..., op. cit.
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z przywiazanymi do konaréw dlorimi ztozonymi w btagalnym,
modlitewnym gescie (ilustracja 24). Na glowie zamordowanej
spoczywa uwita z traw korona uwieniczona jelenim porozem, a na
jej plecach namalowano niebieska farbg symbol tréjkatnej spirali
(ilustracja 25). Zwtoki otoczone sa przez zbudowane z galezi
i traw talizmany przypominajace piramidy (ilustracja 26).

llustracja 24. Miejsce zbrodni i zwtoki Dory Lange (kadr z Detektywa)**®

llustracja 25. Symbol spirali na plecach ofiary (kadr z Detektywa)**

%% Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 1, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
% Ibidem.
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Jeszcze w tym samym odcinku Cohle i Hart odnajduja po-
dobny talizman w szopie nalezacej do Danny’ego Fontenota,
wuja Marie Fontenot — zaginionej przed laty uczennicy z Erath
(ilustracja 27). Pastor lokalnego afroamerykanskiej zboru, do kté-
rego detektywi trafiaja w trakcie $ledztwa, wyjasnia, ze talizmany
to tzw. putapki na diably. Wielebny wie o nich od swojej zmartej
ciotki, ktdra, jak nadmienia, ,kochata Jezusa, ale nie wyparla
sie do konica santerii”. Pulapki pojawiaja sie w serialu jeszcze
kilkukrotnie, wraz z innymi symbolami powigzanymi z santerig
i okultyzmem — nasciennymi malowidtami przedstawiajacymi
raz rogatg kobiete ze zwiazanymi rekoma (w odcinku drugim,
zatytutowanym Seeing Things), innym razem $wietliste istoty
z aureolami, przywodzace na mysl duchy loa znane w voodoo czy
ich odpowiednik w santerii — orisha (w odcinku piatym — The
Secret Fate of All Life).

llustracja 26. ,Putapka na diabty” umieszczona na miejscu zbrodni
(kadr z Detektywa)?™

7% Ibidem.
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l"

lllustracja 27. Podobny talizman odnaleziony w domu Danny’ego
Fontenota (kadr z Detektywa)*"

6.3.3. Courir de Mardi Gras

Rytualy zakorzenione w synkretycznych tradycjach religij-
nych poludniowej Luizjany okazuja si¢ ostatecznie kluczowe
dla rozwiazania kryminalnej zagadki, ktéra stanowi fabularna
osnowe serialu. Za morderstwa i zaginiecia kobiet w rejonie
odpowiada bowiem grupa wptywowych oséb zgromadzonych
woko! moznej rodziny Tuttle'éw, do ktérej nalezy réwniez Er-
rol Childress. W przedostatnim, siédmym odcinku pierwszego
sezonu detektyw Cohle przedstawia Marty’emu, a wraz z nim
rowniez widzom, dowody wskazujace na zaangazowanie Tut-
tle’6w w sprawe. Jednym z nich sa zdjecia dokumentujace rytualy
Courir de Mardi Gras praktykowane w Erath.

W swojej tradycyjnej wersji zwyczaj ten, ktérego nazwe mozna
przettumaczy¢ jako ,wyscig ttustoczwartkowy’, jest bodaj naj-
bardziej barwna czescia kajuniskich obchodéw karnawalowych.
W kalendarzu Akadian jest to szczegdlnie istotna data, moment,
w ktérym tradycja najbardziej zbliza sie do $wieckiej czesci spek-

372

trum sacrum—profanum’’*. W Nowym Orleanie i innych duzych

31 Ibidem.
%72 M. Gaudet, Cultural Catholicism in Cajun-Creole Louisiana, op. cit.
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miastach stanu z okazji Mardi Gras urzadzane sa wystawne pa-
rady i bale maskowe. Courir de Mardi Gras to natomiast wiejska
tradycja Kajunéw, w czasie ktorej mezczyzni $cigaja sie konno
od zagrody do zagrody, aby zebra¢ od rolnikéw jak najwiecej
kurczakéw, ktore po zakonczeniu wyscigu zostaja uzyte do przy-
rzadzenia gumbo — potrawy przypominajacej francuskie bouil-
labaisse. Uczestnicy przywdziewaja karnawalowe przebrania,
ktérym znacznie blizej do $redniowiecznego stroju blazna niz
do blyszczacych kosztowno$ciami nowoorleanskich kostiumow.
Przebrania owe odgrywaja istotna role w procesie karnawalo-
wego odwrdcenia hierarchii spotecznej — nakrycia glowy kary-
katuralnie nawiazuja do biskupich mitr i ksiezowskich biretéw,
akademickich czapek oraz szpiczastych kapeluszy szlacheckich®”>.
Na terenach zamieszkalych przez Kajunéw pozycja kleru jest
do$¢ wysoka i stroje wy$miewajace duchowienistwo zachowuja
charakter subwersywny. Capuchons, jak nazywaja sie szpiczaste
czapki wySmiewajace arystokracje, to natomiast zdecydowanie
anachronizm. Z jednej strony moze on by¢ dla mieszkanicéw po-
tudniowo-zachodnich parafii powodem do dumy jako dowdéd
ciaglosci pomiedzy Courir de Mardi Gras a francuskimi karnawa-
lowo-proszalnymi obrzedami, przywiezionymi do Nowego Swiata
przez pierwszych Akadian, a tym samym znak rzadko spotykanej
w USA dlugotrwatej tradycji. Z drugiej strony bywa on powo-
dem nieporozumien — niezaznajomieni z kajuriskimi obrzedami
Amerykanie biora czasami capuchons za zmodyfikowana wersje
szpiczastego nakrycia glowy ubieranego przez cztonkéw Ku Klux
Klanu. Takie skojarzenia, wspomagane stereotypowym postrzega-
niem Kajunéw jako white trash, moga prowadzi¢ do zbudowania
obrazu Courir de Mardi Gras jako podejrzanego rytuatu.

W istocie wys$cig tlustoczwartkowy to radosna tradycja
celebrowana przez kajunska spoteczno$é w luznej, rodzinnej

7 C. Gerdes, Mardi Gras from Louisiana’s Cajun Country, 4.03.2014,
on-line: http://newswatch.nationalgeographic.com/2014/03/04/mar-
di-gras-from-louisianas-cajun-country/, dostep: 7.12.2016.
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atmosferze®”*

. W Detektywie rowniez ten element religijnosci
zostaje wykrzywiony i wykorzystany przez sity zta. Na zdjeciach,
ktére Rust pokazuje Marty’emu, widnieje mloda dziewczyna
ubrana w biala suknie, z glowa przyozdobiona uwitym z traw
izi6t wiankiem. Siedzi ona na krzesle usytuowanym na drewnia-
nym podescie, obok niej stoi posta¢ w masce o ksztalcie czaszki
(ilustracja 28). Posta¢ odgrywana przez McConaugheya komen-

tuje znalezisko w nastepujacych stowach:

Cohle: Kojarzysz okolice woké! Erath? Rodzina Tuttle’a stamtad
pochodzi. Kiedys byta tam kryjéowka piratéw, potem stworzono
plantacje. Obchodza Mardi Gras w bardzo prowincjonalny sposéb.
Mezczyzni na koniach, maski zwierzat.

Hart: Courir de Mardi Gras?

Cohle: Wtasnie. Maja réwniez zimowe obrzedy. W saturnalia. Po-

taczenie voudon i santerii. Opaski na oczy, rogi, maski®”®.

Wsrod zgromadzonych przez detektywa dowoddw znajduje sie
réwniez zapisana na taSmie VHS dokumentacja wspomnianych
obrzedéw. Kiedy Marty wlacza przycisk odtwarzania w ma-
gnetowidzie, na ekranie pojawia sie zarejestrowane amatorska
kamera nagranie, na ktérym dziewczynka, ubrana w bialg su-
kienke i rogata korong, prowadzona jest z zawigzanymi oczyma
przez mezczyzn w zwierzecych maskach. Fukunaga i Pizzolato
na szczescie nie pokazuja bezposrednio dalszej cze$ci nagrania,
zamiast tego zwracaja kamere na twarz Harta. Wnioskujac z jego
reakeji i kontekstu, mozna jednak przypuszczad, ze zapis ukazuje
zbiorowy gwalt badz tortury i rytualne morderstwo. W $wietle

7% E. Troeh, Forget Beads: Cajun Mardi Gras Means A Grand, Drun-
ken Chicken Chase, on-line: http://www.npr.org/sections/thesalt/
2015/02/11/385480686/forget-beads-cajun-mardi-gras-means-a-gran-
d-drunken-chicken-chase, dostep: 7.12.2016.

%75 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 7, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
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opisanej sceny nowego znaczenia nabiera réwniez zdjecie, ktére
w drugim odcinku bohaterowie odnajduja w mieszkaniu matki
Dory Lange. Na nim to ofiara, jeszcze jako dziecko, otoczona
jest przez zamaskowanych jezdZcéw w tradycyjnych strojach
Courir de Mardi Gras (ilustracja 29).

llustracja 28. Zdjecie przedstawiajace saturnalia obchodzone
w okolicach Erath (kadr z Detektywa)?®

llustracja 29. Fotografia Dory Lange na Courir de Mardi Gras
(kadr z Detektywa)*"

376 Ibidem.

77 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 2, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
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6.4. Elementy okultystyczne

Pizzolatto w lokalnych kultach poszukuje przede wszystkim ele-
mentéw szokujacych i egzotycznych dla widzéw spoza Luizjany.
Korzystajac ze skrytej natury voodoo i santerii oraz zapoznania
kajunskich obrzeddéw, miesza te tradycje religijne, jako spoiwa
uzywajac okultyzmu. Takie posuniecie nie powinno dziwic,
zwlaszcza w kontekscie genologicznej klasyfikacji Detektywa,
z poludniowego gotyku wyrést bowiem (mozna tez uznad, ze
jest jego czescia) horror lovecraftowski — odmiana twoérczosci
grozy akcentujaca kosmiczny strach®”® i mizantropie oraz odwo-
tujaca sie do stworzonej przez samotnika z Providence mitologii
Cthulhu. Lovecraft, mimo ze sam byt zadeklarowanym ateista
i materialista — badZ tez, jak sugeruje Brian J. Reis®”®, wtasnie dla-
tego — wykorzystywal w swoich dziefach elementy okultystyczne,
powiazane z fikcyjna ksiega zatytutowang Necronomicon.

6.4.1. Krol w Zétci i przekleta Carcosa

Swiatotwércza strategia autora Zewu Cthulhu zaktadata liczne
nawiazania do tego wymyslonego dziela i stanowita rozwiniecie
metody dobrze juz zakorzenionej w obrebie literatury weird
fiction. W tworczosci jednego z inspiratoréw Lovecrafta, Ro-
berta Williama Chambersa, blizniacza do Necronomiconu role
odgrywat fikcyjny dramat Krél w Zétci. Chambers wspomina
o nim w czterech z dziesigciu opowiadan opublikowanych w 1895
roku w zbiorze zatytutowanym wiasnie Krél w Zétci (The King
in Yellow). Autor cytuje jedynie fragmenty owej sztuki, ktéra
sprowadza szalenstwo na kazdego, kto ja przeczyta. Chambers

%78 Por. V. Ralickas, ,Cosmic Horror” and the Question of the Sublime in
Lovecraft, ,Journal of the Fantastic in the Arts” 2007, nr 3(71), s. 364—398.

%7 B. Reis, Structurally Cosmic Apostasy: The Atheist Occult World of
H.P. Lovecraft, ,LUX: A Journal of Transdisciplinary Writing and Re-
search from Claremont Graduate University” 2013, nr 1, s. 2.
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sugeruje réwniez, ze Krél w Zélci to nie tylko postac kryjaca sie
w dramacie pod pseudonimem Obcy (The Stranger), ale réwniez
istniejaca w $wiecie przedstawionym zlowroga istota, zwigzana
w niejasny sposéb z mitycznym miastem Carcosa. Jak wspomina
Zbigniew Mikotejko:

Sam Chambers inspiruje sie¢ [...] opowiadaniem Ambrose’a Bier-
ce’a z 1891 r. — Mieszkaniec Carcosy (An Inhabitant of Carcosa).
O ile jednak u Bierce’a mowa jest o tym fikcyjnym - starozytnym
i tajemniczym — miescie w spos6b bardzo ogdlny, jako bycie prze-
sztym, istniejacym wtasciwie juz tylko w pamieci znaku, ze kto$
tam mieszkal, o tyle u Chambersa urasta ono do roli miejsca mocy,
przeznaczenia i $mierci, mieszczacego sie gdzie$ w gwiazdozbiorze
Hiad**® (Placzek). Miejsca, w ktérym ,dwa slorica zachodza za
jeziorem’, ,cienie si¢ wydluzaja’, ,dziwne ksiezyce kraza po nie-
bie” Gdzie ,rosna czarne gwiazdy’, gdzie ,zamach postrzepi Krola”
I ,musi on niespodzianie umrze¢ w mrocznej Carcosie’, ,w prze-

granej Carcosie”®'.

Motyw Carcosy zawedrowal zatem od opowiadania Ambro-
se’a Bierce’a do zbioru Roberta W. Chambersa, ktéry zwigzal
go z wymyslona przez siebie legenda Kréla w Zétci. Chamber-
sem natomiast, po przeczytaniu jego opowiadan w 1927 roku,
zainspirowat sie Lovecraft, ktéry w 1931 roku zawarl w swoim
opowiadaniu Szepczacy w ciemnosci (Whisperer in Darkness)
miedzy innymi odniesienie do Zéltego Znaku i jeziora Hali (nad
ktérym wznosi¢ si¢ miata Carcosa). Po Lovecrafcie pateczke
przejeli tworcy inspirowani samotnikiem z Providence, ktérych
mozna juz liczy¢ w dziesiatkach. Za ich posrednictwem odwo-
tania do Kréla w Zétci pojawily sie poza dzietami literackimi

%80 W Mieszkanicu Carcosy Hiady réwniez si¢ pojawiaja, ale w innym kon-
tekscie — Bierce wspomina, iz blyszcza one nad Carcosg, co sugerowa-
Toby, ze mityczne miasto, zanim zostalo zgtadzone, znajdowalo sie na
ziemi [przyp. — D.J.].

81 Z. Mikotejko, Mesjasz w piekle Luizjany..., op. cit.
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réwniez w komiksach, grach fabularnych i komputerowych oraz
w telewizji — dzieki Nicowi Pizzolatcie.

W drugim odcinku Detektywa Cohle i Hart trafiaja na od-
ludne osiedle przyczep kempingowych, w ktérym zorganizowa-
no dom publiczny, i odkrywaja, ze Dora Lange byla prostytutka.
W rece bohateréw trafia jej pamietnik, z ktérego Rust odczytuje
dwa cytaty: ,Zamknetam oczy i zobaczylam idacego przez las
Krolaw Zotci” oraz ,,Dzieci Kréla zostaly naznaczone i zostaty
jego aniotami”®®*>. Przez okolo dwie sekundy kamera ukazuje
réwniez na ekranie kartki z pamietnika. Poza wykaligrafowa-
nym pogrubionymi literami mianem monarchy znajduje sie
na niej réwniez wycinek z prasowej reklamy przedstawiajacy
zamkniete oko i blizniaczo podobny rysunek z parg zamknie-
tych powiek. Na obu rogach pierwszej z kartek znajduja sie
takze bardzo pobieznie zarysowane zo6tte postaci przyozdo-
bione korong, a druga strone zdobia (réwniez wystepujace po
obu bokach) kontury storica przystonietego ksiezycem oraz
czarnych gwiazd — czytelne wizualne nawiazania do Piesni
Cassildy z opowiadann Chambersa. Pomiedzy rysunkami péz-
niejsza ofiara morderstwa zapisala zreszta bezposredni cytat
z Kréla w Zélci:

Chmur fala za fala po niebie goni,

Dwa slorica gasna w jeziora toni

I cien wydtuza sie

Juz w Carcosie.

Przedziwne noce czarne gwiazdy rodza,
Przedziwne ksigzyce po niebie brodza,
Dziwniejsza wszak sama

Jest Carcosa®®.

2 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 2, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.

% R.W. Chambers, Krél w Zéici, ttam. V. Dobosz, Wydawnictwo C&T,
Torun 2013, s. 5.
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Jako ze toksykologia wykazala w krwi Lange obecno$¢ LSD
i metamfetaminy, Hart zaklada, ze pamietnik stanowi dowdd
probleméw psychicznych wynikajacych ze zbyt dlugiego wy-
stawienia na dzialanie narkotykéw. Cohle réwniez przychyla
sie do takiej interpretacji i nie po§wieca wiecej uwagi watkowi
ezoterycznemu, dopdki nie wyptywa on po raz kolejny w trakcie
sledztwa. Kiedy detektywi przestuchuja w czwartym odcinku
Charliego Lange’a, bytego meza Dory, éw wspomina, Ze jego
niegdysiejszy wspotwiezien, Reggie Ledoux, wspominal Carcose
i Kréla w Zétci podczas odbywania wyroku. Wedle opowiesci Le-
doux Carcosa ma by¢ miejscem satanistycznego kultu, w ktérym
majetni wyznawcy dokonuja pedofilskich gwaltéw i rytualnych
morderstw. Znakiem rozpoznawczym tej tajemniczej sekty ma
by¢ spirala — symbol, ktéry morderca namalowat na plecach
Dory Lange.

Zeznania bylego partnera ofiary zdaja si¢ wyjasnia¢ zna-
czenie tego symbolu, ktéry pojawia sie nie tylko na miejscu
zbrodni — w drugim odcinku serialu detektywi odkrywaja spa-
lony kos$cidt, z ktérym zwiazana byla ofiara, i w tym wtasnie
momencie klucz ptakéw formuje si¢ w ksztalt tréjkatnej spirali
(ilustracja 30). Z perspektywy mitologii Cthulhu i Kréla w Zétci
znak ten mozna odczytywac jako nawigzanie do wspominanego
przez Chambersa i jego nastepcow Zoltego Znaku — tajemni-
czego symbolu zwiazanego z Krélem. W opowiadaniach The
Repairer of Reputations oraz Yellow Sign Chambers sugeruje, ze
kazdy, kto wejdzie w posiadanie owego symbolu, moze zostaé
opetany przez mroczne sity Kréla w Zoélci i jego wyznawcéw®*,
Piramidalna spirala ma w popkulturze jednak réwniez inne zna-
czenie — w listopadzie 2007 roku na stynnym portalu WikiLeaks,
umozliwiajagcym anonimowe publikowanie tajnych rzadowych
i korporacyjnych dokumentéw, umieszczono kopie wewnetrznej
notatki amerykanskiego Federalnego Biura Sledczego dotyczacej

8% Ibidem.

226



6.4. Elementy okultystyczne

sekretnych symboli uzywanych przez pedofilow®*

. Widnieje na

niej wlasnie tréjkatna spirala oraz monety i elementy bizuterii

odwolujace si¢ do symbolu. Podobnie jak w odniesieniu do cze-
$ci innych materiatéw opublikowanych na WikiLeaks, réwniez
w przypadku rzeczonego raportu FBI mozna mie¢ watpliwosci

co do autentycznos$ci dokumentu. Nie zmienia to jednak fak-
tu, ze raport zyskatl spory rozglos w internecie, gtéwnie wsréd

wielbicieli teorii spiskowych (cho¢ w ostatnim czasie, juz dwa

lata po premierze True Detective, wiesci o symbolu trafily do

znacznie szerszego grona odbiorcéw w Wielkiej Brytanii, kiedy
napisal o nim tabloid ,Daily Mail”**®). W Detektywie tréjkatna

spirala wyjawia zatem charakter sekty stojacej za szerzacym

sie w Akadii ztem, nawiazujac jednocze$nie do okultystycznej

mitologii Kréla w Zélci.

6.4.2. Okultystyczny wymiar sekty Kréla w Z6tci

O mitycznym monarsze i zaginionym mie$cie wspomina roéwniez
Reggie Ledoux w piatym odcinku. Kiedy Rust i Marty odnajduja
jego kryjowke, wytworca narkotykéw i czlonek tajnego stowa-
rzyszenia zwraca sie do pierwszego z detektyw6w nastepujacymi
stowami: ,Czarne gwiazdy wschodza. [...] Wiem, co teraz nastapi.
Widzialem cie we $nie. Jestes w Carcosie. Ze mna. A on cie widzi.
[...] Zrobisz to jeszcze raz. Czas to splaszczone koto. Czarne
gwiazdy...””*”. Na mityczne i okultystyczne tropy prowadzi nie
tylko monolog Ledoux, ale réwniez tatuaze, ktérymi pokryte
jest jego cialo (ilustracja 31). Poza standardowymi dla bylych

%% FBI Pedophile Symbols — WikiLeaks, on-line: https://wikileaks.org/wiki/
FBI_pedophile_symbols, dostep: 13.12.2016.

%% Revealed: Symbols Pedophiles Use to Signal their Sordid Preferences,
on-line: http://www.dailymail.co.uk/news/article-3560069/The-sym-
bols-pedophiles-use-signal-sordid-sexual-preferences-social-media.
html, dostep: 13.12.2016.

7 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek s, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
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wiezniow symbolami rasistowskich gangéw na ciele przestep-
cy znajduja si¢ réwniez miedzy innymi rysunki wyobrazajace
szatanskie oblicze Bafometa, wpisane w odwrécony pentagram,
modlacego sie mezczyzne oraz podobne do o$miornicy stworze-
nie ukladajace sie w ksztalt swastyki®*®. Warto przy tym nadmie-
ni¢, ze niektérzy sposréd Wielkich Przedwiecznych, poteznych
i okrutnych béstw w mitologii Cthulhu, przypominaja wlasnie
o$miornice. Jednym z Wielkich Przedwiecznych jest Hastur,
ktérego imie pojawia sie zaréwno u Bierce’a i Chambersa, jak
i Lovecrafta, a ktéry w twérczo$ci Augusta Derletha utozsamiany

jest z Krélem w Zélci.

llustracja 30. Klucz ptakow uktadajacy sie w ksztatt spirali
(kadr z Detektywa)*®

%%8 1. Stice, Your Guide To The Meaning Behind Reggie Ledoux’s Tattoos
On “True Detective’, on-line: https://uproxx.com/viral/guide-reggie-le-
douxs-tattoos-true-detective/, dostep: 25.11.2018.

%% Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 2, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
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llustracja 31. Tatuaze Reggiego Ledoux (kadr z Detektywa)*®

Reggie Ledoux pojawia si¢ na ekranie na zaledwie kilka mi-
nut. Kiedy tylko konczy swoja tyrade, ginie z ragk Harta, ktéry
chwile wezesniej odnajduje zamkniete w jednym z pomieszczeni
torturowane dzieci. Ta cze$¢ opowiesci rozgrywa sie w 1995 roku
iwydaje sie wéwczas, ze sprawa morderstwa Dory Lange zostata
rozwiazana. Sledztwo zostaje nieoficjalnie otwarte w roku 2002,
kiedy to Guy Francis, narkoman, ktéry pod wplywem substancji
odurzajacych dopuscil sie podwdjnego morderstwa, przywotu-
je nazwisko ofiary sprzed siedmiu lat. Przestuchanie Francisa
prowadzi Rust Cohle i robi to na tyle sprawnie, ze za pomoca
podstepu udaje mu sie wydoby¢ od podejrzanego przyznanie do
winy. Kiedy sprawca zdaje sobie sprawe, co nieumyslnie zrobit,
usituje sie targowac i daje Cohle’owi do zrozumienia, Ze zabdjca
Dory Lange wciaz zyje i nadal morduje. Francis wspomina réw-
niez, ze ,wiedza o nim r6zni wazni ludzie” Kiedy Cohle naciska
na przestuchiwanego, aby wyjawil nazwisko domniemanego
zabdjcy, ten o$wiadcza jedynie, ze jest nim Krél w Zétci. W tym
momencie Rust, ktéry wczesniej wyraznie nie wierzyt w re-
welacje narkomana, wpada w szal i prébuje sita wydoby¢ od

% Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek s, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
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przestuchiwanego nazwisko mordercy — bezskutecznie. Uzy-
cie przemocy dyskredytuje wczesniejsze zeznania i Cohle zostaje
odsuniety od sprawy, a Francis wraca do aresztu. Nie na dlugo
jednak, nastepnego dnia straznicy wiezienni odnajduja jego
ciato z podcietymi zytami. To juz druga osoba, ktéra umiera
po przywolaniu miana Kréla w Zétci.

6.4.3. Carcosa - centrum labiryntu

Podejrzane okoliczno$ci domniemanego samobojstwa Francisa
sktaniaja Cohle’a do ponownego otwarcia §ledztwa. W 2012
roku, zaciesniajac krag wokot przedstawicieli okultystycznej
sekty, Cohle i Hart trafiaja na coraz wiecej dowoddéw wigzacych
zaginiecia kobiet w potudniowej Luizjanie z rodzing Tuttle’éw
i Childresséw. W 6smym, ostatnim, odcinku detektywi odnajduja
posiadlo$¢ zamieszkana obecnie przez Errola Childressa. Me-
taforyczny $rodek fabularnego labiryntu — upadajacy dom rodu
Tuttle’6w — otoczony jest zupelnie dostownym, materialnym labi-
ryntem w postaci ruin fortu z czaséw wojny secesyjnej. Childress
najpierw rozdziela Marty’ego i Rusta, by zwabi¢ drugiego z nich
do labiryntu. Kiedy odgrywany przez McConaugheya detektyw
przekracza prog dziwnej kamiennej konstrukcji, daje sie styszec
glos Errola, odbijajacy sie od $cian:

W prawo, maly kaptanie. Podazaj $ciezka oblubienicy. To jest Carco-
sa. Wiesz, co mi zrobili? To, co ja zrobie wszystkim synom i cérom

czlowieka. Poblogoslawile$ Reggiego i Dewalla — akolitéw, $wiad-
kéw mojej podrdzy, kochankéw. Ja nie znam wstydu. Umrzyj wraz

ze mng, maly kaplanie®”’.

Przemowa ta, mimo swojej enigmatycznosci, potwierdza okul-
tystyczno-satanistyczny wymiar zbrodni dokonywanych przez

1 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 8, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
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Childressa i innych cztonkdw tajnego stowarzyszenia. Dla czlo-
wieka z twarza naznaczona bliznami zabdjstwo ma wyraznie
pseudosakralny charakter: Cohle’a nazywa on kaplanem, a mor-
dowanie — btogostawienstwem. W swojego rodzaju satanicznej
inwersji rytualny mord staje sie w oczach Errola przystuga wy-
$wiadczong ofierze. Réwniez jego wlasna $mier¢, ktérej wyraznie
wyczekuje, ma dla niego rytualny wymiar.

Cohle podaza za glosem Childressa, przedzierajac sie przez
podziemia dawnego fortu, ktérego $ciany obtozone sg wyschnie-
tymi galeziami, upodabniajacymi ceglane korytarze do lesnej
gestwiny albo labiryntu zmartwiatego zywoplotu. U sklepienia
przywiazano liczne talizmany, ,pufapki na diably” oraz czesci
garderoby, ktére — jak mozna sie domysla¢ — nalezaly niegdys$ do
ofiar mrocznej sekty. Wszystkie te pseudosakramentalia otaczaja
wejscie do centralnej komnaty, do ktérej Childress wiedzie Coh-
le’a. Pomieszczenie to nasladuje i przedrzeznia $wiatynie w stylu
klasycznym i klasycystycznym — jest zbudowane na planie kota
oraz zwienczone kopula z oculusem, przez ktéry z zewnatrz
wpada snop $wiatta, o$wietlajac umiejscowiony centralnie stot
ofiarny z nieociosanego kamienia. Za nim zas, w miejscu gdzie
w kosciele znajdowalby sie krucyfiks, ustawiona jest figura
Kréla w Zékci — konstrukcja ztozona z uschnietych gatezi, ludz-
kich czaszek, jelenich porozy i postrzepionych, z6ltych szmat
(Chambers wspomina w Piesni Cassildy o ,targanym wichrem
tachmanem Krélewskiej szaty”**?) (ilustracja 32).

32 R.W. Chambers, Krél w Zéfci..., op. cit., s. 5.
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llustracja 32. Figura Kréla w Z6tci (kadr z Detektywa)®

llustracja 33. Wrota piekiet (kadr z Detektywa)**

Kiedy Rust wkracza do centralnej komnaty Carcosy, z ocu-
lusa — zamiast promieni stonecznego $wiatta — wynurza sie
chmura o ksztalcie przypominajacym lej kondensacyjny tor-
nada. Obtoki maja niemal czarna barwe, rytmicznie pulsuja
blyskawicami, a ze $rodka leja wydobywa sie nieziemskie $wia-
tlo o chlodnej, niebieskiej barwie (ilustracja 33). Tak oto przed
»maltym kaptanem” otwieraja si¢ wrota piekiel. Jest to pierwszy

% Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 8, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
394 Ibidem.
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moment w serialu, w ktérym mozna podejrzewac wystepowanie
zjawisk paranormalnych. Az do tej sceny wszystkie ukazane na
ekranie wydarzenia miescily sie w ramach stylu realistyczne-
go — mimo okultystycznego sztafazu i dziwnej atmosfery nie
dziato sie nic, czego nie mozna by wytlumaczy¢ racjonalnie.
Wszystkie odwotania do nieziemskich sit ograniczaly si¢ do
wieloznacznych hasel, powtarzanych przez nie zawsze wiary-
godnych swiadkéw, oraz upiornej scenografii aranzowanej na
miejscach zbrodni dzialajacego w Akadii mordercy. Jedynymi
wykraczajacymi poza racjonalna i materialistyczna wizje $wiata
przedstawionego elementami, ktére widzom ukazywato oko
kamery, byly wizje Rusta. Jego mézg byl bowiem zniszczony
przez przyjmowanie duzych ilosci srodkéw halucynogennych,
do czego byl zmuszony, kiedy infiltrowal gang narkotykowy
w ramach jednego ze wczesniejszych sledztw. W drugim od-
cinku, w retrospekcji, kamera $ledzaca Rusta prowadzacego
samochod na jednej z luizjanskich autostrad ukazuje réwniez
jego halucynacje — $wiatta drogowe i reflektory innych pojaz-
déw rozmywaja sie, a w warstwie dZzwiekowej da sie styszec
niediegetyczne odglosy przypominajace dZzwigki towarzyszace
wyladowaniom elektrycznym. Réwniez i wrota piekiel moga
zatem stanowic jedynie wizje, ktéra zmeczony umyst podsuwa
Rustowi, a nie faktyczny fenomen ponadnaturalny. Pomiedzy
ujeciami z drugiego i smego odcinka jest jednak zasadnicza
réznica — wizja, ktérej Cohle doswiadcza na autostradzie, jest
z offu komentowana przez niego samego podczas przestuchania
prowadzonego przez Papanie i Gillbougha. W komentarzu tym
detektyw przyznaje, ze miewa epizody halucynacyjne, i jedno-
znacznie identyfikuje ukazywana na ekranie scene jako halu-
cynacje wlasnie. Status sceny z 6smego odcinka nie jest juz tak
jasno okreslony, co warto zaznaczy¢, ma to ma bowiem istotne
znaczenie w interpretacji chrzescijanskiej, ktéra przedstawiona
zostanie w nastepnym podrozdziale.

Kiedy Cohle wpatruje sie we wrota piekiel, z mroku centralnej
komnaty Carcosy wynurza sie Errol i atakuje bohatera nozem.
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Po zadaniu ciosu zbliza si¢ do Rusta, staje z nim oko w oko
i cedzi przez zgby, aby detektyw ,zdjal swoja maske” To jeszcze
jedno bezposrednie nawiazanie do Kréla w Zétci Chamber-
sa — drugie opowiadanie w zbiorze zatytulowane jest bowiem
wlasnie Maska i poprzedza je kolejny, po piesni Cassildy, cytat
z fikcyjnej sztuki:

Camilla: Powiniene$, panie, zdja¢ maske.

Nieznajomy: Doprawdy?

Camilla: Doprawdy, juz pora. Wszyscy$my wyzbyli sie przebrania
précz pana.

Nieznajomy: Jestem bez maski.

Camilla: (Przerazona, na boku do Cassildy): Bez maski? Bez maski!*®

Wedle Chambersa i pézniejszych autoréw rozbudowujacych
mitologie Cthulhu pozaziemska istota nazywana Blada Maska
(Pallid Mask) — w metafikcyjnym dramacie wystepujaca jako
Nieznajomy — jest postaricem Kréla w Zélci, blisko z nim zwia-
zanym, badz tez wcieleniem samego Krdla. Niejasna tozsamos$¢
zaréwno mrocznego monarchy, jak i Bladej Maski zaznaczona
jest takze w serialu. Cho¢ Errol zwraca sie do Rusta stfowami,
ktére Camilla w sztuce kieruje do Nieznajomego, w ostateczno-
$ci nie Cohle, ale sam Childress stanowi najbardziej oczywisty
odpowiednik Maski w Detektywie. Twarz Errola jest bowiem
naznaczona glebokimi bliznami. Owe rozlegle znamiona po-
zwalaja mordercy przez diugi czas pozostawac nieuchwytnym.
Jedna z niedoszlych ofiar — dziewczynka, ktdra zdotata wyrwac
sie z rak oprawcy — opisuje go policyjnemu rysownikowi sporza-
dzajacemu portret pamieciowy jako ,potwora z twarzg niczym
spaghetti’, co w duzym stopniu utrudnia sledztwo. Blizne Chil-
dressa mozna zatem bardzo trafnie opisac jako blada maske, za
ktéra morderca sig¢ ukrywa i ktérej nie moze zdjac.

% R.W. Chambers, Krél w Zéfci..., op. cit., s. 43.
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6.5. Krytyka chrzescijanstwa?

Obecne w Detektywie motywy religijne opisane w poprzednim

podrozdziale z chrze$cijaristwem zwiazane byly posrednio: badz

to w postaci czesci synkretycznych kultéw Akadii, badz tez jako

obiekt zlosliwej inwersji w okultystycznych rytualach. Pizzolatto

i Fukunaga przedstawiaja jednak réwniez zupelnie wprost Ko-
$cioly chrze$cijanskie oraz ich cztonkdéw, ktérym nie szczedza
krytyki. Juz w pierwszym odcinku, po wizycie w mieszkaniu

Cohle’a, Hart — ujrzawszy na $cianie krzyz — pyta swojego po-
licyjnego partnera o wyznanie religijne. Ten odpowiada, Ze nie

wierzy w Boga, a krzyz stuzy mu jako pomoc w medytacji — ,,me-
dytuje o tym wieczorze w Ogrodzie Oliwnym. Rozmyslam nad

idea przyzwolenia na wlasne ukrzyzowanie”***. Rust wyja$nia

nastepnie zdezorientowanemu Marty’emu, ze sam uwaza sie za

realiste, ale z filozoficznego punktu widzenia jego postawe trzeba

okresli¢ mianem pesymizmu, po czym nieco szerzej opisuje swoj

nihilistyczny §wiatopoglad. Zdaniem Cohle’a samo$wiadomos$¢

i osobista tozsamos¢, ktdra szczyca sie istoty ludzkie, to ,jed-
na wielka ewolucyjna pomylka” i utuda, a wobec ostatecznego

bezsensu czlowieczego istnienia ,pozostaje jedynie honorowo

sprzeciwi¢ sie naszemu zaprogramowaniu, zakonczy¢ repro-
dukcje. Ruszy¢ ku nieuchronnej zagladzie, ujac za rece swoich

braci i siostry w niedoli i czeka¢ na kres, rezygnujac z walki, ktéra

z gory skazana jest na porazke””’.

Antynatalizm, materializm i pesymizm Cohle’a stoja w zde-
cydowanej opozycji do chrzescijariskiego uwielbienia zycia oraz
inherentnej dla tej religii eschatologicznej nadziei, co tez sam
detektyw sugeruje we wspomnianej wyzej wymianie zdan. Nie
wdaje sie on jednak wéwczas w glebsze rozwazania nad religia —
jak stwierdza, przede wszystkim wierzy w to, ,Ze o tym géwnie

¢ Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 1, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
¥7 Ibidem.
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nie powinno si¢ gada¢ w robocie’, aby nie psuc relacji z wierza-
cymi wspétpracownikami, a za takowego uwaza si¢ Hart. W The
Locked Room — trzecim odcinku pierwszego sezonu — okazuje
sie jednak, ze Dora Lange byta cztonkinig fikcyjnego, ewangeli-
kalnego Kosciota Odnowy Religijnej. Detektywi trafiaja na jedno
z nabozenstw zgromadzenia prowadzone przez charyzmatyczne-
go pastora Joela Theriota (Shea Whigam), ktéry wyglasza swoje
kazanie z ekspresja i zarem godnymi najwiekszych gwiazd te-
leewangelizacji. W tym momencie Cohle nie moze sie juz po-
wstrzymac od kasliwych komentarzy. Pomiedzy detektywami
wywiazuje sie debata na temat wiary, co prawda prowadzona
wulgarnym jezykiem i pelna osobistych docinkéw, ale w gruncie
rzeczy doniosta i poniekad emblematyczna dla przestania serialu:

Cohle: Jak oceniasz ich [wiernych zgromadzonych na nabozen-
stwie — przyp. D.J.] poziom ilorazu inteligencji?

Hart: Juz zadzierasz nosa, Teksanczyku? Co ty wiesz o tych lu-
dziach?

Cohle: Obserwuje i wyciagam wnioski. Widze skutki otylosci, ne-
dzy i nieuzasadniona wiare w bajki. Ci ludzie wrzucaja do krazacego
z rak do rak wiklinowego koszyka ostatnie pieniadze, ktére im
zostaly. Nikt z nich raczej nie jest wybitnym naukowcem.

Hart: Pieprzone podejscie! Nie kazdy lubi siedzie¢ samemu w pu-
stym pokoju i trzepa¢ gruche nad podrecznikami do kryminologii.
Niektdrzy wolg wspdlnote, wspdlne dobro.

Cohle: Jesli rzekomo dla wspélnego dobra wymysla sie wyssane
z palca bajki, to ostatecznie nie jest to dobre dla nikogo.

Hart: Wyobrazasz sobie, co by si¢ dzialo, gdyby ludzie w nic nie
wierzyli?

Cohle: To samo co teraz, tylko otwarcie.

Hart: Géwno prawda! Swiat zamienitby sie w pieprzony cyrk mor-
derstwa i nierzadu, sam dobrze o tym wiesz.

Cohle: Jesli kto$ zachowuje sie przyzwoicie tylko dlatego, ze ma
nadzieje na niebianiska nagrode, to znaczy, ze jest kupa géwna.
Wiec wolalbym, zeby byl nia otwarcie. [...] [Wierni] swdj strach
i samowstret przekazuja charyzmatycznemu despocie. To ka-
tharsis. Facet przejmuje ich lek i wplata go do swojej narracji,
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a jesli sprawia wrazenie pewnego siebie, moze dziala¢ efektywnie.
Niektorzy antropolodzy lingwistyczni uwazaja religie za jezykowy
wirus, ktéry zmienia charakter polaczenn mézgowych i ttumi prze-
jawy krytycznego mysélenia.

Hart: Nie znam tylu wymyslnych sléwek co ty, ale jak na kogos, dla
kogo istnienie nie ma sensu, strasznie si¢ o nie trzesiesz**®.

Cytowana tyrada Cohle’a zdaje sie dobrze opisywac role, jaka
religia odgrywa w §wiecie Detektywa, przynajmniej przez siedem
odcinkéw. Przedstawiona w The Locked Room wspdlnota zacho-
wuje sie w trakcie kazania Theriota jak w transie — wierni, jakby
na potwierdzenie stéw Rusta, powtarzaja w uniesieniu stowa
pastora, spontanicznie unosza rece w gescie oranta, rytmicznie
potakuja i sktadaja ofiare na tacy. Sam Theriot, po zakoniczeniu
nabozenstwa wziety przez bohateréw w krzyzowy ogien pytan,
wydaje sie poczciwym czlowiekiem, ktéry nie zawinit w spra-
wie morderstwa Lange — albo tez dobrze odgrywa swoja role.
Pizzolatto pozostawia jednak dla uwaznych widzéw wskazowki
sugerujace, ze to konkretne religijne zgromadzenie jest winne
nie tylko zerowania na ludzkiej naiwnosci, o ktére oskarza je
Cohle. Jak bowiem zauwaza Michael M. Hughes, w pewnym
momencie wielebny Theriot czyni znak krzyza w odwrotnym
kierunku, niz jest to przyjete w zachodnim chrzescijanstwie —
od prawej do lewej — co przywodzi na mysl przywotywana juz
satanistyczna inwersje®”’. Jego nazwisko réwniez moze by¢ zna-
czace: tylko o jedna litere rézni si¢ ono od pseudonimu ,,Mistrz
Therion’, przyjetego przez slynnego brytyjskiego okultyste Alei-
stera Crowleya. Kazanie gloszone przez pastora stanowi kolej-
na wskazéwke — Theriot uzywa stylu charakterystycznego dla

% Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 3, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.

%% M.M. Hughes, The One Literary Reference You Must Know to Appreciate
True Detective, on-line: http://iog.gizmodo.com/the-one-literary-refe-
rence-you-must-know-to-appreciate-1523076497, dostep: 17.12.2016.
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protestanckiej homiletyki, ale sama tre$¢ przemowy daleka jest
od chrzescijanskich odczytan Ewangelii, natomiast doskonale
da sie czytaé przez pryzmat legendy o Krélu w Zékci:

Byliscie dla niego niczym odciski w popiele, ale was dostrzegt. Wy-
patrzyl was w ciemnosci. I uslyszal wasze mysli. Nie znacie sami

siebie, a mimo to on was zna. Gdy wasze kamienne serca wyrwaly
was z jego ciala, ktérym sa gwiazdy i wiatr miedzy nimi, on was znal.
[...] Ten $wiat jest jedynie welonem, a twarz, ktéra przybieracie, nie

jest waszym prawdziwym obliczem™*®.

W przemowie Theriota, rzekomo traktujacej o Chrystusie,
pojawiaja sie zaréwno powiazane z mrocznym monarcha gwiaz-
dy, jak i motyw maski, ktérej nie mozna zdja¢. Warto réwniez
cofnac sie do poszlaki, ktéra doprowadzita detektywdéw na na-
bozenistwo Kosciola Odnowy Religijnej — ulotki zapraszajacej na
spotkanie Wspdlnoty Przyjaciét Chrystusa. W drugim odcinku
Cohle i Hart odnajduja ja w notatniku Dory Lange, wlozona po-
miedzy strony traktujace o Krélu w Zékci (ilustracja 34). Na owej
ulotce znajduje si¢ grafika wyobrazajaca posta¢ przypominajaca
Chrystusa Kroéla z rekoma roztozonymi w gescie objecia §wiata.
Za tg sylwetka znajduje sie¢ zupelnie niezwiazany z chrze$cijani-
stwem symbol — plomienie ognia wpisane w okrag. U gérnej
krawedzi tego okregu narysowano z kolei ksztalt, ktéry moze
przedstawiac¢ czes$¢ stonica i bijace od niego promienie, ale przy-
pomina réwniez zamkniete powieki, ktére Dora naszkicowata
nad hastem ,Krél w Zélci” Wreszcie sama ulotka jest mono-
chromatyczna i zostata wydrukowana przy uzyciu czarnego
atramentu, ale papier, na ktérym to uczyniono, ma zétty kolor.
Wobec tego postad, ktéra w pierwszym odruchu tatwo wziac za
Jezusa Chrystusa, moze réwnie dobrze wyobraza¢ Kréla w Zélci.

%% Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 3, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
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llustracja 34. Ulotka Wspolnoty Przyjaciot Chrystusa

401

(kadr z Detektywa)

Wszystkie wymienione cytaty i nawigzania to jednak detale
pozostawione dla cze$ci wtajemniczonych widzéw zaznajomio-
nych z literackimi punktami odniesienia, tak ulotne, Ze by¢ moze
nie do konca czytelne réwniez dla samych postaci, ktére sa ich
no$nikami. Gdyby jednak przyjac, ze Theriot w istocie jest w pelni
$wiadomym kaptanem mrocznej sekty Kréla w Zélci, trudno by
bylo wyttumaczy¢ scene z udziatem pastora, ktéra pojawia sie
w sz6stym odcinku serialu. W jednej z retrospekcji rozgrywaja-
cych sie w 2002 roku Cohle, otwarlszy ponownie $ledztwo w spra-
wie zaginie¢ dziewczat z Akadiany, odnajduje Theriota, w tym
momencie juz bylego pastora. Ow pracuje i mieszka w matym,
zapuszczonym warsztacie samochodowym i zmaga si¢ z alko-
holizmem. Theriot wyznaje Cohle’owi, ze odszed! od Ko$ciota
Odnowy Religijnej, poniewaz ,stracit do tego zapal” i zdal sobie
sprawe, ze cho¢ cate zycie chcial by¢ blisko Boga, to ,jedyne,
czemu byt bliski, to cisza” Nastepnie eks-pastor naprowadza
Cohle’a na trop rodziny Tuttle’éw, przywotujac zatuszowane pe-
dofilskie skandale, do ktérych doszto w szkotach podstawowych

v Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 2, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
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i seminarium prowadzonym przez wplywowa rodzine. Theriot
jest w tej scenie cztowiekiem ztamanym przez zycie i kompletnie
pozbawionym nadziei. Niemozliwe wydaje sig, aby byt jednoczes-
nie wtajemniczonym cztonkiem zbrodniczego, ale i poteznego
tajnego stowarzyszenia. Okultystyczne wtrety w nauczaniu pa-
stora, ktore odnalez¢ mozna bylo w jego wygloszonym siedem
lat wczesniej przemoéwieniu, trzeba wobec tego zlozy¢ na karb
formacji, ktéra Theriot odebral w seminarium Tuttlea.
Przedstawiony w Detektywie portret religijnej organizacji
zalozonej przez wszechwladna rodzine stanowi krytyke religii
jeszcze ostrzejsza od przeméw Cohle’a. Tuttlowie utrzymuja
w Luizjanie rozlegte wplywy dzieki skupieniu w swoich rekach
wtladzy politycznej (czlonek rodu, Edwin, jest w 1995 roku gu-
bernatorem stanu, a w pdzniejszych latach senatorem) i religij-
nej (ktéra zajmuje sie Billy Lee). Ustanowiona przez Tuttle’éw
ewangelikalna wspélnota®* Swiatlo Drogi to potezna organizacja
prowadzaca koscioly, duszpasterstwa, fundacje charytatywne
i szkoly dla dzieci z najbiedniejszych regionéw stanu. W 2002
roku Cohle odwiedza w toku swojego sledztwa gléwna siedzibe
Swiatta Drogi. Mieci sie ona w imponujacym kampusie, petnym

%92 Warto zauwazy¢, ze Detektyw to kolejny juz w tej ksiazce przyktad se-
rialu skupiajacego sie na religijnoéci ewangelikalnej i charyzmatyczne;j.
Pizzolatto, mimo wlasnego rzymskokatolickiego wychowania i religij-
nego krajobrazu poludniowo-wschodniej Luizjany, nie przedstawia
w swojej produkgji katolickich $wiatyn ani wiernych. Po czeéci mozna
to na pewno uzasadni¢ wzgledami fabularnymi — w istnienie sportreto-
wanej w True Detective zbrodniczej organizacji tatwo uwierzy¢ miedzy
innymi dlatego, ze jest zrzeszeniem lokalnym i niekontrolowanym przez
zadna zewnetrzng zwierzchnos¢. Co jednak wazniejsze, ewangelikalna
liturgia, w poréwnaniu z katolicka, kladzie znacznie wigkszy nacisk na
dziatanie Ducha Swietego, ktére objawiaé sie ma w spektakularny spo-
s6b, miedzy innymi poprzez tzw. zasniecia w Duchu. Taki typ gleboko
emocjonalnej duchowosdci i ekstatyczna atmosfera nabozenstw dobrze
rezonuje z watkiem transu, w jakim wydaja sie trwac¢ bohaterowie
serialu, o ktérym wspomina Mikolejko — zob. Z. Mikotejko, Mesjasz
w piekle Luizjany..., op. cit.
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nowoczesnych budynkéw i réwno przystrzyzonych trawnikéw,
po ktérych na segwayach jezdza studenci chrzescijanskiego

uniwersytetu. Billy Lee Tuttle przyjmuje detektywa w swoim
przestronnym biurze — o religijnym charakterze kierowanej

przez wielebnego organizacji przypominaja jedynie groteskowy;,
neonowy krzyz na $cianie oraz szklany, przezroczysty krucyfiks

ustawiony na biurku. Ta czysta nowoczesna powloka skrywa
jednak, jak sie okazuje, gleboko niepokojace wnetrze. Swiatto

Drogi to twdr znacznie bardziej ponury nawet od obrazu religii

w oczach Rusta. Oto bowiem potezna instytucja, ktérej ufaja
rzesze wiernych, nie tylko karmi wyznawcéw falszywymi ztudze-
niami, nie tylko zeruje na ich naiwnosci i zada od nedzarzy ofiar
z ostatnich groszy, podczas gdy jej kaplani optywaja w luksusy;,
ale takze gwalci i morduje niewinnych cztonkéw zgromadzenia.
Wobec organizacji Tuttle’'dw nawet skrajnie wrogie stanowisko

takich przeciwnikdw religii jak Richard Dawkins czy Christopher
Hitchens wydaje sie umiarkowane.

6.6. Odczytanie gnostyczne, mesjanistyczne
i metafikcjonalne

Jesli zatem czytaé Detektywa plytko i z defensywnym nastawie-
niem, moze si¢ on jawi¢ jako modelowe dzieto antychrzescijan-
skie czy szerzej — antyreligijne. I w istocie znalezli sie krytycy

w ten sposéb opisujacy produkcje Pizzolatta**?

. Reakcje komen-
tatoréw urazonych pamfletowym portretem religijnych insty-
tucji pomijajg jednak dwa istotne rysy True Detective. Pierwszy
z nich to fakt, ze cho¢ religia przedstawiona w serialu wydaje
sie w istocie odrazajaca i szkodliwa, nie rézni sie¢ ona w tym
wzgledzie od pozostalych wymiaréw zycia. W Detektywie zto
wyrzadzane jest ludziom nie tylko przez religie, ale rowniez

%3 C. Skywalker, True Detective: The Most Anti-Christian Show on Te-
levision?, on-line: http://catholicskywalker.blogspot.com/2014/03/
true-detective-most-anti-christian-show.html, dostep: 18.12.2016.
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przez struktury panstwowe, organy $cigania czy wreszcie ro-
dzine. Serialowa rzeczywisto$¢ pozbawiona jest jakichkolwiek
pozytywnych fundamentéw, a religia stanowi tylko jedno z na-
rzedzi, za pomocg ktérych ludzie wyrzadzaja sobie nawzajem
krzywde. Jak pisze Mikolejko: ,Swiat Detektywa jest [...] $wiatem,
w ktérym dokonata sie bezpardonowa katastrofa, dokonalo sie
dissipatio humani generis — calkowite, absolutne »rozsypanie
gatunku ludzkiego«, o jakim w kamiennych stowach méwia nam
apokaliptyczne rozdzialy $wietych ksiag. I ktéremu z pomoca
przyj$¢ moze tylko mesjasz”**.

Tym sposobem docieramy do drugiego argumentu przeciwko
interpretacjom upatrujacym w True Detective dzieta antyreligij-
nego — gleboka struktura fabuly tego serialu jest wyraznie zbu-
dowana na wzér apokaliptycznych narracji religijnych. Sygnaly
wskazujace, ze przedstawiona na ekranie historia ma charakter
mesjanistyczny, pojawiaja sie juz na poczatku sezonu, ale do-
piero epilog ésmego odcinka potwierdza to z cata moca. Po
odnalezieniu potwora labiryntu, Errolla Childressa, Rust i Marty
tocza z nim walke w centralnej komnacie Carcosy. Obaj zostaja
powaznie zranieni, ale kiedy stuga Kréla w Zélci usiluje zada¢
$miertelny cios Hartowi, obficie krwawiacy Rust ostatkiem sit
siega po pistolet i celnym strzatem w glowe zabija Childressa.
Marty, jak sie okazuje, ucierpial w tym starciu w mniejszym
stopniu i czuwa nad nieprzytomnym ciatem Rusta. Ujecie ukazu-
jace te sytuacje budzi wyrazne skojarzenia z pieta (ilustracja 35).
Kulminacyjna sekwencja koniczy sie w tym miejscu. W epilogu
tworcy daja jednak widzom poznac dalsze losy bohateréw. Kilka
dni pdzniej obaj znajduja sie w szpitalu. Hart szybko dochodzi do
siebie, Cohle natomiast trwa w $piaczce. Kiedy wreszcie si¢ z niej
budzi, kamera wykonuje dlugi, pelen namaszczenia najazd na
pokiereszowana i naznaczona cierpieniem twarz bohatera grane-
go przez Matthew McConaugheya. Ruchowi kamery towarzyszy
eteryczna, ambientowa muzyka w majorowej skali. Detektyw nie

2% Z. Mikotejko, Mesjasz w piekle Luizjany..., op. cit.
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porusza si¢ nawet o centymetr, wpatrujac si¢ w mrok nocy przez
szpitalne okno. Z rozrzuconymi diugimi wlosami i zarostem Rust

fizycznie upodabnia si¢ do Chrystusa (ilustracja 36).

llustracja 35. Wizualne nawigzanie do piety (kadr z Detektywa)*°>

llustracja 36. Chrystusowe oblicze Cohle’a (kadr z Detektywa)*°®

%95 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 8, prod. N. Pizzolatto, HBO,
USA 2014.
26 Ibidem.
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W ostatniej scenie serialu Cohle opowiada Hartowi o obja-
wieniu, ktérego doznal po zmaganiach z Childressem:

W pewnym momencie, kiedy ogarnela mnie ciemnos¢, zreduko-
wany do czego$, co nie bylo juz nawet swiadomoscig, tylko jej
cieniem — nagim bytem w mroku — czulem, jak moja jazn zanika.
Ale poza ciemno$cia byto tam cos jeszcze. Co$ glebszego. Ciepte-
go. Realnego. A ja to czulem. I wiedzialem, bytem pewny, Ze tam
wlasnie czeka na mnie moja cérka. Wyraznie ja czulem. Ja i mojego
ojca. Tak jakbym stal sie czescia wszystkiego, co kiedykolwiek ko-
chatem. Cala nasza tréjka po prostu zanikata. A ja musialem tylko
sie poddac. I to zrobitem. Powitalem ciemno$¢. I zniknalem. Ale
caly czas czulem te milo$¢. O wiele mocniej niz wezesniej. Nic poza
ta miloscig. A potem si¢ obudzitem. [...] Odkad tu leze, kazdej nocy
wpatruje sie w okno i dochodze do wniosku, ze historia jest tylko

jedna. Ta najstarsza. [...] O walce $wiatta z ciemnoscig*””.

Po wysluchaniu tego monologu Hart stwierdza, ze ,,ciemnosci
jest o wiele wiecej’, na co Cohle odpowiada: ,kiedys byta tylko
ciemnos¢, wedlug mnie to $wiatfo wygrywa’, a kamera unosi sie,
aby ukazac rozgwiezdzone niebo nad Luizjana.

Wielu fanéw serialu rozsmakowanych w tyradach Cohle’a,
inspirowanych Schopenhauerowska i Nietzscheanska filozofia,
zle przyjelo ostatni odcinek serialu. Przez siedem odcinkéw wy-
prawy do coraz mroczniejszych zakamarkéw luizjanskiego piekta
na ziemi mozna bylo sie spodziewad, ze opowie$¢ zakoriczy sie
nota réwnie ponura jak poglady gtéwnego bohatera, i tego tez
oczekiwal fandom. Happy end, napisany przez Pizzolatta, mimo

408

ze rozczarowal rowniez niektorych krytykéw*®, broni sie na co

najmniej dwéch poziomach. Showrunnerowi udalo sie napisa¢

7 Ibidem.

%% A. Yuhas, True Detective Review: Season One Finale — Form and Void,
»Ihe Guardian’, 10.03.2014, on-line: https://www.theguardian.com/
tv-and-radio/tvandradioblog/2014/mar/10/true-detective-season-o-
ne-finale-recap, dostep: 18.12.2016.

244



6.6. Odczytanie gnostyczne, mesjanistyczne i metafikcjonalne

prawdziwie zaskakujacy twist fabularny. Zazwyczaj to happy end
jest schematycznym i przewidywalnym narzedziem narracyjnym,
natomiast w przypadku mrocznego oraz ponurego serialu HBO
byl on zupelnie niespodziewany, odbiorcy antycypowali raczej
tragiczny final.

Showrunner Detektywa nie ocalil jednak Rusta wylacznie po
to, by zagrac¢ z oczekiwaniami widzéw. W pewnym sensie fani,
celebrujacy ponury nastrdj serialu i jego pesymistyczne prze-
stanie, zatrzymali sie¢ w odbiorze na réwnie plytkim poziomie
jak chrzescijanie oburzajacy sie na krytyke religii wyglaszana
ustami Cohle’a. Jak to juz jednak zostalo zaznaczone, na pozio-
mie glebokiej struktury True Detective to mesjariska opowies¢
o poswieceniu i zbawieniu. Mikotejko czyta ja w odniesieniu do
zydowskiego gnostycyzmu:

Mesjasz — zgodnie z kabalistyczna nauka — aby dopelni¢ dzieta,
musi zstapi¢ na samo dno piekiel. Musi znaleZ¢ si¢ w glebinach
sitra achara, ciemnej, zlej strony mocy, gdzie kréluje mroczne
i czarne $wiatlo, meorot, zawierajace w sobie, jesli przyjrzec sie
ukladowi jego zglosek, ksztaltowi samego wyrazu, takze i stowo
mot, czyli ,$mier¢” Tam bowiem, w kipieli brudnej i nieprawej
materii, mesjaszowi przychodzi — w wielkim akcie pokuty i zbawie-
nia, odtracenia i wyniesienia, wygnania i wybranstwa, cierpienia
i wielkosci — wydobywaé, wyzwalac iskry $wiatta, okruchy dobra,
uwiezione w ,skorupach” (kelippot), ktére powstaly z upadku. Ta-
kie wlasnie, najprosciej, jest duchowe przestanie amerykanskiego
serialu Detektyw*.

Innym istotnym punktem odniesienia wydaje si¢ gnostycyzm
chrze$cijanski, do takiej interpretacji przystaja chociazby przy-
wolane wyzej kadry z ostatniego odcinka, inspirowane chrze-
$cijanska ikonografia. Jesli spojrze¢ na Detektywa przez pryzmat
gnostyckiego mistycyzmu, to zakonczenie nabiera glebszego
znaczenia i wydaje sie wrecz nieuniknione. Co wiecej, gnostyczna

2 Z. Mikotejko, Mesjasz w piekle Luizjany..., op. cit.
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interpretacja pozwala takze rzuci¢ nowe $wiatlo na cato$¢ $wiata
przedstawionego serialu. Jest on w pierwszych siedmiu odcin-
kach tak niezmiernie przygnebiajacy, pozbawiony jakichkolwiek
oznak nadziei i moralnie skazony, poniewaz reprezentuje dzieto

ztego Demiurga. Wszystkie sceny erotyczne w serialu réwniez
pozostaja pod wyraznym wplywem gnostycyzmu — seks zwiaza-
ny jest ze zdradg, gwaltem albo prostytucja, ani razu nie ukazano

mitosci cielesnej w pozytywnym kontekscie. Mimo pozornego

wyzwolenia i epatowania nagoscia pierwszy sezon Detektywa

w istocie ukazuje seks jako nierozerwalnie zwiazany z grze-
chem — nawet scena malzenskiego stosunku pomiedzy Martym

ijego zona przywoluje skojarzenia z wystepkiem.

Ostatnig przemowe Cohle’a mozna tez interpretowac jako
dowo6d nawrdcenia bohatera. Takie odczytanie nie ma autor-
skiego glejtu — Pizzolatto w jedynym z wywiadéw udzielonych
po emisji Form and Void zdecydowanie zaprzeczyl, jakoby Rust
przezyt religijng konwersje*'®. Pozostawiwszy jednak na boku
odautorski komentarz — zgodnie z zasada, Ze twérca powinien
mowic¢ przede wszystkim poprzez swoje dzielo — trzeba uznad,
ze opisywane przez bohatera do$§wiadczenie nosi wszelkie zna-
miona przezycia religijnego.

Stanowczo$¢ komentarza Pizzolatta wynika¢ moze z tego,
ze nie chcial on, aby chrzescijaniska hermeneutyka przystonifa
metafikcjonalny wymiar opowiesci. Jak bowiem stusznie zauwa-
zaja liczni komentatorzy*'', True Detective to nade wszystko
opowie$¢ o opowiadaniu. Rodzajem opowiesci jest detekty-

19 N. Pizzolatto, , True Detective” Post-mortem: Creator Nic Pizzolatto on
Happy Endings, Season 2, and the Future of Cohle and Hart, on-line:
http://www.ew.com/article/2014/03/10/true-detective-post-morte-
m-creator-nic-pizzoletto-on-happy-endings-season-2-and-the-futu-
re-of-cohle-and-hart, dostep: 18.12.2016.

B. Busse, SJ, True Detective & True Religion: Delusion, Faith and
Redemption, 17.03.2014, on-line: https://thejesuitpost.org/2014/03/
true-detective-true-religion-delusion-faith-and-redemption/, dostep:
18.12.2016.
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wistyczne $ledztwo, w ramach ktérego bohaterowie staraja sie
chaos rzeczywistosci uporzadkowac w schludne narracyjne ramy
policyjnego raportu. Zto, ktére Rust widzi w religii, réwniez
wynika z jej quasi-literackich atrybutéw — w oczach bohatera
ewangeliczna opowie$¢ o zbawieniu jest rodzajem eskapistycz-
nej fantazji. On sam jednak nie wymyka sie swoiscie ludzkiej
sklonno$ci do narratywizowania do§wiadczenia. Czym innym
jest bowiem jego pesymistyczny $wiatopoglad, jesli nie kolejna
narracja ubierajaca w uporzadkowana forme rzekomy bezsens
wszech$wiata?

Znaczace jest, jak gleboko rezonowata ze $wiatowa publicz-
noscia gnostycka wizja upadtej rzeczywistosci — True Detective
to bowiem jeden z najpopularniejszych seriali w historii stacji
HBO. Réwnie istotne w kontekscie podjetej w niniejszym opra-
cowaniu problematyki jest to, ze do owego sukcesu przyczynity
sie watki religijne — przekazane nie wprost, niejako przemycone
w formule gatunkowej hybrydy buddy cop movie, kryminatu
noir i potudniowego gotyku, ale ostatecznie kluczowe dla pra-
widlowego odczytania przeslania serialu. Detektyw, podobnie
jak opisywani wczeéniej Pozostawieni, tylko pozornie atakuje
wierzacych i religie. W istocie traktuje ich jednak bardzo powaz-
nie, co dobrze ukazuje posta¢ Rusta Cohle’a, ktéry w warstwie
deklaratywnej krytykuje kazdy niemal aspekt chrzescijanistwa,
ale w praktyce poprzez kontemplacje krzyza przygotowuje sie
na oddanie wilasnego zycia za bliznich.






Zakonczenie

Pod koniec drugiej dekady XXI wieku wciaz zywy jest w zbio-
rowej wyobrazni sugestywnie odmalowany ¢wier¢ wieku wcze-
$niej przez Michaela Medveda obraz Hollywood jako ,fabryki
trucizny” przypuszczajacej frontalny atak na drogie Ameryka-
nom wartoéci. Jaskrawy przyklad analogicznej wspoélczesnej
diagnozy stanowi ksiazka Bena Shapira Primetime Propaganda:
The True Hollywood Story of How the Left Took Over Your TV.
Shapiro, popularny konserwatywny krytyk filmowy i dziennikarz
polityczny, przedstawia w niej dyrektoréw konglomeratéw me-
dialnych, decydujacych o wymowie telewizyjnych seriali, jako
skrajnych liberaléw gardzacych religia i aktywnie dazacych do
»odciecia Ameryki od jej judeochrzecijariskich korzeni”*'*. Mno-
gie przyklady podejmowania motywow religijnych w serialach
telewizyjnych nowej zlotej ery zdaja sie jednak przeczy¢ zarzu-
tom Shapira i potocznym wyobrazeniom.

Znacznie fagodniej o fabryce snéw wypowiada sie Dean Batali,
cho¢ ion przychyla sie do opinii, ze amerykanski przemyst filmo-
wy jest w przewazajacej mierze zsekularyzowany. Scenarzysta
telewizyjny i wspotautor przywolywanej wczesniej monografii
Watching TV Religiously w wywiadzie dla portalu christiancine-
ma.com swoje doswiadczenia opisuje w nastepujacych zdaniach:

»bylem studentem bardzo kontrkulturowej uczelni, Evergreen
State College [...] Bardzo ciekawym doswiadczeniem bylo dla
mnie jako $wiezo nawréconego chrzescijanina bronienie swojej
wiary w akademickim otoczeniu, a trzeba powiedzie¢, ze bytem

2 B. Shapiro, Primetime Propaganda: The True Hollywood Story of How
the Left Took Over Your TV, Broadside Books, New York, NY 2012,
s. XIL
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jedynym chrzescijaninem w sali. Pietnascie lat pdzniej jestem
w Hollywood i wciaz jestem jedynym chrzescijaninem w sali”***.
Batali raczej nie zgodzilby sie rowniez z zarzutem Shapira, ktéry
stwierdza w Primetime Propaganda..., ze chrzescijaniscy — a wia-
$ciwie szerzej: konserwatywni — twércy sa w Hollywood dyskry-
minowani z powodu swojego $wiatopogladu. Autor Watching TV
Religiously uwaza natomiast, ze oséb decyzyjnych ,nie obchodzi
to, jakie masz poglady, tylko czy znasz si¢ na swoim fachu”*'*.
Jego zdaniem Hollywood stanowi potencjalng przestrzen dla
dzialalno$ci misyjnej, ktora niekoniecznie oznacza¢ musi ewan-
gelizacje, ale zawiera¢ sie moze w produkowaniu seriali niesto-
jacych w sprzecznosci z religijnymi uczuciami chrzescijaiiskich
tworcow i telewidzow.

Wedle kryteriéw Batalego za przedsigwziecie misyjne — jak-
kolwiek specyficzne — mozna uzna¢ wktad Barbary Hall, Nancy
Miller i Carltona Cuse’a w realizacje odpowiednio Joan z Ar-
kadii, Ocali¢ Grace i Zagubionych. Wszyscy ci showrunnerzy
w przywolywanych w toku publikacji wypowiedziach przyzna-
wali, ze swoja tworczos¢ traktuja w pewnym stopniu jako dawa-
nie $wiadectwa wiary. Podobnych motywacji trudno natomiast
doszukac sie u Nica Pizzolatta, Toma Perrotty czy Grega Ber-
lantiego, krytycznie odnoszacych sie do wielkich amerykan-
skich denominacji i zorganizowanej religii w ogéle; réwniez
oni jednak starali sie w prowadzonych przez siebie serialach
przekazac osobiste spojrzenie na kwestie wiary. Zaskakujacym
i potencjalnie istotnym rezultatem prowadzonych w duchu teorii
autorskiej badan nad serialami zawierajacymi motywy religijne
jest natomiast odkrycie wspdlnego tla wyznaniowego twércédw:
przy kazdym z sze$ciu omawianych tytutéw pracowat przynaj-
mniej jeden showrunner wychowany w tradycji katolickiej (Joan

M2 Christians in Cinema: Dean Batali, on-line: http://www.christian-
cinema.com/catalog/newsdesk_info.php?newsdesk_id=370, dostep:
14.03.2017.

% Ibidem.
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z Arkadii — Barbara Hall, Ocali¢ Grace — Nancy Miller, EIi Stone —

415 Pozostawieni — Tom

Greg Berlanti, Zagubieni — Carlton Cuse
Perrotta, Detektyw — Nic Pizzolatto).
Przynalezno$¢ wyznaniowa autoréw wybranych seriali nie
odzwierciedla zatem struktury denominacyjnej calo$ci ame-
rykanskiego spoteczenstwa — wsréd showrunneréw nie zna-
lazt si¢ zaden protestant i tylko dwéch wyznawcéow judaizmu:
Marc Guggenheim i J.J. Abrams. Fakt ten jawi sie jako jeszcze
bardziej interesujacy, jesli zestawic¢ go z fenomenem kinowych
christian films, ktore tworzone sa zazwyczaj przez rezyserow
protestanckich, a ich produkcja zajmuja si¢ niekiedy wrecz same
kongregacje, jak ma to miejsce w przypadku powotanej do zycia
przy baptystycznym ,megakosciele” (megachurch) wytworni

Sherwood Films**®

. By¢ moze zatem wykazana nadreprezentacja
katolikéw wsrod showrunneréw seriali podejmujacych watki re-
ligijne wskazuje, Ze katolickie wychowanie wywiera na wiernych
wplyw, ktéry przenosi sie na pézniejsze dokonania artystyczne.
Podkresli¢ tu trzeba, ze — o ile taka zalezno$¢ faktycznie zacho-
dzi — to znaczenie zdaje si¢ mie¢ wlasnie wychowanie w kato-
lickiej tradycji, a nie przynalezno$¢ wyznaniowa deklarowana
w trakcie produkcji. O ile bowiem Hall, Miller i Cuse uznaja sie
za gleboko wierzacych, o tyle Berlanti, Perrotta i Pizzolatto od
Kosciota odeszli. Showrunnerzy Elego Stonea i Detektywa podej-
muja nawet bezposrednia krytyke religii na powierzchniowym
poziomie tresci. Jak to jednak zostalo opisane w odno$nych
rozdzialach, w warstwie glebokiej struktury produkcje te wciaz
wykazuja inspiracje judeochrzescijaniskie, ktére w przypadku
Detektywa objawiaja sie w mesjaiiskim zwieniczeniu opowiesci.
Trzeba jednak zaznaczy¢, ze na wnioski konncowe moze wptywaé

5 Mozliwe, ze katolikiem jest réwniez Damon Lindelof, kt6ry nie wypo-
wiada si¢ publicznie na temat przynaleznosci do konkretnego Ko$ciola;
jego zona jest katoliczka.

6 Por. K. Luczynska, God bless America: Christian films, ,Ekrany” 2016,
nr 2(30), s. 36—39.
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dobér badanych seriali, warunkowany, co oczywiste, réwniez
osobistymi do$§wiadczeniami badacza. Bardzo mozliwe, ze jako
praktykujacy katolik wybratem do analizy produkcje, ktére za-
wieraty bliskie mi motywy, mimo iz poczatkowo nie bylem $wia-
domy przynalezno$ci wyznaniowej niektérych showrunneréw.

Nawet jednak uwzgledniwszy mozliwo$¢, ze pewna role w do-
borze przykladéw odegraly moje hermeneutyczne przedsady,
uwazam, iz przedstawione w ksiazce przyklady wcigz mozna
uzna¢ za dowody na istnienie zalezno$ci pomiedzy przynalez-
no$cia denominacyjng showrunneréw a ostatecznym ksztattem
ekranowych przedstawienn motywéw religijnych. Trzeba jed-
nak pamietaé réwniez o pozostalych stronach zaangazowanych
w proces powstawania serialu. Przyktady Joan z Arkadii czy
Zagubionych bodaj najdobitniej pokazuja, jak kreta jest dro-
ga artystycznej wizji showrunnera na ekran, i unaoczniaja, ze
dyrektordw stacji telewizyjnych, prasowych krytykéw i telewi-
dzéw odgrywajacych we wspolczesnym krajobrazie medialnym
role prosumentéw réwniez trzeba uznac za instancje autor-
skie wspdtksztattujace przestanie serialu w procesie negocja-
¢ji znaczen. Konstatacja taka z jednej strony redukuje nieco
postrzegany wplyw showrunnera na ksztalt serialu, z drugiej
jednak zwieksza potencjalne zyski poznawcze plynace z analizy
seriali w zakresie diagnozowania nowych zjawisk w sferze spo-
tecznej — wspolczesne seriale za $wiadectwa przemian istotne
z perspektywy socjologii religii uznaja chociazby Zbigniew Pasek
i Katarzyna Skowronek*"’.

Jesli wiec uzna¢ analizowane przeze mnie seriale za wy-
twory popkultury, w ktérych ,znajduja swoje odzwierciedle-
nie wspolczesne zjawiska spoteczne i kulturowe”'?, jaki obraz
skutkéw ewentualnych proceséw sekularyzacyjnych w amery-
kaniskim spoleczenstwie mozna by odmalowac na podstawie

M7 Z.Pasek, K. Skowronek, Nowa duchowosé w kulturze popularnej: studia
tekstologiczne, Wydawnictwo Libron, Krakéw 2013, s. 124.
M8 Ibidem, s. 123.
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prezentowanych na szklanym ekranie reprezentacji motywoéw
religijnych? Omdwione na kartach tej ksiazki seriale zdaja sie
wspierac teze o rosnacych wplywach swoiscie amerykanskich
tendencji sekularyzacyjnych, gdzie sekularyzacja rozumiana jest
jako odchodzenie od denominacjonizmu i bezposrednio zwia-
zany z tym trendem wzrost powszechnosci synkretystycznych
tozsamosci religijnych. Tak pojmowana sekularyzacja odciska
wyrazne pietno nawet na produkcjach, w ktére zaangazowane
byly Hall i Miller, showrunnerki traktujace swoja prace jako
rodzaj dzialalno$ci misyjne;j.

Sprawa rysuje si¢ jednak diametralnie odmiennie w odniesie-
niu do tradycyjnego paradygmatu sekularyzacyjnego nazywane-
go przez Casanove zachodnioeuropejskim. Przeczy mu nie tylko
sam fakt, ze motywy religijne podejmowane sa w tak licznych
produkcjach, ale réwniez glebokie znaczenie, jakie w obrebie
analizowanych seriali ma myslenie w religijnych kategoriach,
organizujace ich strukture i odczytywane przez telewidzéow
przeslanie. Analiza wybranych wspoélczesnych amerykanskich
seriali nie potwierdza lekéw konserwatystéw obawiajacych sie
laicyzujacego wplywu telewizji na obywateli Stanéw Zjedno-
czonych. Jesli stacja HBO, uwazana powszechnie za sprzyjajaca
$wiatopogladowemu liberalizmowi, emituje nie tylko mesjani-
stycznego Detektywa, ale i Pozostawionych, ,najbardziej udu-
chowiony serial we wspolczesnej telewizji”*'’, to wydaje sie, ze
religia ma sie w amerykanskiej telewizji doby nowej zlotej ery
bardzo dobrze.

Jestem $wiadomy, Ze przedstawione wnioski moga wyda-
wac sie niezbyt wyraziste czy nawet wewnetrznie sprzeczne.
Napiecie pomiedzy szeroko opisywanymi przeze mnie przykla-
dami eksplicytnego kontestowania religii pozainstytucjonalne;j
a konkluzjami na temat glebokiego zakorzenienia omawianych
seriali w dogmatach tradycyjnych denominacji moze zostac
cze$ciowo roztadowane poprzez odniesienie do ugruntowanego

2 1. Poniewozik, ‘The Leftovers’ Starts Over Beautifully in Season 2, op. cit.
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w klasyfikacjach aksjologicznych rozréznienia warto$ci od-
czuwanych i uznawanych**°. W takim ujeciu wyrazane bezpo-
$rednio w diegezie przywigzanie do synkretycznej, niedenomi-
nacyjnej duchowosci bytoby wyrazem warto$ci uznawanych,
a ujawniajace sie w glebokiej strukturze zwiazki z dogmatami
religii instytucjonalnej stanowilyby dowdd wartosci faktycznie
przez owe seriale realizowanych — dobra egzemplifikacje tego
typu zaleznosci stanowi chociazby drugi sezon Elego Stonea. Nie
jestem zreszta w swoich spostrzezeniach osamotniony: podobna
obserwacje na temat serialu Berlantiego czyni Charlotte E. Ho-
well, opisujaca — niekorzystna w jej mniemaniu — ,trajektorie

reprezentacji religii w Elim Stonie”**'

, przechodzaca od obrazo-
wania subwersywnego do patriarchalnego.

Wobec zlozonosci problemu przedstawiania motywéw reli-
gijnych na szklanym ekranie i kontrowersyjnos$ci tematu moz-
na rowniez przyjacé, ze tropy afirmujace raz jedng, raz druga
strone ,sekularyzacyjnego sporu” zostaly przez twércéw zo-
stawione z pelng premedytacja. David Bordwell sugeruje, ze
hollywoodzkie filmy zawieraja czesto ,,celowo ambiwalentne
przestanie polityczne”*?, ktére zadowoli¢ ma zar6wno osoby
o pogladach konserwatywnych, jak i liberalnych. W odniesieniu
do problematyki podejmowanej w Transcendencji i sekularyzacji
w analogiczny sposéb mozna by interpretowac uklony w strone
duchowosci synkretycznej w Zagubionych.

Wewnetrzne napiecie pomiedzy deklarowanym sekulary-
zmem i synkretyzmem a wplywem tradycyjnych dogmatéow
na strukture omawianych seriali moze zatem ostabia¢ nie-
ktére stawiane przeze mnie tezy — popkulturowe, telewizyj-
ne przedstawienia motywow religijnych nie sa bowiem ani

2% Por. np. S. Ossowski, Z zagadnien psychologii spotecznej, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2000.

21 C.E. Howell, Prophets in the Margins..., op. cit., s. 114-115.

*22 D. Bordwell, Nolan vs. Nolan, on-line: http://www.davidbordwell.net/
blog/2012/08/19/nolan-vs-nolan/, dostep: 3.06.2017.
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wylacznie ewangelizujacymi opowiesciami, ani jednostronnymi
antyreligijnymi pamfletami. W moim odczuciu jednak wtasnie
owa niejednoznaczno$¢ czyni zar6wno omawiane seriale, jak
i ich analize bardziej interesujacymi.

W ramach zakonczenia warto réwniez wskaza¢ mozliwe kie-
runki dalszych badan nad motywami religijnymi we wspolczes-
nych amerykanskich serialach. Wobec nieustannego wzrostu
liczby oryginalnych produkcji z zakresu scripted programming
podejrzewac¢ mozna, ze pojawiac sie beda kolejne przyklady
seriali wykorzystujacych watki eschatologiczne, jak réwniez mo-
tywy nawiazujace do boskiej ingerencji czy spotkan z aniotami,
ktére poréwnac bedzie mozna z produkcjami analizowanymi
w tej publikacji. Poza tym warto szczeg6towo zajac sie do$¢ ob-
szerng grupa ,telewizyjnych odwréconych paraboli’, opisanych
pokrétce w podrozdziale 1.6. Innym jeszcze domagajacym sie
gruntownego badania zbiorem seriali sa telewizyjne adaptacje
komikséw podejmujacych watki religijne, przede wszystkim:
Daredevil (2015—) Stevena S. DeKnighta, opowies¢ o katolic-
kim superbohaterze, przywdziewajacym do walki kostium
diabla i zmagajacym sie z etycznymi rozterkami wynikajacymi
z religijnych przekonan; problematyzujace zagadnienie wiary
w kontekscie apokalipsy zombie Zywe trupy (The Walking Dead,
2010—) Franka Darabonta, Glena Mazzary i Scotta M. Gimple’a;
Preacher (2016—) Sama Catlina, krwawa i groteskowa historia
obdarzonego niezwyklymi mocami teksanskiego kaznodziei
poszukujacego Boga (nie tylko w duchowym, ale réwniez zu-
pelnie dostlownym, fizycznym sensie) na bezdrozach Ameryki.
W odniesieniu do tych produkcji badania warto by poszerzy¢
o analize przekazéw nietelewizyjnych, aby uwzgledni¢ obecno$¢
motywow religijnych w pozostatych obszarach konwergentnych
multiwerséw.

Wreszcie na interdyscyplinarna analize czeka réwniez Mfody
papiez (2016—) Paola Sorrentina. Serial ten, ukazujacy histo-
rie konserwatywnego biskupa Rzymu Piusa XIII (Jude Law)
oraz zakulisowe rozgrywki toczone w sercu Watykanu, przez
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cze$¢ dziennikarzy zostat okrzykniety ,,obrzydliwa zniewaga dla
chrzescijan™?*®, podczas gdy inni dostrzegli w nim ,skuteczna
ko$cielng propagande”***. Interesujacy obiekt badan czyni zatem
z Mtodego papieza nie tylko powazne podejscie do wiary, ktére
Sorrentino zademonstrowal juz w kinowym Wielkim pieknie
(2013), ale roéwniez goraca debata, ktéra wywigzala sie wokot
emitowanego w USA na antenie HBO serialu. Na polu relacji
pomiedzy telewizja i religia wciaz znajduje si¢ wiec wiele nie-
podjetych dotad, a interesujacych probleméw, ktérych analiza
moze przynie$¢ liczne korzy$ci poznawcze.

23 M. Jeffrey, HBO’s “The Young Pope’ is a Disgusting Insult to Christians,
on-line: https://www.conservativereview.com/commentary/2017/01/
hbos-the-young-pope-is-a-disgusting-insult-to-christians, dostep:
15.03.2017.

** M. Herman, ,Mtody papiez” - skuteczna koscielna propaganda, on-line:
http://rebelya.pl/post/11110/mody-papiez-skuteczna-katolicka-propa-
ganda, dostep: 15.03.2017.
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Summary

This book investigates the not yet thoroughly examined subject of
different representations of religious motifs in television shows.
The subject matter appears particularly important in the face of
recent changes in religious structure of the American society.
Between the years of 1992—2014 a significant increase in the
numbers of the so called nones (short for non-denominational
person) has been noted. What is interesting, one could observe
that, simultaneously with this retreat from institutionalized
religion, there was a steady rise in the numbers of television
shows depicting religious themes. Confronted with the research
problem described above, the author aims to undertake a de-
tailed analysis and interpretation of religious motifs in selected
titles. Specific representations of such themes are described in
a broader socio-cultural context, with particular emphasis on
the relation between the portrayals in question and specifically
American secularization processes.

First chapter describes the present state of research and
lays down the theoretical foundations of the study. The author
presents the issue of the specificity of American seculariza-
tion, which, according to José Casanova, significantly differs
from analogous processes observed in Western Europe. The
most important approaches in the study of television shows’
authorship are also outlined. Considering the well-founded argu-
ments, which point out that it is impossible to specify a single
person acting as auteur in television productions, the analysis
is conducted according to the interactive model of auteur the-
ory. Within that framework showrunners, network executives,
prosumers, critics and commentators are all considered to be
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potential authors of the television discourse. The introductory
part concludes with the criteria for selecting shows for analysis.
Chapters Two and Three focus on shows that include a theme
of Divine intervention: Joan of Arcadia (2003—2005) show-
runned by Barbara Hall, Saving Grace (2007—2010) by Nancy
Miller and Eli Stone (2008—2009) by Greg Berlanti and Marc
Guggenheim. Consecutively, chapters Four, Five and Six concen-
trate on shows depicting eschatological issues: Lost (2004—2010)
showrunned by Damon Lindelof and Carlton Cuse, The Leftovers
(2014—2017) by Lindelof and Tom Perrotta and the first season
of True Detective (2014) by Nic Pizzolatto. Even though the
analyzed shows represent a wide array of genres and encompass
a broad spectrum of different representations of religious themes,
they all seem to explicitly emphasize religious syncretism and
positively valorize spirituality. Furthermore, Eli Stone and True
Detective explicitly and harshly criticize religious institutions.
Therefore, shows selected for the study seem to confirm the
growing influence of secularization understood as a retreat from
organized religion. However, detailed analysis also shows, that
under the superficial layer of declarative universalism present in
all the shows featured in the dissertation, there lays a distinctly
Judeo-Christian religious imagery, which still seems to play
a vitally important role in American society. The final chapter
consists of conclusions and suggestions for further research.

Keywords: American television shows, secularization, transcen-
dence, religion, auteur theory, authorship, religious motifs, Joan of
Arcadia, Saving Grace, Eli Stone, Lost, The Leftovers, True Detective



DAWID JUNKE (ur. 1989) - doktor nauk humanistycz-
nych, kulturoznawca, adiunkt w Instytucie Kulturo-
znawstwa Uniwersytetu Wroctawskiego. Jego zaintere-
sowania badawcze koncentrujg sie wokét badan nad
kultura popularna, ze szczegdlnym uwzglednieniem kul-
turowych aspektéw produkcji i recepcji seriali telewizyj-
nych. Cztonek Polskiego Towarzystwa Kulturoznawcze-
go, Polskiego Towarzystwa Badan nad Filmem i Mediami
oraz Stowarzyszenia Badaczy Popkultury i Edukacji Pop-
kulturalnej ,Trickster”.

Transcendencja i sekularyzacja... to ksigzka niezwykle interesujaca.
Autor zmierzyt sie w niej z bardzo ciekawym i nieopisanym dotychczas
fenomenem. W trudnej analizie tekstow kultury popularnej zachowat
odpowiednie proporcje pomiedzy badawcza wnikliwoscia i Swiado-
moscia funkcjonowania tego typu specyficznych, bo bedacych jed-
noczesnie dzietem sztuki i wytworem przemystowo-ekonomicznym,
utwordw jak amerykanskie seriale telewizyjne. [...] Publikacja $wiet-
nie balansuje pomiedzy potoczysta narracja a zwieztoscia, pomiedzy
stylem naukowym a opisem popkulturowego fenomenu, ktéry moze
by¢ atrakcyjny dla czytelnika poszukujacego pogtebienia wiedzy o ulu-
bionych telewizyjnych serialach.
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