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Moim wspaniałym Rodzicom





Podziękowania

Niniejsza książka, oparta na mojej rozprawie doktorskiej, nie 
powstałaby, gdyby nie pomoc wielu życzliwych osób, którym 
chciałbym w tym miejscu podziękować. W pierwszej kolejności 
wyrazy wdzięczności kieruję do prof. Tadeusza Szczepańskiego, 
opiekuna naukowego mojej pracy doktorskiej, na którego nie-
ocenioną pomoc merytoryczną i metodologiczną oraz dobre 
rady i wsparcie mogłem zawsze liczyć. Recenzentom rozprawy, 
prof. Mirosławowi Przylipiakowi i prof. Arkadiuszowi Lewickie-
mu, składam serdeczne podziękowania za analizę moich badań 
i cenne uwagi krytyczne. Bardzo przydatne okazały się również 
wskazówki i pomoc członków zespołu filmowego przy Instytucie 
Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wrocławskiego: dr Małgorza-
ty Kozubek oraz moich współseminarzystów Roberta Zontka, 
Kamila Kościelskiego i Mateusza Skomorowskiego. Za okazaną 
życzliwość i porady dziękuję również współpracowniczkom 
i współpracownikom z Instytutu Kulturoznawstwa.

Szczególne podziękowania należą się moim Rodzicom, Ewie 
i Norbertowi, którzy nie tylko zapewnili mi wszechstronne i nie-
ustające wsparcie, ale również wykonali czasochłonną korektę 
językową mojej pracy. Jestem bardzo wdzięczny mojej dziew-
czynie Julii, na którą zawsze mogę liczyć i która motywowała 
mnie do pracy oraz dawała oparcie. Wreszcie bardzo dziękuję 
moim najbliższym – braciom Michałowi i Januszowi, wujkom 
Markowi i Pawłowi, babciom Weronice i Marii – oraz przyjacio-
łom za pomoc, bez której nie mógłbym ukończyć swoich badań 
ani przedstawić niniejszej publikacji.
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ROZDZIAŁ 1

Wstęp

Ostatnie dekady to okres gwałtownych zmian w religijnym 
krajobrazie Stanów Zjednoczonych. Według danych General 
Social Survey liczba tzw. nones (od non-denominationals), czyli 
Amerykanów deklarujących brak związku z jakąkolwiek zorga-
nizowaną religią, wzrosła z 8% całej populacji w roku 1990 do aż 
21% w roku 20141. Tymczasem, jak zauważa Charlotte E. Howell 
z Uniwersytetu Bostońskiego, motywy religijne „pojawiają się 
coraz częściej i coraz bardziej otwarcie w popularnych serialach 
telewizyjnych”2. Opisana tendencja jest tym bardziej zaskakująca, 
że jeszcze w roku 1992 uznany krytyk filmowy Michael Medved, 
prywatnie wyznawca ortodoksyjnego judaizmu, w głośnej książ-
ce Hollywood vs. America. Popular Culture and the War on 
Traditional Values pisał, iż „dziesiątki milionów Amerykanów 
postrzegają […] przemysł rozrywkowy jako potężnego wroga, 
obcą siłę, która atakuje najdroższe nam wartości i deprawuje 
dzieci”3. Głównym występkiem „fabryki trucizny”, jak Medved 

1	 M. Hout, T.W. Smith, Fewer Americans Affiliate with Organized Religions, 
Belief and Practice Unchanged: Key Findings from the 2014 General Social 
Survey, General Social Survey 2015, on-line: http://www.norc.org/PDFs/
GSS%20Reports/GSS_Religion_2014.pdf, dostęp: 6.03.2017.

2	 C.E. Howell, This Show Was Religious?! Online Reactions to Religion in 
the Lost and Battlestar Galactica Finales, „Journal of Religion, Media 
and Digital Culture” 2016, nr 2, s. 298. Jeśli nie podano inaczej, wszyst-
kie teksty obcojęzyczne w tłumaczeniu autora.

3	 M. Medved, Hollywood vs. America: Popular Culture and the War on 
Traditional Values, Harper Perennial, New York, NY 1992, s. 3.
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nazwał Hollywood, miało być nic innego jak właśnie „atak na 
religię”4. Jak zatem doszło do sytuacji, w której zaledwie nieco 
ponad dziesięć lat5 po wydaniu Hollywood vs. America… amery-
kańskie stacje telewizyjne, zarówno ogólnodostępne, jak i kablo-
we, zaczęły wprowadzać do ramówki w tzw. prime time, a więc 
paśmie najwyższej oglądalności, coraz więcej seriali odwołują-
cych się do pojęcia transcendencji i korzystających z religijnych 
motywów, podczas gdy stopień afiliacji ze zorganizowaną religią 
gwałtownie spadał? Jaki właściwie portret religii i duchowości 
zarysowano w tych produkcjach, adresowanych do szerokiej pu-
bliczności, a nie wyznaniowej niszy? Czy portret ten faktycznie, 
jak mogłoby się wydawać, stoi w konflikcie z amerykańskimi 
trendami wyznaniowymi?

1.1. Przedmiot i struktura badań

Wobec tak zarysowanego problemu badawczego przedmio-
tem swoich badań uczyniłem analizę i interpretację wybranych 
współczesnych amerykańskich seriali telewizyjnych, w których 
motywy religijne odgrywają centralną rolę. Temat ten nale-
ży oczywiście doprecyzować, a uściślenia w pierwszym rzę-
dzie domaga się problematyczne pojęcie współczesności. Na 
użytek niniejszej publikacji przyjmuję, że – w odniesieniu do 
amerykańskich seriali telewizyjnych – „współczesność” roz-
poczyna się wraz z nastaniem tzw. nowej (bądź też drugiej lub 
trzeciej) złotej ery telewizji, która na gruncie polskiej refleksji 
medioznawczej nazywana jest również epoką telewizji nowej 

4	 Ibidem, s. 37–94.
5	 Sam Medved pierwsze zwiastuny zmian dostrzegł już w roku 1997. 

W artykule zamieszczonym w monografii Religion and Prime Time 
Television pisał o „cichej rewolucji” w Hollywood, gdzie producenci 
telewizyjni „znajdowali coraz więcej miejsca dla religii” w swoich pro-
dukcjach. Por. M. Medved, Hollywood Makes Room for Religion, [w:] 
Religion and Prime Time Television, red. M. Suman, Praeger Publishers, 
Westport, CT 1997, s. 115.
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generacji6. Początek nowej złotej ery przez większość badaczy 
zajmujących się najnowszą historią telewizji datowany jest na 
przełom lat dziewięćdziesiątych XX wieku i pierwszej dekady 
XXI wieku; jako cezurę przyjąłem, za Alanem Sepinwallem7, rok 
1999, kiedy to swoją premierę na antenie HBO miała Rodzina So-
prano (The Sopranos, 1999–2007) Davida Chase’a, a na antenie 
otwartego programu NBC – Prezydencki poker (The West Wing, 
1999–2006) Aarona Sorkina. Wymienione seriale, a zwłaszcza 
produkcja Chase’a, stanowią ważny punkt odniesienia w dal-
szych rozważaniach. Natomiast najstarszym ze szczegółowo 
omawianych dzieł odwołujących się do motywów religijnych 
jest Joan z Arkadii (Joan of Arcadia, 2003–2005) Barbary Hall. 
Najnowszy analizowany serial to z kolei Pozostawieni (The Left
overs, 2014–2017) Damona Lindelofa i Toma Perrotty – emisja 
trzeciego sezonu zakończyła się w 2017 roku.

Struktura Transcendencji i sekularyzacji nie odpowiada chro-
nologicznemu porządkowi premier kolejnych tytułów – zamiast 
tego książkę podzieliłem według kryteriów tematycznych. Sześć 
wybranych seriali szczegółowo omawiam w pięciu kolejnych 
rozdziałach. Rozdziały drugi i trzeci skupiają się na wątku boskiej 
interwencji, centralnym dla produkcji Joan z Arkadii i Ocalić 
Grace (Saving Grace, 2007–2010) Nancy Miller, a także Eli Stone 
(2008–2009) Grega Berlantiego. Rozdziały czwarty, piąty i szósty 
opisują natomiast seriale podejmujące kwestie eschatologiczne: 
Zagubionych (Lost, 2004–2010) Lindelofa i Carltona Cuse’a, Po-
zostawionych oraz pierwszy sezon Detektywa (True Detective, 

6	 M. Filiciak, B. Giza (red.), Post-soap. Nowa generacja seriali telewizyj-
nych a polska widownia, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 
2011.

7	 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised: The Cops, Crooks, Slin-
gers, and Slayers Who Changed TV Drama Forever, Touchstone, New 
York, NY 2013. Trzeba nadmienić, że Sepinwall podkreśla rolę quality 
television z  lat 80., a za pierwszy rewolucyjny serial, przecierający 
szlaki dla Rodziny Soprano, uznaje Oz, który swoją premierę miał 
już w roku 1997.
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2014) Nica Pizzolatta. Zakończenie obejmuje wnioski końcowe 
i wskazuje możliwe kierunki dalszych badań.

1.2. Stan badań

O ile kwestia relacji filmu i religii jest na polskim gruncie tema-
tem szczegółowo badanym i stosunkowo szeroko opisanym8, 
o tyle bliźniacze pole obecności religijnych motywów w serialach 
telewizyjnych pozostaje obszarem mało rozpoznanym. Wedle 
mojej wiedzy nie ukazała się dotąd żadna publikacja poświę-
cona wyłącznie temu zagadnieniu. Pojedyncze artykuły trafiły 

8	 Por. między innymi: K. Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945–
1970), Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004; M. Przylipiak, K. Kornacki 
(red.), Poszukiwanie i degradowanie sacrum w kinie, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2002; S.J. Konefał, M. Zelent, K. Kor-
nacki (red.), Sacrum w kinie dekadę później, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Gdańskiego, Gdańsk 2013; M. Marczak, Poetyka filmu religijnego, 
Wydawnictwo Arcana, Kraków 2000; M. Sokołowski, Kościół, kino, 
sacrum: w poszukiwaniu definicji filmów o tematyce religijnej, Oficyna 
Wydawnicza Kastalia, Olsztyn 2002; A. Morstin-Popławska, Jak daleko 
stąd do raju? Religia jako pamięć w polskim filmie fabularnym, Towa-
rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 
2010; S. Bobowski, Między świętością a potępieniem: Martin Scorsese 
i religia, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2007, 

„Acta Universitatis Wratislaviensis”; M. Lis (red.), Ukryta religijność kina, 
Redakcja Wydawnictw Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Opol-
skiego, Opole 2002; M. Lis, Audiowizualny przekład Biblii: od translatio 
do transmediatio, Redakcja Wydawnictw Wydziału Teologicznego 
Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2002; M. Lis, A. Garbicz, Światowa 
encyklopedia filmu religijnego, Biały Kruk, Kraków 2007; M. Lis, M. Le-
gan (red.), Kieślowski czyta Dekalog, Redakcja Wydawnictw Wydziału 
Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2014; M. Lis, Figury 
Chrystusa w „Dekalogu” Krzysztofa Kieślowskiego, Redakcja Wydaw-
nictw Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2007; 
D. Oramus, Imiona Boga: motywy metafizyczne w fantastyce drugiej 
połowy XX wieku, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, Kraków 2011.
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1.2. Stan badań

natomiast na łamy monografii wieloautorskich i czasopism – 
warto wspomnieć chociażby o następujących pracach: Nowa 
duchowość w nowych serialach telewizyjnych autorstwa Zbignie-
wa Paska i Katarzyny Skowronek9, Serial Enlightened w kon-
tekście myśli postsekularnej Tomasza Umerlego10, Postreligia? 
Rozważania na marginesie serialu Anioły w Ameryce Mike’a Ni-
cholsa Aleksandry Drzał-Sierockiej11, Mesjasz w piekle Luizja-
ny. O serialu True Detective autorstwa Zbigniewa Mikołejki12, 
Apokalipsa w amerykańskich serialach telewizyjnych Agnieszki 
Smorędy13 oraz Wokół Apparitions: czy wiara w apokalipsę jest 
jeszcze możliwa? Anety Kliszcz14.

Zdecydowanie obszerniejsza jest natomiast anglojęzyczna 
literatura przedmiotu, co wydaje się naturalne, jako że przedmiot 
badań stanowią seriale wyprodukowane w Stanach Zjednoczo-
nych i przeznaczone w pierwszym rzędzie na rynek amerykański. 
Do podstawowych źródeł zaliczyć wypada dwie przekrojowe 

9	 Z. Pasek, K. Skowronek, Nowa duchowość w nowych serialach telewi-
zyjnych, [w:] Post-soap. Nowa generacja…, op. cit., s. 43–61.

10	 T. Umerle, Serial Enlightened w kontekście myśli postsekularnej, [w:] 
Czas seriali, red. A. Szczepanek, S. Wojciechowska, P. Buśko, Wydaw-
nictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2013, s. 103–117.

11	 A. Drzał-Sierocka, Postreligia? Rozważania na marginesie serialu Anio-
ły w Ameryce Mike’a Nicholsa, [w:] Post-soap. Nowa generacja…, op. cit., 
s. 62–73.

12	 Z. Mikołejko, Mesjasz w piekle Luizjany. O serialu „True Detective”, 
„Kultura Liberalna” 2014, nr 271(11), on-line: http://kulturaliberalna.
pl/2014/03/18/mesjasz-piekle-luizjany-serialu-true-detective/, dostęp: 
13.10.2016.

13	 A. Smoręda, Apokalipsa w amerykańskich serialach telewizyjnych, 
[w:] Seriale w kontekście kulturowym. Gatunki, motywy, mutacje, red. 
D. Bruszewska-Przytuła, A. Naruszewicz-Duchlińska, Instytut Poloni-
styki i Logopedii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, 
Olsztyn 2016, s. 163–178.

14	 A. Kliszcz, Wokół „Apparitions”: czy wiara w apokalipsę jest jeszcze moż-
liwa?, [w:] Motywy religijne we współczesnej fantastyce, red. M.M. Leś, 
P. Stasiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 
2014, s. 125–137.
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prace, w całości poświęcone zagadnieniu telewizyjnych przed-
stawień motywów religijnych. W Small Screen, Big Picture: Tele-
vision and Lived Religion15 pod redakcją Diane Winston analizie 
poddane zostały między innymi Deadwood (2004–2006) Davida 
Milcha16, przywoływana już Rodzina Soprano17, a także, co szcze-
gólnie istotne w kontekście niniejszej książki, Joan z Arkadii18, 
Ocalić Grace19 i Zagubieni20. Praca redagowana przez Winston 
stanowiła w momencie premiery, w roku 2009, publikację pio-
nierską. Druga przekrojowa monografia skupiająca się wyłącznie 
na reprezentacji religii w serialach ukazała się dopiero siedem 
lat później. Watching TV Religiously: Television and Theology in 
Dialogue21 to książka pomyślana jako uniwersytecki podręcznik 
dla studentów teologii i filozofii. Kutter Callaway, wykładowca 
w ewangelikalnym seminarium Fullera w Pasadenie, i Dean Bat-
tali, scenarzysta oraz producent między innymi Buffy: Postrachu 
wampirów (1997–2003) czy Różowych lat siedemdziesiątych 
(That ‘70s Show, 1998–2006), łączą w niej zwięzłe chrześcijańskie 
egzegezy seriali z teoretycznymi rozważaniami nad koncepcją 
postulowanej subdyscypliny – teologii telewizji. Przekrojowe 
spojrzenie na kwestię motywów religijnych w serialach Eli Stone, 
Battlestar Galactica (2004–2009) i Magia Niagary (Wonderfalls, 

15	 D. Winston (red.), Small Screen, Big Picture: Television and Lived Re-
ligion, Baylor University Press, Waco, TX 2009.

16	 H. Newcomb, In the Beginning… “Deadwood”, [w:] Small Screen, Big 
Picture…, op. cit., s. 43–68.

17	 A. Reinhartz, “Who Am I? Where Am I Going?”: Life, Death and Religion 
in The Sopranos, [w:] Small Screen, Big Picture…, op. cit., s. 373–400.

18	 L. Jacobs-Huey, Moralizing Whiteness in Joan of Arcadia, [w:] Small 
Screen, Big Picture…, op. cit., s. 233–258.

19	 A.D. Butler, D. Winston, “A Vagina Ain’t a Halo”: Gender and Religion in 
Saving Grace and Battlestar Galactica, [w:] Small Screen, Big Picture…, 
op. cit., s. 259–288.

20	 L. Schofield Clark, You Lost Me: Mystery, Fandom, and Religion in ABC’s 
Lost, [w:] Small Screen, Big Picture…, op. cit., s. 319–342.

21	 K. Callaway, D. Batali, Watching TV Religiously: Television and Theology 
in Dialogue, Baker Academic, Grand Rapids, MI 2016.
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2004) prezentuje również Charlotte E. Howell w swojej pracy 
dyplomowej zatytułowanej Prophets in the Margins: Fantastic, 
Feminist Religion in Contemporary American Telefantasy22.

Warto odnotować, że ukazało się również kilka monografii 
poświęconych jednemu tylko tytułowi. Serialem Battlestar 
Galactica zajęli się Kevin J. Wetmore23 i Jutta Wimmler24, a mo-
tywom religijnym w serialu Nie z tego świata (Supernatural, 
2005–) poświęcono tom Television, Religion, and Supernatu-
ral: Hunting Monsters, Finding Gods pod redakcją Eriki Eng-
strom i Josepha M. Valenzano25. Wreszcie rozproszone teksty 
dotyczące wzajemnych zależności religii i seriali ukazywały 
się w czasopismach, przede wszystkim na łamach „Journal 
of Media and Religion”26, „Studies in Popular Culture”27 oraz 

„Journal of Religion, Media and Popular Culture”28, i zbiorach 
o szerzej zakrojonym temacie. Richard W. Santana i Gregory 
Erickson w tomie Religion and Popular Culture: Rescripting the 

22	 C.E. Howell, Prophets in the Margins: Fantastic, Feminist Religion in 
Contemporary American Telefantasy, University of Texas at Austin, 
Austin, TX 2011.

23	 K.J. Wetmore, The Theology of Battlestar Galactica: American Chri-
stianity in the 2004–2009 Television Series, McFarland, Jefferson, NC 
2012.

24	 J. Wimmler, Religious Science Fiction in Battlestar Galactica and Ca-
prica: Women As Mediators of the Sacred and Profane, McFarland, 
Jefferson, NC 2015.

25	 E. Engstrom, J.M. Valenzano (red.), Television, Religion, and Superna-
tural: Hunting Monsters, Finding Gods, Lexington Books, Lanham 2014.

26	 Por. np. L.M. Elliott, Transcendental Television? A Discussion of Joan 
of Arcadia, „Journal of Media and Religion” 2005, nr 1, s. 1–12.

27	 Por. np. M. Jones, “Spiritual Warfare” and Intolerance in Popular Cul-
ture: The “Left Behind” Franchise, the Commodification of Belief, and 
the Consequences for Imagination, „Studies in Popular Culture” 2009, 
nr 1, s. 1–19; R. Wilcox, God’s Clothes, God’s Bones: The Ethics of Re-
presentation on “Joan of Arcadia”, „Studies in Popular Culture” 2005, 
nr 1, s. 85–97.

28	 Por. np. C.E. Howell, This Show Was Religious?! Online Reactions…, 
op. cit.
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Sacred piszą o teologii seriali wampirycznych, pod lupę biorąc 
Buffy… i Czystą krew (True Blood, 2008–2014)29. W opracowa-
niu twórczości Jossa Whedona znajdują się natomiast teksty 
na temat Buffy…, Angel (1999–2004) i Firefly (2002–2003)30. 
Richard Wolff w pracy The Church on TV skupia się z kolei na 
wizerunku kleru ukazanym na szklanym ekranie31. Kwestie 
motywów religijnych obecnych w popularnych współczesnych 
serialach analizowane są również dość regularnie w artykułach 
słynnej popularnonaukowej serii Pop Culture and Philosophy 
wydawnictwa Wiley-Blackwell32.

29	 R.W. Santana, G. Erickson, Religion and Popular Culture: Rescripting 
the Sacred, McFarland, Jefferson, NC 2016.

30	 A.R. Mills, J.W. Morehead, J.R. Parker (red.), Joss Whedon and Religion: 
Essays on an Angry Atheist’s Explorations of the Sacred, McFarland, 
Jefferson, NC 2013.

31	 R. Wolff, The Church on TV: Portrayals of Priests, Pastors and Nuns 
on American Television Series, Bloomsbury Academic, New York, NY 
2010.

32	 Por. np. J.T. Eberl, J. Vines, “I Am an Instrument of God”: Religious Be-
lief, Atheism, and Meaning, [w:] Battlestar Galactica and Philosophy: 
Knowledge Here Begins Out There, red. J.T. Eberl, Wiley-Blackwell, 
Malden, MA 2008, s. 155–168; J.D. Schoone, “Why is the world so full 
of injustice?” Gods and the Problem of Evil, [w:] Game of Thrones and 
Philosophy: Logic Cuts Deeper Than Swords, red. H. Jacoby, W. Irwin, 
Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2012, s. 154–168; Daniel B. Gallagher, 
I Once Was Lost: Aquinas on Finding Goodness and Truth, [w:] Ultimate 
Lost and Philosophy: Think Together, Die Alone, red. S. Kaye, W. Irwin, 
Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2010, s. 280–299; G.A. Foresman, What 
the Hell Is Going On?, [w:] Supernatural and Philosophy: Metaphysics 
and Monsters… for Idjits, red. G.A. Foresman, W. Irwin, J.E. Browning, 
Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2013, s. 49–61; K.J. Corn i G.A. Dunn, 
Let the Bon Temps Roll: Sacrifice, Scapegoats, and Good Times, [w:] 
True Blood and Philosophy: We Wanna Think Bad Things with You, red. 
W. Irwin, G.A. Dunn, R. Housel, Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2010, 
s. 139–156; A. Barkman, Does God Hate Fangs?, [w:] True Blood and 
Philosophy…, op. cit., s. 175–186.
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1.3. Rozstrzygnięcia definicyjne

Wobec obecności w tytule książki pojęć „transcendencja”, „se-
kularyzacja” i określenia „religijny” – skażonych, jak stwierdza 
Marcin K. Zwierżdżyński, wrodzoną i nieuleczalną polisemicz-
nością33 – trzeba zaznaczyć, jakie rozumienie wymienionych 
kategorii będzie wykorzystywane w niniejszej książce. Podążając 
za obserwacjami kanadyjskiego filozofa Charlesa Taylora i hisz-
pańsko-amerykańskiego socjologa religii José Casanovy, posta-
ram się przedstawić owe kluczowe pojęcia w ujęciu relacyjnym, 
jako nie tylko współzależne, ale i dzielące wspólną genealogię.

1.3.1. Sekularyzacja i transcendencja

Sekularyzacja – idea zakorzeniona w socjologicznych obser-
wacjach i prognozach Maxa Webera – stanowi temat drugiego, 
obok Źródeł podmiotowości, opus magnum Charlesa Taylora, 
zatytułowanego A Secular Age. Kanadyjski filozof próbuje w nim 
odpowiedzieć na pytanie: „Dlaczego w roku, dajmy na to, 1500 
w zasadzie niemożliwe było w naszym zachodnim społeczeń-
stwie nie wierzyć w Boga, podczas gdy w roku 2000 wielu z nas 
uważa to nie tylko za łatwe, ale wręcz nieuniknione?”34. Można 
też zapytać, używając słów Bruno Latoura: jak to się stało, że 

„bezsporną ramą codziennego istnienia”35 nie jest już panowanie 
nad światem miłosiernego Boga, ale jego nieistnienie? Koncept 
Latoura warto jednak rozszerzyć – ludzie przestali wierzyć nie 
tylko w samego Boga Wszechmogącego, ale również w inne siły, 

33	 M.K. Zwierżdżyński, Religia  – duchowość  – postmodernizm. Pro-
blem znaczeń, [w:] Religijność i duchowość – dawne i nowe formy, red. 
M. Libiszowska-Żółtkowska, S. Grotowska, Zakład Wydawniczy No-
mos, Kraków 2010, s. 79.

34	 C. Taylor, A Secular Age, Harvard University Press, Cambridge, MA 
2007, s. 25.

35	 B. Latour, Rejoicing: Or the Torments of Religious Speech, tłum. J. Rose, 
Polity, Cambridge 2013, plik Kindle, loc. 114.
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które wcześniej były częścią „wspólnej tkanki naszego życia”36. 
Taylor przedstawia zwarty i celny opis owej zmiany, sięgając do 
innych Weberowskich terminów – zaczarowania i odczarowania:

Zaczarowany świat […] to świat duchów, demonów i moralnych 
sił, w którym żyli nasi przodkowie. […] Jeśli przyjrzymy się życiu 
zwykłych ludzi – a także, w dużym stopniu, elit – przed pięciuset 
laty, zauważymy mnogie przykłady tego zjawiska. Po pierwsze, 
żyli oni w świecie dobrych i złych duchów. Wśród złych znajdo-
wał się oczywiście Szatan, ale poza nim świat pełen był innych 
demonów, zagrażających ludziom ze wszystkich stron: demonów 
i duchów zamieszkujących lasy i dzikie ostępy, lecz również ta-
kich, które stanowiły zagrożenie w życiu codziennym. Po stronie 
dobra także nie brakowało sił duchowych. Był to nie tylko sam 
Bóg, ale również Jego święci, do których się modlono i których 
kaplice odwiedzano w określonych przypadkach: w nadziei na 
uzdrowienie albo po to, aby podziękować za już wymodlony cud, 
lub też w poszukiwaniu ratunku w ekstremalnych sytuacjach, np. 
na otwartym morzu37.

Przynajmniej część z opowieści o tym, co ponadnaturalne 
(wśród których można znaleźć podania o cudach, duchach czy 
też spotkaniach z antropomorficzną Śmiercią), była w ramach 
zaczarowanego świata uznawana za opowiadania „realistyczne”, 
używając współczesnej terminologii. W dzisiejszych czasach 
natomiast wszelkie tego typu opowieści kategoryzowane są jako 

„fantastyczne” i to członkowie społeczeństwa, którzy dają im wia-
rę, muszą tłumaczyć się przed wątpiącą resztą, a nie na odwrót. 
Analizując współczesne seriale telewizyjne, które nawiązują do 
religijnej topiki, będę poszukiwał odpowiedzi na pytanie o to, 
w jaki sposób możliwe jest uwzględnienie motywów religijnych 
jako istotnych części narracji snutej w świecie, w którym dają 
o sobie znać mechanizmy sekularyzacji. Warto też poddać pod 

36	 Ibidem, loc. 77.
37	 C. Taylor, A Secular Age…, op. cit., s. 26.
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dyskusję hipotezę, wedle której szeroka popularność religijnej 
topiki stanowiła dowód swego rodzaju „postsekularnych” zmian 
zachodzących w zachodnich38 społeczeństwach lub wręcz prze-
czyła paradygmatowi sekularyzacyjnemu.

Doprecyzowania domaga się również pojęcie transcenden-
cji. W swojej książce, wykorzystując definicję Paula Schradera, 
ujmującego to, co Transcendentne, jako „wykraczające poza 
zwykłe doświadczenie zmysłowe” i bliskoznaczne z „tym, co 
Święte albo Idealne”39 (a zatem pokrewne również religioznaw-
czej kategorii sacrum), będę w każdym analizowanym serialu 
starał się odnieść do ściśle określonego kontekstu religijnego, 
właściwego w danym przypadku. Nie będzie mnie więc intere-
sował jedynie opisywany przez Schradera „styl transcendentny”, 
ale również osadzone w konkretnej tradycji religijnej znaczenie 
przypisywane transcendencji w badanym tytule.

1.4. Specyfika sekularyzacji w Stanach Zjednoczonych

Istotną częścią amerykańskiej tożsamości narodowej jest prze-
świadczenie o wyjątkowości amerykańskiego narodu oraz USA 
jako państwa. Przekonanie, że Stany Zjednoczone są miejscem 
wybranym, można wywodzić od miana „Nowego Jeruzalem”, 
nadanego ziemiom za wielką wodą przez pielgrzymów i puryta-
nów przybyłych do Nowej Anglii na pokładzie statku Mayflower. 
O tym, jak żywa jest wciąż owa zakorzeniona w protestantyzmie 

38	 Terminu „zachodni” używam ze świadomością zarzutów, jakie wysto-
sowano wobec niego w obrębie studiów postkolonialnych. Denotuje 
on w niniejszej publikacji w pierwszym rzędzie swoistą wyobrażoną 
wspólnotę, o istnieniu której zaświadcza sam fakt częstego używania 
pojęcia przez jej członków. Bliskoznacznym określeniem byłaby tutaj 

„grupa krajów bogatej Północy”. Sprawa ewentualnego istnienia rze-
czywistego „Zachodu” jako zwartej formacji geopolitycznej nie jest 
istotnym przedmiotem namysłu w kontekście problematyki książki.

39	 P. Schrader, Transcendental Style In Film, Da Capo Press, New York, 
NY 1988, s. 5–6.
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wizja, świadczy chociażby ostatnia przemowa wygłoszona przez 
ustępującego prezydenta Ronalda Reagana. Nazywa on w niej 
Amerykę „miastem na wzgórzu”, przypominając postać kazno-
dziei Johna Winthropa. Trudno wyobrazić sobie we współczes
nym Hollywood człowieka o poglądach bardziej odległych od 
Reagana niż Aaron Sorkin (może poza Michaelem Moorem). 
Scenarzysta Prezydenckiego pokera, jeden z najgłośniejszych 
krytyków republikanów wśród telewizyjnych gwiazd, w serialu 
Newsroom (2012–2014) włożył w usta swojego bohatera Willa 
McAvoya (Jeff Daniels) monolog odwołujący się do tych samych 
sentymentów.

McAvoy stwierdza co prawda, że Stany nie są już najwspanial-
szym krajem na ziemi, i wylicza różne aspekty funkcjonowania 
państwa, w których USA oddały pola reszcie świata (między 
innymi osiągnięcia naukowe, innowacyjność, oczekiwana dłu-
gość życia). Przemowa bohatera odgrywanego przez Danielsa 
kończy się jednak nawiązaniem do wspaniałej historii Ameryki 
i silną sugestią, że jeśli społeczeństwo będzie dobrze poinformo-
wane przez kompetentnych dziennikarzy, to Stany Zjednoczo-
ne wkrótce powrócą na swe należyte miejsce40. Amerykańskie 
przekonanie o własnej wyjątkowości i wybraństwie jest zatem 
tak silne, że nawet próbując je przezwyciężyć, Sorkin musiał 
dialektycznie włączyć je do swojej krytyki.

Często zresztą owo żywione przez Amerykanów poczucie 
nadzwyczajności okazuje się uzasadnione, zwłaszcza w zakresie 
dominacji kulturowej. Również jeśli chodzi o sekularyzację, USA 
wyróżniają się spośród innych krajów bogatej Północy. Jak za-
uważa José Casanova w swojej pracy Katolicyzm a sekularyzacja:

40	 Na marginesie warto odnotować, że z perspektywy roku 2017 uderza-
jące jest, jak dobrze owo przesłanie streszcza się w wyborczym haśle 
Donalda Trumpa: „Make America great again”. Czterdziesty piąty 
prezydent Stanów Zjednoczonych jest zresztą znany z zamiłowania 
do telewizji, niewykluczone więc, że monolog Willa McAvoya z News
roomu posłużył mu jako inspiracja.
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Niewiele jest dowodów na istnienie jakichkolwiek napięć pomiędzy 
amerykańskim protestantyzmem a kapitalizmem i bardzo niewiele 
jawnych tarć między nauką a religią przed przełomem darwinow-
skim pod koniec dziewiętnastego wieku. Amerykańskie oświecenie 
prawie w ogóle nie miało w sobie elementu antyreligijnego. Nawet 

„rozdział kościoła od państwa”, skodyfikowany w podwójnym zapisie 
z pierwszej poprawki do konstytucji, miał na celu – oprócz ochro-
ny państwa federalnego przed religijnym uwikłaniem – ochronę 

„swobodnego wykonywania praktyk” religijnych przed ingerencją 
państwa. Trudno w dziejach Ameryki, może oprócz tych najnow-
szych, odnaleźć jakikolwiek „postępowy” ruch społeczny odwołu-
jący się do „sekularystycznych” wartości. Odwołania do Ewangelii 
i wartości „chrześcijańskich” pojawiają się znacznie częściej, tak 
w historii amerykańskich ruchów społecznych, jak i w dyskursie 
amerykańskich prezydentów. W Stanach Zjednoczonych triumf 

„świeckości” nastąpił nie kosztem religii, ale przy jej wsparciu, same 
zaś granice między obu sferami tak się rozmyły, że – przynajmniej 
według europejskich kościelnych standardów – trudno stwierdzić, 
gdzie kończy się świeckość, a zaczyna religia41.

W innym tekście Casanova opisuje amerykański pluralizm reli-
gijny, gwarantowany konstytucyjnie w drugiej klauzuli pierwszej 
poprawki i stanowiący szczególny – ponownie zdecydowanie 
odmienny od sytuacji znanej z Europy Zachodniej – wzór roz-
działu religii od państwa:

Stany Zjednoczone nigdy nie miały Kościoła narodowego. Osta-
tecznie wszystkie religie w Ameryce, tak kościoły, jak i sekty, bez 
względu na swe pochodzenie, twierdzenia doktrynalne czy toż-
samości kościelne, przekształciły się w „denominacje” – według 
konstytucji, formalnie równe i konkurujące na stosunkowo wolnym, 
pluralistycznym i dobrowolnym rynku religijnym. Denominacjo-
nizm jako forma organizacyjna i zasada takiego systemu religijnego 
stanowi wielki amerykański wynalazek religijny. Wraz z już zdy-
ferencjonowanymi denominacjami, każdą z osobna i wszystkimi 

41	 J. Casanova, Katolicyzm a sekularyzacja, tłum. M. Pasicka, „Znak” 2008, 
nr 10, s. 79.
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razem, amerykańska religia obywatelska funkcjonuje jako kult 
wspólnotowy narodu42.

Autor Sekularyzacji przemyślanej na nowo podkreśla rów-
nież, że brakuje jakichkolwiek dowodów na statystycznie istotny 
wzrost stopnia laicyzacji wśród obywateli Stanów Zjednoczo-
nych w ostatnich dekadach. Przywoływane na początku niniej-
szego rozdziału badania General Social Survey potwierdzają 
tę tezę – według nich zaledwie 3% Amerykanów deklaruje się 
jako ateiści43. Wobec wyjątkowego charakteru procesów seku-
laryzacyjnych w USA za proces analogiczny do obserwowanej 
w Europie Zachodniej laicyzacji można natomiast uznać dyna-
micznie rosnącą liczbę non-denominationals. Podobną diagnozę 
stawiają zaniepokojeni liderzy wielkich Kościołów – katolicki 
biskup pomocniczy Los Angeles Robert Barron tendencję tę 
zrównuje ze „wzrastającym wpływem ideologii sekularystycz-
nej”44. Taką interpretację potwierdza również popularna wśród 
non-denominationals formuła autodefinicyjna – „uduchowieni, 
ale niereligijni” („spiritual but not religious”)45 – sytuująca nową 
duchowość w opozycji do religijności, a co za tym idzie również 
do tradycyjnie denominacyjnej amerykańskiej religii jako takiej46. 

42	 J. Casanova, Sekularyzacja przemyślana na nowo: globalna perspektywa 
porównawcza, tłum. M. Polakowski, „Teologia Polityczna” 2009, nr 5, 
s. 109.

43	 M. Hout, T.W. Smith, Fewer Americans Affiliate with Organized Reli-
gions…, op. cit., s. 1.

44	 R. Barron, Bishop Barron on the Rise of the “Nones”, on-line: https://
www.wordonfire.org/resources/video/bishop-barron-on-the-rise

-of-the-nones/5382/, dostęp: 12.03.2017.
45	 Por. np. R.C. Fuller, Spiritual, but not Religious: Understanding Un-

churched America, Oxford University Press, Oxford 2001; W.C. Roof, 
Spiritual Marketplace: Baby Boomers and the Remaking of American 
Religion, Princeton University Press, Princeton, NJ 2001.

46	 Na gruncie polskim na temat nowej duchowości warto wymienić, 
tytułem przykładu, następujące opracowania: J. Mariański, Sekula-
ryzacja, desekularyzacja, nowa duchowość: studium socjologiczne, 
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Wobec tego współczesne seriale wykorzystujące religijne motywy 
zdają się stać w sprzeczności właśnie z procesem odchodzenia od 
religii zorganizowanej, na co zwraca uwagę Charlotte E. Howell47.

W związku z powyższym pod pojęciem „motywu religijnego” 
będę rozumiał bezpośrednie odwołania do ikonografii, dogma-
tów, liturgii i praktyk wywodzących się z religii pojmowanych 
jako denominacje. Religia sprywatyzowana oraz powiązana 
z nią nowa duchowość także pojawia się we wszystkich oma-
wianych serialach, nierzadko zresztą implicite uznawana jest 
ona za podstawowy współczesny model wyznaniowy, ale – jak 
wykażę w kolejnych rozdziałach – pomiędzy tymi dwoma mo-
dusami organizacji religijnego wymiaru życia istnieje wyraźne 
napięcie, które nie pozwala ująć ich w ramach jednego poję-
cia zbiorczego. Napięcie owo również stanowić będzie istotny 
przedmiot namysłu jako swoiście amerykański wyraz procesów 
sekularyzacyjnych.

1.4.1. Główne denominacje. Przypadek mormonizmu i islamu

Religia jest zatem w niniejszej książce rozumiana węziej niż 
w większości prac socjologicznych i antropologicznych, korzy-
stających z definicji funkcjonalnej. Wciąż jednak jest to definicja 
zbyt szeroka, aby w obrębie jednej monografii zawrzeć wyczer-
pujące opisy telewizyjnych reprezentacji motywów odwołują-
cych się do choćby tylko kilku największych amerykańskich 
denominacji – różnych postaci protestantyzmu, judaizmu, ka-
tolicyzmu, islamu i mormonizmu. O ile członkowie Kościoła 
Jezusa Chrystusa Świętych w Dniach Ostatnich nie pojawiają się 

Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2013; M. Libiszowska-Żółtkow-
ska, S. Grotowska (red.), Religijność i duchowość: dawne i nowe formy, 
Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2010; K. Leszczyńska, Z. Pasek 
(red.), Nowa duchowość w społeczeństwach monokulturowych i plura-
listycznych, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2008.

47	 C.E. Howell, This Show Was Religious?! Online Reactions…, op. cit., s. 298.
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w zbyt wielu produkcjach – jedyny przykład serialu, w którym 
wiara mormonów stanowi wątek centralny, to Trzy na jednego 
(Big Love, 2006–2011) Marka V. Olsena i Willa Sheffera – o tyle 
muzułmanie goszczą na szklanym ekranie znacznie częściej. 
Wśród najsłynniejszych seriali odwołujących się do wątków 
związanych z  islamem wymienić trzeba przede wszystkim 
24 godziny (24, 2001–2010) Joela Surnowa, Roberta Cochrana 
i Howarda Gordona, Homeland (2011–) Gordona i Alexa Gan-
sy oraz Tyrant (2014–2016) Gordona, Craiga Wrighta i Gide-
ona Raffa. Obecność muzułmanów oraz islamskich motywów 
w amerykańskiej telewizji po 11 września 2001 roku jest jednak 
niemal zawsze zapośredniczona poprzez dyskurs polityczny 
i nierozerwalnie związana z ogłoszoną przez prezydenta Georga 
W. Busha „wojną z terroryzmem”48. Jeśli więc islam pojawia się 
już na ekranie, to stanowi jedynie emblemat terrorystów bądź 

„dobrych muzułmanów”; islamskie motywy religijne pełnią we 
współczesnych amerykańskich serialach głównie funkcję toke-
niczną i dlatego też nie zostaną tutaj zanalizowane.

Na najliczniej reprezentowaną w telewizyjnym prime time 
grupę czołowych amerykańskich denominacji składają się zatem: 
protestanckie chrześcijaństwo (zarówno klasyczne, jak i chary-
zmatyczne, w wydaniu ewangelikalnym), katolicyzm i judaizm. 
Wyznania te łączy nie tylko wspólna część kanonu świętych 
ksiąg czy to, że praktykowane są one przez największą część 
społeczeństwa (według danych Pew Research Center w roku 
2014 protestantyzm wyznawało 41,6% Amerykanów, katoli-
cyzm – 20,8%, a judaizm – 1,9%)49, ale również silny związek 
z fenomenem, który Robert Bellah ochrzcił mianem amery-
kańskiej religii obywatelskiej50. Zjawisko to zdefiniować można 

48	 Por. np. E. Alsultany, The Arabs and Muslims in the Media: Race and 
Representation after 9/11, NYU Press, New York, NY 2012.

49	 Religious Landscape Study, 11.05.2015, on-line: http://www.pewforum.
org/religious-landscape-study/, dostęp: 12.03.2017.

50	 R.N. Bellah, Civil Religion in America, „Daedalus” 1988, nr 3, s. 97–118.
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1.4. Specyfika sekularyzacji w Stanach Zjednoczonych

jako „zbiór wierzeń, symboli i rytuałów odnoszących się do 
rzeczy świętych [sacred things] i zinstytucjonalizowanych przez 
wspólnotę”51, a przykładami nieprzerwanej obecności religii 
obywatelskiej w amerykańskim życiu publicznym są chociażby 
znajdująca się na banknotach fraza „w Bogu pokładamy ufność” 
(„In God We Trust”) czy też przywoływanie Boga w preambułach 
konstytucji poszczególnych stanów52. Jak podkreśla Casanova, 
katolicyzm i judaizm nie współkształtowały publicznej religii 
od samego jej zarania: 

Początkowo różnorodność i zasadniczą równość zinstytucjonali-
zowano jako wewnętrzny wyznaniowy pluralizm religijny amery-
kańskich protestantów. Ameryka została zdefiniowana jako naród 

„chrześcijański”, a chrześcijaństwo oznaczało tutaj wyłącznie wyzna-
nia reformowane. Jednak w końcu, po przedłużającym się wybuchu 
protestanckiego natywizmu, skierowanego głównie w katolickich 
imigrantów, zezwolono na przyłączenie do amerykańskiego sys-
temu pluralizmu religijnego wyznawców innych religii, katolików 
i żydów. Mieliśmy do czynienia z procesem podwójnego porozu-
mienia, na mocy którego katolicyzm i judaizm stały się religiami 
amerykańskimi, choć amerykańska religia i naród zostały w tym 
procesie jednakowo odmienione. Ameryka stała się narodem „ju-
deochrześcijańskim”, a protestantyzm, katolicyzm i judaizm stały 
się trzema wyznaniami amerykańskiej religii obywatelskiej53.

Choć moment włączenia katolicyzmu do amerykańskiego 
systemu pluralizmu religijnego można różnie datować (zdaniem 
Berndta Ostendorfa dokonało się to dopiero wraz z wyborem 
Johna F. Kennedy’ego na prezydenta USA54), a zakorzenione we 

51	 Ibidem, s. 104.
52	 R. Prostak, In WHAT we trust? Jak religia obywatelska dzieli Amery-

kanów, „Znak” 2011, nr 12, s. 60.
53	 J. Casanova, Sekularyzacja przemyślana na nowo…, op. cit., s. 109.
54	 B. Ostendorf, Religia i sfera publiczna w USA, „Teologia Polityczna” 

2004, nr 2, s. 61.
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wspomnianym powyżej protestanckim natywizmie sentymenty 
antykatolickie po dziś dzień nie zostały z amerykańskiego spo-
łeczeństwa w pełni wyrugowane (czego dowodzi Philip Jenkins 
w pracy The New Anti-Catholicism: The Last Acceptable Pre-
judice55), większość badaczy zgadza się z diagnozą Casanovy: 
współczesną amerykańską religię obywatelską można opisać 
jako byt inspirowany wpływami protestanckimi, katolickimi i ju-
daistycznymi, choć z tymi denominacjami nietożsamy. Wobec 
powyższego skupię się na motywach judeochrześcijańskich, któ-
re nie tylko najczęściej trafiają do popularnych amerykańskich 
seriali telewizyjnych, ale również – dzięki integracji z religią 
publiczną – rozpatrywane będą jako wątki inherentnie związane 
z amerykańską tożsamością, w odróżnieniu chociażby od islamu, 
wciąż jeszcze wiązanego z obcością, czy wręcz „nie-amerykań-
skością” (being un-American)56.

1.5. Seriale biblijne

Przedstawiony w podrozdziale 1.2 przegląd anglojęzycznej lite-
ratury przedmiotu dowodzi jej rozległości również w zakresie 
telewizyjnych przedstawień motywów judeochrześcijańskich, 
w żadnej mierze nie można jednak uznać tego tematu za wy-
czerpany. Na polu religii i telewizji wciąż znajduje się wiele 
niepodjętych problemów badawczych. W poszukiwaniu nie-
przebadanej jeszcze oraz intrygującej poznawczo niszy posta-
nowiłem odrzucić bodaj najbardziej kojarzący się z telewizyj-
nym chrześcijaństwem wybór: seriale biblijne, które przeżywają 
w ostatnich latach renesans na szklanym ekranie. Przyczynił się 

55	 P. Jenkins, The New Anti-Catholicism: The Last Acceptable Prejudice, 
Oxford University Press, Oxford 2004.

56	 Na temat zarzutów „nieamerykańskości” formułowanych wobec przy-
szłego prezydenta Baracka Obamy w związku z jego rzekomym mu-
zułmanizmem pisze Evelyn Alsultany. Por. E. Alsultany, The Arabs and 
Muslims in the Media…, op. cit., s. 163–170.



29

1.5. Seriale biblijne

do tego przede wszystkim Mark Burnett, producent Ryzykan-
tów (Survivor, 2000–), który w roku 2013 wraz z żoną Romą 
Downey – znaną z roli w Dotyku anioła (Touched by an Angel, 
1994–2003) – zrealizował dla History Channel miniserial Biblia 
(The Bible, 2013), oparty na fragmentach Starego i Nowego Te-
stamentu. Doskonałe wyniki oglądalności tej produkcji – a także 
kasowy sukces pełnometrażowego, kinowego filmu Syn Boży 
(Son of God, 2014), zmontowanego wyłącznie z ujęć nakręconych 
pierwotnie na potrzeby wersji telewizyjnej – skłoniły giganta 
amerykańskiej telewizji, NBC, do wprowadzenia na swoją antenę 
kontynuacji zatytułowanej Anno Domini – Biblii ciąg dalszy 
(A.D. The Bible Continues, 2015) i przedstawiającej wydarzenia 
opisane w Dziejach Apostolskich. 

Rok później również szefowie kanału ABC postanowili zdys-
kontować powracającą modę na adaptacje historii biblijnych 
i zatwierdzili do realizacji produkcję Of Kings and Prophets 
(2016), opowiadającą historię króla Dawida. Serial wyproduko-
wany przez Billa Collage’a i Adama Coopera został co prawda 
po emisji zaledwie dwóch odcinków zdjęty z anteny z powodu 
rozczarowująco niskiej oglądalności, jednak na dłuższą metę nie 
zraziło to dyrektorów hollywoodzkich studiów. 22 grudnia 2016 
roku medialny konglomerat Metro-Goldwyn-Meyer Television 
and Digital Group uruchomił Light TV, kablowy kanał o za-
barwieniu religijnym. Za sterami nowo powstałej stacji stanęli 
Burnett i Downey, którzy mają w najbliższej przyszłości wypro-
dukować dla Light TV kolejne telewizyjne adaptacje opowieści 
zaczerpniętych z Pisma Świętego57.

Seriale biblijne to specyficzny gatunek, tworzony przede 
wszystkim z myślą o widzu wierzącym, chcącym swoją wiarę 
pogłębić lub utwierdzić się w niej. Przesunięcia znaczeniowe, 
próby dostosowywania adaptowanego materiału literackiego do 

57	 P. Bond, Mark Burnett on Plans for MGM TV and Faith-Focused Di-
gital Channel, on-line: http://www.hollywoodreporter.com/news/
mark-burnett-plans-mgm-tv-848955, dostęp: 8.03.2017.
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współczesnej wrażliwości i wymogów poprawności politycznej 
to ciekawe zagadnienia, które nie będą jednak przedmiotem 
analizy ze względu na ograniczony przez samą formułę gatunku 
zawężony profil wyznaniowy projektowanego widza. Znacznie 
bardziej interesuje mnie natomiast ujęcie motywów religijnych 
w serialach nieadresowanych wyłącznie do wierzących, ale stara-
jących się trafić do jak najszerszej publiczności. Produkcje takie 
wydają się kształtowane pod wpływem wyraźnego – nierzadko 
eksplikowanego również wprost w diegezie – napięcia pomiędzy 
religią a sekularyzującym się światem pokolenia non-denomi-
nationals.

1.6. �Anioły, demony i ponurzy żniwiarze – odwrócone 
parabole rodem z piekła

Drugą grupą seriali zawierających liczne motywy judeochrze-
ścijańskie, a niepoddanych przez mnie analizie są fantastyczne 
produkcje wprost immanentyzujące transcendencję, w więk-
szości wykazujące cechy charakterystyczne dla odwróconej pa-
raboli. Termin ten zapożyczyłem od Krzysztofa Kornackiego, 
który używa go w tekście Bóg i zaświaty w kinie postmoderni-
stycznym, opisując między innymi filmy Bruce wszechmogący 
(Bruce Almighty, reż. Tom Shadyac, 2003), Dogma (reż. Kevin 
Smith, 1999), Między piekłem a niebem (What Dreams May 
Come, reż. Vincent Ward, 1998) oraz – co szczególnie istotne 
w kontekście niniejszej publikacji – miniserial Anioły w Ameryce 
(Angels in America, reż. Mike Nichols, 1999). Kornacki wyjaśnia, 
że w odwróconych parabolach „prezentuje się losy bohaterów 
wywodzących się z zaświatów (na przykład Boga, anioła czy 
Diabła) w celu dowartościowania kondycji człowieka i spraw 
doczesnych”58. Ostatecznie odwrócone parabole zmierzają do 

58	 K. Kornacki, Bóg i zaświaty w kinie postmodernistycznym, [w:] Sacrum 
w kinie dekadę później, red. S.J. Konefał, M. Zelent, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2013, s. 358.
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1.6. Anioły, demony i ponurzy żniwiarze…

antropomorfizacji tego, co boskie, i uświęcenia doczesności. 
W poczet telewizyjnych fantastycznych odwróconych paraboli 
zaliczam między innymi amerykańską wersję Być człowiekiem 
(Being Human, 2011–2014) Anny Fricke, Dominion (2014–2015) 
Vauna Wilmotta, Trup jak ja (Dead Like Me, 2003–2004) Bryana 
Fullera i Johna Masiusa oraz – najpopularniejszą z tych produk-
cji – Nie z tego świata Ericka Kripkego, Sery Gamble, Roberta 
Singera i Jeremy’ego Carvera.

Być człowiekiem to historia przyjaźni ducha, wampira i wilko-
łaka, którzy z czasem odkrywają również istnienie innych ras po-
nadnaturalnych istot, między innymi demonów, dowodzonych 
przez Lucyfera. W Dominion, serialu stanowiącym telewizyjną 
adaptację filmu Legion (2010, reż. Scott Stewart), zniknięcie 
Boga zapoczątkowuje apokaliptyczną wojnę pomiędzy ludźmi 
a dwiema frakcjami aniołów, dowodzonymi przez archanio-
łów Gabriela i Michała. Z kolei główna bohaterka Trupa jak ja, 
nastolatka George (Ellen Muth), po śmierci staje się ponurym 
żniwiarzem – pisownia małymi literami jest tutaj zamierzo-
na, jako że w świecie serialu nie występuje jedna antropomor-
ficzna Śmierć. Asystowaniem przy przejściu umierających do 
zaświatów zajmuje się grupa wybranych „nieumarłych” (tak 
nazywa się ich w serialu, choć bardziej adekwatny byłby może 
termin „niezmartwychwstali”), czyli właśnie ponurych żniwia-
rzy – paranormalnych odpowiedników urzędników niższego 
szczebla, którzy nie są pewni, co czeka ludzi we właściwym 
życiu pozagrobowym59. Wreszcie Nie z tego świata opowiada 
historię braci Deana (Jensen Ackles) i Sama (Jared Padalecki) 
Winchesterów, którzy przemierzają Stany Zjednoczone jako 
łowcy potworów i zostają wciągnięci w rozgrywkę pomiędzy 
demonami, aniołami i innymi nieziemskimi istotami.

59	 Szerzej o serialu piszę w artykule opublikowanym w „Pracach Kul-
turoznawczych”: D. Junke, To Each Their own Heaven – Dead Like 
Me, Secularism and Consumer Culture, „Prace Kulturoznawcze” 2017, 
nr 1(21), s. 145–153.
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W wymienionych serialach istnienie Szatana i demonów jest 
faktem niepodważalnym, natomiast Bóg zdaje się nieobecny, 
a aniołowie, jeśli już się pojawiają, są raczej niebiańskimi wo-
jownikami niż stróżami, czuwającymi nad losami ludzi. Punk-
tem wyjścia wszystkich tych produkcji jest rozszerzenie granic 
doczesności na zaświaty i odsunięcie religijnych pytań ostatecz-
nych: w Trupie jak ja ponurzy żniwiarze jawią się jako niebiańscy 
biurokraci pomagający duszom w przejściu na tamten świat, 
podczas gdy sami nie posiadają o niebie ani o Bogu niemal żadnej 
wiedzy; aniołowie z Nie z tego świata przekonani są z kolei, że 
Bóg umarł lub porzucił ziemię na dobre, pozostawiając jej losy 
w rękach ludzi oraz bytów duchowych60. Twórcy Supernatural 
czerpią przede wszystkim z tradycji chrześcijańskiej, jednak rów-
nocześnie z dużą regularnością sięgają po motywy z mitologii 
greckiej, rzymskiej, nordyckiej czy słowiańskiej – obok znanych 
z kart Biblii archaniołów na ekranie pojawiają się między innymi 
Odyn, Prometeusz, Zeus, Izyda i Leszy. Ostatecznie zrównane 
z doczesnością zaświaty i niewiele różniące się od ludzi poza-
ziemskie istoty dostarczają twórcom przede wszystkim okazji 
do zademonstrowania efektów specjalnych, a wątki religijne 
zostają w wymienionych serialach pomieszczone w sferze „wy-
obrażonego, a nie transcendentnego”61.

Analiza wymienionych telewizyjnych odwróconych parabol 
może być owocna poznawczo, zdecydowałem się jednak nie po-
święcać jej miejsca w niniejszej publikacji, ponieważ parabole te 
zdają się – wobec mnogości przykładów i obszerności materiału 
wyjściowego – zasługiwać na osobne opracowanie. W zestawie-
niu z sześcioma badanymi w książce produkcjami opisywane 

60	 W przypadku Nie z tego świata sytuacja jest o tyle skomplikowana, że 
Bóg zostaje w końcu, w jedenastym sezonie, ukazany na ekranie. Poma-
ga on bohaterom w starciu z Ciemnością, mroczną istotą przywołującą 
na myśl gnostycznego Demiurga, po czym ponownie usuwa się w cień 
i nie ingeruje w zmagania sił Dobra i Zła.

61	 K. Kornacki, Bóg i zaświaty w kinie postmodernistycznym, op. cit., s. 366.



33

1.7. Uzasadnienie doboru analizowanych seriali

w niniejszym podrozdziale seriale wykazują się również daleko 
posuniętą odrębnością. Otwarcie eksplikowaną już od pierw-
szych odcinków immanentyzację transcendencji oraz sporą 
dozę umowności, która charakteryzuje te produkcje, można 
z całą pewnością interpretować jako przejawy napięcia pomię-
dzy wpływami sekularyzacji a tradycją tzw. wielkich Kościołów 
i innych poczesnych segmentów amerykańskiego denomina-
cjonizmu. Ten sam konflikt wartości znajduje jakościowo inny 
wyraz w analizowanych przeze mnie produkcjach opisujących 
współczesne boskie interwencje oraz wątki eschatologiczne 
z dużą dozą powagi.

1.7. Uzasadnienie doboru analizowanych seriali

W chwili pisania tych słów wciąż trwa okres ochrzczony przez 
Johna Landgraffa, dyrektora stacji FX, mianem peak TV – „prze-
silenia telewizyjnego”. Według kalkulacji FX Networks Research 
w 2017 roku w Stanach Zjednoczonych wyprodukowano aż 487 
seriali fabularnych – o 125% więcej niż w roku 2010!62 Tym sa-
mym od czasów, które można uznać za pełnię rozkwitu telewizji 
nowej generacji, liczba produkcji obecnych na amerykańskiej 
antenie i w źródłach internetowych – imponująca już przed 
dekadą – podwoiła się. Oczywiste wydaje się, że wobec powyż-
szego niemożliwe jest włączenie do badań wszystkich seriali 
nadawanych chociażby w przeciągu jednego sezonu – w prawie 
każdym ze wspomnianych setek seriali można bowiem odnaleźć 
choćby trzecioplanowe odniesienia do praktyk religijnych bądź 
topiki odsyłającej do transcendencji. 

Przyjęta przeze mnie metoda, zakładająca analizę produkcji 
zamiast formuły leksykonowej czy też badań ilościowych, jeszcze 
bardziej zawęża pole badawcze. Wobec tego trzeba też dokonać 

62	 A. Rodriguez, The end of “peak TV” must finally, mercifully be nigh, 
on-line: https://qz.com/999827/the-end-of-peak-tv-must-finally-mer-
cifully-be-nigh/, dostęp: 21.02.2018.
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wielu wyłączeń i odrzucić nawet tytuły, w których religia zajmuje 
poczesne miejsce. Próba, którą wybrałem do szczegółowych 
badań, może zatem sprawiać wrażenie wyjątkowo szczupłej 
nie tylko w odniesieniu do całego korpusu fikcyjnych produk-
cji telewizyjnych, ale i do nieco węższej grupy seriali wyraźnie 
powiązanych z religią.

W tej sytuacji postanowiłem skupić się na zjawiskach naj-
bardziej inspirujących interpretacyjnie. W moim odczuciu wy-
selekcjonowana grupa stanowi reprezentatywną próbę nurtów 
produkcji bezpośrednio odwołujących się do Boga i „poszuku-
jących transcendencji”, a przy tym w najciekawszy sposób oraz 
w najczystszej formie podejmujących temat napięcia pomiędzy 
transcendencją a sekularyzacją. Podobnie skomplikowane relacje 
pomiędzy sekularyzacją i wątkami religijnymi można dostrzec 
chociażby w remake’u Battlestar Galactica, Grze o tron czy 
Carnivale. Swoje założenia staram się jednak przedstawić na 
przykładach możliwe wyrazistych, dlatego też wszystkie wy-
brane przeze mnie pozycje rozgrywają się w światach przedsta-
wionych względnie bliskich współczesnej Ameryce. Elementy 
fantastyczne w  Zagubionych czy Pozostawionych wkraczają 
w diegezę blisko korespondującą z rzeczywistością, której wi-
dzowie pierwszych sezonów tych seriali doświadczali na co dzień, 
i z tego też powodu łatwiej dają się czytać jako komentarz do 
owej rzeczywistości niż w przypadku produkcji otwarcie fanta-
stycznych czy historycznych.

Niniejsza książka nie stanowi zatem podsumowania wszyst-
kich amerykańskich seriali zawierających motywy religijne, 
zamiast tego koncentruje się na analizie seriali w interesujący 
sposób problematyzujących zawartą w pierwszej części tytułu 
opozycję między sekularyzacją a transcendencją. Nie oznacza 
to jednak, iż nie znajduję w innych produkcjach egzemplifikacji 
tych samych tendencji. W miarę możliwości chciałbym podjąć 
się analizy nieopisanych przeze mnie w niniejszej książce seriali 
w ramach dalszych badań.
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Źródeł wspomnianej w podrozdziale 1.6 jakościowej różnicy 
pomiędzy odwróconymi parabolami a wybranymi do anali-
zy serialami upatrywać można między innymi w decyzjach 
podejmowanych przez kierujących produkcją analizowanych 
seriali showrunnerów, których nazwiska wymieniałem już na 
poprzednich stronach obok tytułów poszczególnych produkcji. 
Rola showrunnera domaga się opisu, jako że nawet w żargo-
nie przemysłu rozrywkowego określenie to pojawiło się sto-
sunkowo niedawno. Funkcja owa wciąż nie została również 
uregulowana, czego dobitny dowód stanowi brak stosownej 
adnotacji w napisach końcowych seriali, na podstawie których – 
zgodnie z porozumieniami studiów filmowych ze związkami 
zawodowymi zrzeszającymi artystów – wypłacane są tantiemy 
dla poszczególnych twórców zaangażowanych w produkcję 
serialu63. Od zarania nowej złotej ery telewizji coraz więcej 
uwagi poświęcano postaci postulowanych autorów seriali ja-
kościowych – jak stwierdza Tomasz Żaglewski, zagadnienie 
to nabiera „pierwszorzędnego znaczenia w epoce neotelewizji 
w odniesieniu do seriali, które […] wprost nawiązują do idei 
kina autorskiego”64. Telewizyjnego autora próżno szukać wśród 
reżyserów – w odróżnieniu od kina, gdzie nawet w obrębie hol-
lywoodzkiego systemu producenckiego zajmują oni znaczącą 
pozycję i mają istotny kreatywny wkład w końcowy kształt filmu, 
w telewizji rola reżysera jawi się jako znacznie mniejsza. Jak 

63	 Więcej na ten temat przeczytać można np. w wydanym przez Writers 
Guild of America przewodniku po możliwych rolach przypisywanych 
scenarzystom i metodach arbitracji w sporach dotyczących telewizyj-
nego autorstwa: Writers Guild of America, Television Credits Manual, 
2010, on-line: http://www.wga.org/uploadedFiles/writers_resources/
credits/tvcredits_manual10.pdf, dostęp: 13.03.2017.

64	 T. Żaglewski, Autor „rozproszony”? Pytanie o kategorię twórcy, „Kultura 
i Historia” 2012, nr 21, on-line: http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.
pl/archives/3330, dostęp: 13.03.2017.
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stwierdza Dawid Rydzek, jest on „najczęściej człowiekiem do 
wynajęcia, zastępowalnym i szybko zapominanym. Nie znamy 
nazwisk reżyserów seriali, bo nie sposób rozróżnić ich stylu – 
każdy z nich ląduje na planie produkcji, która poniekąd kręci 
się sama”65.

Wobec tego pierwszą wśród potencjalnych instancją autorską 
telewizji nowej generacji jest „kreator”. Sformułowanie to stano-
wi tłumaczenie uwzględnianej w napisach końcowych i mate-
riałach prasowych formuły created by: „»Kreator« funkcjonuje 
tutaj niemalże jako »autor« w koncepcji nowofalowej – stanowi 
tematyczno-stylistyczny wytrych, nie określając natomiast, na 
czym owo »twórcze« i »kreacyjne« podejście miałoby polegać 
(oryginalnym pomyśle na serial? pisaniu scenariuszy? reżyserii 
odcinka pilotażowego?)”66. Do pojęciowego zamieszania wo-
kół dyskutowanego stanowiska przyczynia się to, że zasługę 

„stworzenia” w kilku przypadkach istotnie przypisywano osobie, 
która odpowiadała jedynie za oryginalny pomysł na serial i nie 
angażowała się później czynnie w jego produkcję w żadnym 
wymiarze. Zdarzało się również, że „kreator” porzucał swój 
projekt z powodu konfliktu z władzami stacji, ingerującymi 
zbyt mocno w kształt jego projektu – taka sytuacja miała miej-
sce chociażby w przypadku sporu pomiędzy stacją Showtime 
a Bryanem Fullerem, „kreatorem” przywoływanego w poprzed-
nim podrozdziale serialu Trup jak ja. Po tym, jak Fuller opuścił 
produkcję, jego nazwisko wciąż było wymieniane w czołówce 
i napisach końcowych wraz z formułą created by.

Na skutek niemożności definitywnego przypisania telewizyj-
nego autorstwa „kreatorom” oczy branżowych dziennikarzy, jak 
również filmo- i medioznawców, starających się opisać fenomen 
seriali korespondujących z kinem arthouse’owym, zwróciły się 

65	 D. Rydzek, Zawód: showrunner, „Ekrany” 2015, nr 1, on-line: http://ekra-
ny.org.pl/seriale_gry_video/zawod-showrunner/, dostęp: 13.03.2017.

66	 T. Żaglewski, Autor „rozproszony”? Pytanie o kategorię twórcy…, 
op. cit.
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ku showrunnerowi. Termin ten w dosłownym przekładzie ozna-
cza „osobę kierującą serialem” i – jak opisuje Rydzek – „[t]o wła-
śnie ona odpowiedzialna jest za cały proces produkcji, nadzoruje 
pracę wszystkich pozostałych oraz uczestniczy w castingach. 
W przewodniku Writers Guild of America skierowanym do 
młodych scenarzystów czytamy, że jako showrunner »odpo-
wiadasz za preprodukcję, produkcję i postprodukcję. Innymi 
słowy, za wszystko«. To właśnie do niego, a nie do reżyserów 
poszczególnych odcinków należą ostateczne decyzje odnośnie 
do finalnego kształtu serialu”67. W książce Difficult Men: Be-
hind the Scenes of a Creative Revolution: From The Sopranos 
and The Wire to Mad Men and Breaking Bad Brett Martin 
przedstawia Davida Simona, Matthew Weinera, Davida Milcha 
i Davida Chase’a właśnie jako auteurs telewizji nowej generacji. 
Stwierdza również, że dla współczesnej kultury amerykańskiej 
owi twórcy oraz ich dzieła odgrywają rolę analogiczną do „fil-
mów Scorsesego, Altmana i Coppoli w latach 70. oraz książek 
Updike’a, Rotha i Mailera w latach 60.”68.

Próby przeszczepiania teorii autorskiej na grunt badań 
nad telewizją spotykają się, co naturalne, z krytyką analogiczną 
do tej, która kierowana była w obrębie filmoznawstwa wobec 
jej pierwowzoru, wywodzonego ze środowiska Cahiers du Ci-
néma i Andrew Sarrisa. Jednocześnie telewizyjna wersja teorii 
autorskiej mierzyć się musi z nowymi zarzutami, związanymi 
już ze swoistością nowego medium. Jak zaznacza Dawid Rydzek, 
znaczący problem w procesie rozstrzygania kwestii autorstwa 
w telewizji stanowią niejasne kryteria atrybucji poszczególnych 
elementów serialu, do czego przyczyniają się częste zmiany re-
alizatorów. Ponadto, „[p]odczas gdy autorzy filmowi tworzą 
dzieło zamknięte i wymagające jednego seansu do pełnego 

67	 D. Rydzek, Zawód: showrunner…, op. cit.
68	 B. Martin, Difficult Men: Behind the Scenes of a Creative Revolution: 

From The Sopranos and The Wire to Mad Men and Breaking Bad, Pen-
guin Press, New York, NY 2013, s. 11.
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doświadczenia, tak showrunnerzy zajmują się tytułami, któ-
re często mają na koncie kilkadziesiąt czy kilkaset odcinków 
i utrzymują się w ramówkach przez długie lata. Przez ten czas 
może zaś zmienić się nie tylko ekipa danego serialu, ale również 
jego sposób narracji i estetyka”69.

Do tej listy trzeba również dołączyć zarzuty sformułowane 
przez Żaglewskiego. Wskazuje on, że w epoce konwergencji me-
diów wiele seriali telewizyjnych nowej generacji trzeba rozpatry-
wać nie jako zamknięte dzieła, odzwierciedlające światopogląd 
i artystyczną wrażliwość autora-indywidualisty, ale zaledwie 
części „multiautorskich, rozbudowanych uniwersów”70, w któ-
rych znaczącą rolę odgrywają również prosumenci, aktywnie 
zaangażowani w prowadzony równolegle do produkcji proces 
interpretacji. Wreszcie, podążając za wywodem Timothy’ego 
Corrigana71, Żaglewski zauważa, że za figurami – również telewi-
zyjnych – współczesnych autorów „najczęściej nie stoi już żadna 
głęboka idea, a jedynie sprytnie skonstruowany mechanizm ryn-
kowy produkujący społeczno-marketingowy organizm zwany 
auteurs”72. Obserwacja ta zgodna jest z wnioskami sformuło-
wanymi przez Jane Fauer w szerzej zakrojonej pracy na temat 
telewizji jakościowej. Badaczka dowodzi w tekście HBO i pojęcie 
telewizji jakościowej, że stacje nadające produkcje spod znaku 
quality TV starają się zaskarbić sobie łaski atrakcyjnej z marke-
tingowego punktu widzenia grupy wykształconych telewidzów 
z klasy średniej poprzez staranne konstruowanie wizerunku 

„nie-telewizji”73. Strategia sprzedaży telewizji nowej generacji 
zakłada dystansowanie się od „paleotelewizji” i  jednoczesne 

69	 D. Rydzek, Zawód: showrunner…, op. cit.
70	 T. Żaglewski, Autor „rozproszony”? Pytanie o kategorię twórcy…, op. cit.
71	 Por. T. Corrigan, Auteurs i Nowe Hollywood, „Kwartalnik Filmowy” 

2007, nr 60, s. 234–235.
72	 T. Żaglewski, Autor „rozproszony”? Pytanie o kategorię twórcy…, op. cit.
73	 Feuer nawiązuje tutaj do słynnego sloganu marketingowego kanału 

HBO: „It’s not TV. It’s HBO” („To nie telewizja. To HBO”).
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projektowanie skojarzeń z „prestiżowymi” dziedzinami sztuki: 
kinem artystycznym, literaturą piękną i teatrem74.

Choć Feuer we wspomnianym tekście nie odnosi się do teorii 
autorskiej wprost, nie będzie chyba interpretacyjnym naduży-
ciem dopisanie pozycji „przedstawianie showrunnerów jako 
autorów” do listy zabiegów wykorzystywanych w procesie bu-
dowania marki „nie-telewizji”. Badaczka zachęca do podobnych 
rozważań, przypominając, że „ocena jakości nie jest nigdy osta-
tecznym osądem, lecz zbiorem różnych zdań, zależnych od po-
zycji zajmowanej we wspólnocie interpretacyjnej”75 (przywołane 
pojęcie Feuer definiuje za Stanleyem Fishem jako „społeczność 
profesjonalistów, których normy, ideały i metody legitymizują 
daną interpretację”76). Podobnie pracę HBO i pojęcie telewizji 
jakościowej odczytuje również Żaglewski, który stwierdza, że 
wprowadzając do dyskusji nad wykorzystaniem teorii autorstwa 
w badaniach nad telewizją „aspekt dyskursywnego kontekstu 
i jego roli w określaniu, co jest quality serie, a co nie”77, Feuer daje 
asumpt, aby „wyjść poza ramy czystej estetyki czy chronologii 
i spojrzeć na współczesne seriale z punktu widzenia nie samych 
tekstów, ale raczej ich społecznego odbioru, co dodatkowo czyni 
kwestię »autorstwa« serialowego jeszcze bardziej interesującą”78.

Powracając do obserwacji Corrigana na temat marketingo-
wej roli autorów w Nowym Hollywood, Żaglewski proponuje 
wykorzystanie w badaniach nad serialami telewizyjnymi zmo-
dyfikowanej wersji interakcyjnego modelu autorstwa, w którym 
poszczególni showrunnerzy definiowani są nie tylko jako artyści 
składający na tworzonych przez siebie dziełach „autorski podpis”, 
ale również jako promowane przez stacje telewizyjne marki. 

74	 J. Feuer, HBO i pojęcie telewizji jakościowej, [w:] Zmierzch telewizji? 
Przemiany medium. Antologia, red. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2011, s. 119–125.

75	 Ibidem, s. 115.
76	 Ibidem, s. 114.
77	 T. Żaglewski, Autor „rozproszony”? Pytanie o kategorię twórcy…, op. cit.
78	 Ibidem.
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W takim ujęciu „showrunner Alan Ball” to zarówno rzeczywi-
ście istniejąca osoba – scenarzysta, reżyser i producent – jak 
i komercyjna marka, wykorzystywana przez HBO (a ostatnio 
również Cinemax) w kampaniach marketingowych. Żaglewski 
postuluje, aby do tak pojmowanej teorii autorstwa dołączyć jesz-
cze ujęcie uwzględniające kreacyjną aktywność prosumentów 
i w konsekwencji ich również uznać za współautorów konwer-
gentnego dzieła79.

Uznając zasadność przedstawionych wyżej zarzutów i zga-
dzając się jednocześnie z oceną Rydzka, wedle której „każdy 
przypadek showrunnera należy rozpatrywać indywidualnie – 
zależnie od jego specjalizacji i zaangażowania w dany aspekt pro-
dukcji poziom jego zasług dla danego tytułu może się różnić”80, 
postaram się zbadać zakres obowiązków pełnionych przez show-
runnerów odpowiedzialnych za każdy z sześciu analizowanych 
w niniejszej książce seriali. To, że zamierzam w swoich badaniach 
uwzględnić kontekst marketingowy i znaczącą rolę prosumen-
tów w procesie produkcji – wyraźną zwłaszcza w przypadku 
Zagubionych – nie oznacza jednak, że tym samym odrzucam 
potencjalny wpływ światopoglądu poszczególnych showrunne-
rów na ostateczny kształt dzieła. Wręcz przeciwnie, zakładam, 
że zarówno przynależność (bądź jej brak) do konkretnej deno-
minacji oraz związane z nią szczegółowe przekonania religijne, 
jak i szerszy światopogląd twórców mogą w ostatecznym roz-
rachunku mieć niebagatelne znaczenie w procesie formowania 
ekranowych przedstawień motywów religijnych (które – co 
istotne – mogą „propagować określoną religię”)81. Badania Feuer, 
Corrigana i Żaglewskiego rzutują natomiast na sposób, w jaki 
postrzegam ów proces kształtowania przedstawień. Nie będę się 
w nim doszukiwał prostego przeniesienia na ekran artystycznej 

79	 Ibidem.
80	 D. Rydzek, Zawód: showrunner…, op. cit.
81	 M. Przylipiak, Wprowadzenie, [w:] Poszukiwanie i degradowanie sa-

crum w kinie, op. cit., s. 7–12.
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wizji i światopoglądu autora – zamiast tego postaram się opisać, 
w jaki sposób znaczenia i przesłanie negocjowane są pomiędzy 
showrunnerami, władzami telewizji a telewidzami-prosumen-
tami. Tam, gdzie to możliwe, postaram się również przedstawić 
perspektywę reklamodawców oraz krytyków i komentatorów, 
aktywnie współtworzących dyskurs telewizyjny. Aby zrealizować 
te założenia, oprócz stosowania metod filmoznawczej analizy 
i interpretacji, skupiających się na estetycznym wymiarze dzieła, 
sięgnę po podejście znane z badań produkcyjnych (production 
studies) i medioznawczych, portretujących seriale w szerszym 
kontekście społecznym i instytucjonalnym. Wobec złożonego 
charakteru interesującego mnie przedmiotu badań oraz zaj-
mowanej przezeń pozycji na polu religii i telewizji spożytkuję 
również metody zakorzenione w aksjologicznie zorientowa-
nym kulturoznawstwie, religioznawstwie oraz socjologii religii. 
W przypadku opisu egzegetycznego i dogmatycznego wymiaru 
poszczególnych wątków w odniesieniu do przedstawionej na 
ekranie religii nieodzowne okaże się także odwołanie do roz-
strzygnięć z zakresu teologii.
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część i 
seriale o boskiej interwencji
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ROZDZIAŁ 2

Niebiańska interwencja na szklanym ekranie.  
Bóg i anioły w serialach Joan z Arkadii i Ocalić Grace

2.1. Nie tylko Szatan

Producenci omawianych w podrozdziale 1.6 seriali znacznie 
więcej czasu ekranowego poświęcają siłom piekielnym niż nie-
biańskim. Wszystkie te produkcje skupiały się przede wszystkim 
na siłach ciemności, nader często portretując na ekranie demony 
oraz samego Szatana i jednocześnie kwestionując istnienie Boga. 
W pierwszej dekadzie XXI wieku na szklane ekrany trafiło jed-
nak również kilka seriali odstępujących od tej niepisanej zasady. 
Wszystkie one poruszają problem niebiańskiej interwencji i kon-
sekwencji bezpośredniego zetknięcia z transcendencją. W Saving 
Grace owa interwencja dokonuje się za pośrednictwem anio-
ła, a tytułowy bohater serialu Eli Stone zostaje współczesnym 
prorokiem z pomocą boskiego pośrednika, w którego wciela 
się Sigourney Weaver. Bodaj najbardziej zaskakujący pomysł 
na ukazanie wpływu niebios na życie szarych śmiertelników 
przedstawiony został natomiast w Joan z Arkadii, produkcji sta-
nowiącej rzadko spotykaną gatunkową hybrydę dramatu, serialu 
młodzieżowego i policyjnego procedural show.

2.2. Gdyby Bóg był jednym z nas – Joan z Arkadii

„Kreatorką” i showrunnerką Joan z Arkadii jest Barbara Hall, 
producentka i scenarzystka, która pierwsze szlify zbierała pod 
okiem Joshuy Branda i Johna Falseya. Brand i Falsey były najgo-
rętszymi nazwiskami w telewizji przełomu lat 80. i 90. Autorzy 
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St. Elsewhere (1982–1988), I’ll Fly Away (1991–1993) i Przystanku 
Alaska (Northern Exposure, 1990–1995) współtworzyli podów-
czas nową falę seriali dramatycznych w ogólnodostępnych sta-
cjach telewizyjnych. Produkcje owe charakteryzowały się liczną, 
stałą obsadą, wieloma wątkami fabularnymi, wysokim stopniem 
refleksyjności oraz zacieraniem granic pomiędzy dramatem 
i komedią. Wpływ Branda i Falseya widać również w samodziel-
nych projektach Hall. Pierwszym z nich był prawniczy serial 
Potyczki Amy (Judging Amy), nadawany przez stację CBS od 
1999 roku. Opowiadał on historię nowojorskiej prawniczki, która 
po rozstaniu z mężem porzuciła karierę w wielkiej metropolii, 
aby zostać sędzią w rodzinnym Hartford w stanie Connecticut 
(zawiązanie akcji budzi uzasadnione skojarzenia z głównym 
wątkiem fabularnym Przystanku Alaska). 

Judging Amy okazało się sporym sukcesem stacji z okiem 
w logotypie – w swoich pierwszych trzech sezonach gromadziło 
przed ekranami telewizorów co najmniej 13 milionów widzów 
na odcinek. W związku z tym szefostwo kanału było otwarte na 
rozwijanie współpracy z utalentowaną showrunnerką. W pod-
ręczniku scenariopisarskim pod tytułem Crafty TV Writing. 
Thinking Inside the Box autorstwa Alexa Epsteina Barbara Hall 
opisuje jedno ze spotkań w tej sprawie:

Kiedy przedstawiałam projekt Joan z Arkadii, jeden z dyrektorów 
stacji zapytał mnie, czy Joan będzie miała „heroiczną” naturę. Od-
parłam: „nie, jest nastolatką, a co za tym idzie, jest narcystyczna, 
humorzasta i ma obsesję na swoim punkcie”. Dyrektor stwierdził 

„Trudno mi w całej tej historii znaleźć »tego dobrego« [the good 
guy]”, na co odpowiedziałam „No cóż, Bóg będzie całkiem dobry”82.

Bóg jest bowiem dosłownie jednym z bohaterów drugiego autor-
skiego serialu Hall. Joan z Arkadii to uwspółcześniona wariacja 

82	 A. Epstein, Crafty TV Writing: Thinking Inside the Box, Owl Books, 
New York, NY 2006, s. 16.
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na temat historii Joanny d’Arc. Twórczyni, zafascynowana bio-
grafią francuskiej świętej, zastanawiała się, jakich środków mu-
siałby użyć Bóg, aby przekazać objawienie współczesnej nasto-
latce. Jak wspomina Hall w rozmowie ze studentami University 
of Southern California, przede wszystkim musiałby On oderwać 
potencjalną świętą od iPoda83.

2.2.1. Reprezentacja Boga

Joan Girardi (Amber Tamblyn), mieszkająca w fikcyjnej miej-
scowości Arkadia, jest przeciętną przedstawicielką młodego 
pokolenia. Chodzi do liceum i zmaga się z typowymi proble-
mami wieku dojrzewania: rozterkami sercowymi, rówieśniczą 
presją i niską samooceną. Joan, w przeciwieństwie do wielu 
kolegów ze szkoły, może zawsze liczyć na wsparcie kochających 
rodziców: policjanta Willa (Joe Mantegna) i sekretarki Helen 
(Mary Steenburgen), oraz braci: osiągającego świetne wyniki 
w nauce Luke’a (Michael Welch) i paraplegika Kevina (Jason 
Ritter). Względnie spokojne życie Joan zostaje zakłócone, kiedy 
na jego scenę wkracza sam Bóg. Do komunikacji z amerykańską 
nastolatką nie wykorzystuje On jednak pośredników, jak miało 
to miejsce w przypadku Dziewicy Orleańskiej. Joanna d’Arc 
jedynie słyszała głosy św. Michała Archanioła, św. Małgorzaty 
Antiocheńskiej i św. Katarzyny Aleksandryjskiej, Joan z Arkadii 
natomiast nie tylko słyszy, ale i widzi Boga. Objawia się On jej 
pod wieloma postaciami – w ciągu dwóch sezonów w rolę Boga 
wcieliło się aż 57 aktorów. Co charakterystyczne, nie odnajdzie-
my wśród tych przedstawień starszego mężczyzny z siwą brodą. 
Bóg ukazuje się natomiast między innymi jako dziesięcioletnia 
dziewczynka z kucykami, zbuntowany nastolatek, afroamery-
kańska sprzątaczka w średnim wieku, dostarczyciel pizzy i ły-
siejący śmieciarz.

83	 B. Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, on-line: https://www.youtube.
com/watch?v=zGv_EObmvEc, dostęp: 22.01.2016.
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Przesłanie stojące za obowiązującą w  Joan z Arkadii logi-
ką reprezentacji boskości wydaje się czytelne – Boga można 
dostrzec w każdym bliźnim. Idea taka zdaje się dobrze rezo-
nować ze współczesną duchowością84 i często chwalona była 
przez krytyków opisujących serial85, znajduje poparcie również 
w Piśmie Świętym. W tym kontekście najbardziej oczywistym 
biblijnym punktem odniesienia zdaje się przypowieść o Sądzie 
Ostatecznym z Ewangelii wg św. Mateusza, w której Król wyjaśnia 
sprawiedliwym: „Wszystko, co uczyniliście jednemu z tych braci 
moich najmniejszych, Mnieście uczynili” (Mt 25,40)86. W Joan 
z Arkadii nie idzie jednak tylko o dobro świadczone na rzecz bliź-
nich jako jeden z ziemskich wymiarów miłości człowieka do Boga. 
Staruszka, której serialowa Joan pomaga w jednym z odcinków, 
nie stanowi metaforycznego obrazu Stworzyciela, ale jest Nim 
w sensie zupełnie dosłownym. Ukazuje się głównej bohaterce pod 
ludzką postacią, podobnie jak w Księdze Rodzaju Bóg objawił 
się Abrahamowi pod dębami Mamre (Rdz 18). Rhonda Wilcox 
zauważa w pracy God’s Clothes, God’s Bones: The Ethics of Repre-
sentation on “Joan of Arcadia”, że poszczególne ludzkie ciała, za 
pośrednictwem których Bóg objawia się bohaterce, symbolizują 
Jego przymioty. Szczególnie często pojawia się On na ekranie 
„jako kustosz – opiekujący się światem; jako ślusarz – posiadający 
klucze do tajemnic życia; jako osoba rozdająca jedzenie, karmiąca 
świat – nawet jako ekspedientka w szkolnej stołówce”87.

Kwestia reprezentacji Boga zostaje widzom i samej Joan 
wyjaśniona w odcinku pilotażowym, kiedy Bóg pod postacią 
przystojnego nastolatka kieruje do bohaterki następujące słowa:

84	 Por. W. Szczerba, M. Turkowski, J. Zieliński, (red.) Teologia bliźniego. 
Obraz bliźniego a obraz Boga w religiach monoteistycznych, Muzuł-
mańskie Stowarzyszenie Kształtowania Kulturalnego 2010, s. 7.

85	 R. Wilcox, God’s Clothes, God’s Bones…, op. cit., s. 88.
86	 Wszystkie cytaty z Pisma Świętego podawane są za Biblią Tysiąclecia. 

Por. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków 
oryginalnych, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 1991, wyd. 4.

87	 R. Wilcox, God’s Clothes, God’s Bones…, op. cit., s. 88.



49

2.2. Gdyby Bóg był jednym z nas – Joan z Arkadii

Bóg: Pozwól, że coś ci wytłumaczę, Joan. Nie wyglądam tak. Nie 
wyglądam jak cokolwiek, co mogłabyś rozpoznać. Nie możesz mnie 
zobaczyć. Nie brzmię tak. Nie brzmię jak cokolwiek, co mogłabyś 
rozpoznać. Bo, widzisz, wykraczam poza granice twojego doświad-
czenia. Przybrałem tę formę, ponieważ jest ona dla ciebie przystęp-
na, potrafisz ją ogarnąć. I jeśli jestem uszczypliwy, to dlatego, że 
uszczypliwość do ciebie trafia. Rozumiesz?
Joan: Tak jakby.
Bóg: To dobrze, bo tak naprawdę nie jestem uszczypliwy. Mam 
świetną osobowość. Polubiłabyś mnie88.

Hall deklaruje, że w czasie preprodukcji przeprowadziła 
gruntowne badania teologiczne, gdyż odczuwała, że ciąży na 
niej duża odpowiedzialność89. Przedstawiony w przywołanym 
cytacie obraz Boga, wykraczającego poza granice ludzkiego 
poznania, rzeczywiście zgadza się z ujęciem obecnym w teologii 
chrześcijańskiej przynajmniej od okresu patrystycznego90. W se-
rialu pojawiają się jednak również wątki, które trudno uznać za 
ortodoksyjne. W dziesiątym odcinku drugiego sezonu Bóg, pod 
postacią młodej dziewczyny, oświadcza Joan, że „wszystkie reli-
gie są różnymi drogami, prowadzącymi do tej samej prawdy”91. 
Z kontekstu wynika, że idzie tu nie tylko o trzy wielkie religie 
monoteistyczne92, ale również na przykład hinduizm, znacznie 

88	 Joan z Arkadii (Joan of Arcadia), sezon 1, odcinek 1, prod. B. Hall, CBS, 
USA 2003–2005.

89	 B. Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, op. cit.
90	 P. Vardy, Krótko o filozofii Boga, tłum. B. Majczyna, Wydawnictwo 

WAM, Kraków 2004, s. 47.
91	 Joan z Arkadii (Joan of Arcadia), sezon 2, odcinek 10, prod. B. Hall, 

CBS, USA 2003–2005.
92	 Twórcy już w pilocie rozwiewają wszelkie wątpliwości co do możliwości 

utożsamienia ze sobą Jahwe, Trójjedynego Boga i Allacha. Kiedy Joan 
pyta, czy jest On „tym od Starego Testamentu, wieży Babel, płonącego 
krzewu, dziesięciorga przykazań”, serialowy Bóg odpowiada: „W No-
wym Testamencie i w Koranie mój obraz jest bardziej przyjazny, ale 
tak – to Ja”.
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trudniejszy do uzgodnienia z chrześcijaństwem. Nawet najbar-
dziej liberalne interpretacje sformułowanego przez św. Cypriana 
aksjomatu extra Ecclesiam salus nulla („poza Kościołem nie ma 
zbawienia”) nie uznają bowiem katolicyzmu za jedną z wielu 
równych sobie religii. Uchwalona przez sobór watykański II kon-
stytucja dogmatyczna o Kościele Lumen Gentium stwierdza co 
prawda możliwość osiągnięcia zbawienia przez tych, „którzy 
bez własnej winy, nie znając Ewangelii Chrystusowej i Kościoła 
Chrystusowego, szczerym sercem jednak szukają Boga i wolę 
Jego przez nakaz sumienia poznaną starają się pod wpływem 
łaski pełnić czynem”93. W dalszej części deklaracji znajduje się 
jednak przypomnienie, że Chrystus zbawia przede wszystkim 
w ustanowionym w tym celu Kościele94. Jeśli zatem ktoś może 
dostąpić zbawienia, będąc wyznawcą innej religii, to dzieje się 
to raczej mimo owego wyznania, a nie dzięki niemu. Bardzo 
wyraźnie wybrzmiewa to przekonanie w Deklaracji Kongregacji 
Nauki Wiary Dominus Iesus, gdzie pada stwierdzenie, że „byłoby 
sprzeczne z wiarą katolicką postrzeganie Kościoła jako jednej 
z [kursywa oryginalna – przyp. D.J.] dróg zbawienia, istniejącej 
obok innych, to znaczy równolegle do innych religii, które miały-
by uzupełniać Kościół, a nawet mieć zasadniczo taką samą jak on 
wartość, zmierzając co prawda tak jak on ku eschatologicznemu 
Królestwu Bożemu”95.

2.2.2. Szatan w Arkadii?

Kolejnym elementem obecnym w  Joan z Arkadii, który nie 
przystaje do prawd wiary katolickiej, jest wątek zła. W dwóch 

93	 Sobór Watykański II, Konstytucja dogmatyczna o Kościele „Lumen Gen-
tium”, [w:] Sobór Watykański II. Konstytucje, dekrety, deklaracje, on-line: 
http://portal.tezeusz.pl/cms/tz/index.php?id=3825, dostęp: 30.01.2016.

94	 J. Kracik, Poza Kościołem nie ma zbawienia, „Znak” 1994, nr 5, s. 32.
95	 Kongregacja Nauki Wiary, Deklaracja Dominus Iesus, on-line: http://

www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WR/kongregacje/kdwiary/dominus_
iesus.html, dostęp: 30.01.2016.
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końcowych odcinkach drugiego sezonu serialu pojawia się po-
stać Ryana Huntera (Wentworth Miller), który, podobnie jak 
główna bohaterka, rozmawia z Bogiem. Jednak w przeciwień-
stwie do Joan, Ryan odrzuca Bożą pomoc i stawia się w opozy-
cji do Najwyższego. Wiele przesłanek wskazuje, że odgrywany 
przez Millera bohater to w istocie Szatan: motywem muzycznym 
postaci jest Sympathy for the Devil grupy The Rolling Stones, 
kiedy Ryan pojawia się na ekranie, towarzyszy mu nienaturalny 
powiew wiatru, a tytuł ostatniego odcinka brzmi Something 
Wicked This Way Comes96. Sama Barbara Hall, w przywoływanej 
już wcześniej rozmowie ze studentami SCU, stwierdza jednak, 
że Huntera nie można utożsamić z Diabłem. W interpretacji 
producentki Joan of Arcadia postać grana przez Wentwortha 
Millera to człowiek, który poddał się złu rozumianemu jako 
„negatywna energia” i „odwrotność tego, co dobre”97. Twórczyni 
serialu dodaje, że owa negatywna energia jest przeciwieństwem 

„diabła z rogami” i że trudno dziś znaleźć księdza, który wie-
rzyłby w realne istnienie Szatana. Sęk jednak w tym, że nauka 
Kościoła nie zawiera się ani w rozpowszechnionym w ludowej 
duchowości wyobrażeniu rogatego biesa, ani w newage’owej 

„negatywnej energii”, przywoływanej przez Hall. Patrystyczna 
historia Lucyfera i obszerne ustępy Ewangelii wspominające zło 
o charakterze osobowym znajdują swoje potwierdzenie w oficjal-
nym stanowisku Kościoła. Ciekawe jest, że większość twórców 
seriali chętnie sięgających po piekielne postaci o rodowodzie 
judeochrześcijańskim z rzadka – jeśli w ogóle – wspomina sa-
mego Boga, natomiast chrześcijańscy showrunnerzy, usiłujący 

96	 Fraza ta pochodzi z IV aktu Makbeta Williama Szekspira, później 
wykorzystana została między innymi przez Raya Bradbury’ego, który 
tak właśnie zatytułował swoją powieść z 1962 roku. Józef Paszkowski 
przełożył „Something wicked this way comes” jako „Jakiś potwór tu 
nadchodzi”, angielskie wicked można jednak również tłumaczyć jako 

„coś złego, grzesznego” i do tego właśnie znaczenia zdają się odnosić 
scenarzyści Joan z Arkadii.

97	 B. Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, op. cit.
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ukazać na ekranie działanie Najwyższego, mają z kolei problemy 
z postacią Szatana.

Mimo niewątpliwych różnic pomiędzy dogmatami religijny-
mi a ekranową reprezentacją motywów chrześcijańskich Joan of 
Arcadia jest na współczesnym horyzoncie medialnym serialem 
niezwykle ortodoksyjnym. Z całą pewnością duża w tym za-
sługa showrunnerki, której wizja ścierała się z oczekiwaniami 
szefostwa stacji. Hall w wielu wywiadach podkreśla, że z CBS 
łączą ją bardzo dobre relacje, między innymi dzięki sukcesowi 
Judging Amy98. Okazuje się jednak, że – mimo owej opartej na 
zaufaniu relacji – sama obecność religii na ekranie budziła nie-
pokój wśród dyrektorów CBS, poszukujących jak najszerszego 
grona odbiorców99. Ze strony władz kanału pojawiły się naciski, 
aby Hall skierowała swój serial przede wszystkim do widzów 
deklarujących się jako „uduchowieni, ale nie religijni”. Co cie-
kawe, głównym powodem, który wywołał owe naciski, było to, 
że w Joan of Arcadia pojawiają się duchowni różnych religii: 
matka Joan, poszukując odpowiedzi na egzystencjalne pytania, 
zaprzyjaźnia się z katolickim księdzem Johnem Mallorym (Da-
vid Burke), Kevin Girardi umawia się z Lily Waters (Constance 
Zimmer) – byłą zakonnicą, a ojciec jednej z przyjaciółek głównej 
bohaterki jest rabinem. Duchowni ukazani są jako osoby pełne 
dobrych chęci, choć nieco nieporadne życiowo. Serial z całą 
pewnością nie przedstawia ich jako uprzywilejowanych w po-
szukiwaniu Absolutu, jednak nawet ta relatywnie neutralna re-
prezentacja przedstawicieli religii instytucjonalnej zaniepokoiła 
szefostwo CBS. Mimo to Hall twardo obstawała przy stanowisku, 
że absurdem byłoby kręcić serial o Bogu i nie wspomnieć o reli-
gii. Showrunnerka podkreślała jednak, że produkcja w żadnym 
momencie nie sugeruje, iż któreś z ukazywanych na szklanym 
ekranie wyznań jest jedynym właściwym. Celem Joan z Arkadii 

98	 M.E. Hill, God Speaks, Viewers Watch, „Washington Post”, 11.09.2003, 
s. Y06.

99	 B. Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, op. cit.
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jest raczej przedstawienie różnych religii niż przekonywanie 
do którejkolwiek z nich; jest religioznawcza edukacja, a nie 
ewangelizacja100. Dowodem, że taka edukacja przydałaby się 
wielu widzom, może być przytaczana przez twórczynię aneg-
dota dotycząca wywiadu, którego udzieliła magazynowi „Time”. 
Dziennikarz reprezentujący to poczytne i prestiżowe czasopismo 
jedno z pytań poprzedził stwierdzeniem, że Hall jest „katoliczką, 
a więc politeistką” (sic!)101.

2.2.3. Chrześcijański (?) Bóg, New Age i fizyka kwantowa

Związki wspomnianej wcześniej wizji zła jako negatywnej energii 
z wpływami filozofii New Age wydają się czytelne, sama show-
runnerka wywodzi ją natomiast z teorii naukowych. Jak wyzna-
je w wywiadzie udzielonym franciszkańskiemu magazynowi 

„St. Anthony Messenger”, jej droga do katolicyzmu prowadziła 
od metodyzmu przez Kościół episkopalny i wreszcie szeroko 
zakrojone poszukiwania wśród wielkich religii świata, połączone 
z fascynacją współczesną fizyką i matematyką102. Hall wyprowa-
dza z teorii chaosu deterministycznego jedną z podstawowych 
prawd, które Bóg usiłuje przekazać Joan. Przesłanie to można 
streścić w postaci twierdzenia, iż każde, nawet najmniejsze, dzia-
łanie ma swoje bardzo trudne do przewidzenia konsekwencje. 
Producentka wspomina, że w jej mniemaniu owa idea o cha-
rakterze duchowym jest zbieżna z tzw. efektem motyla103, czyli 
obserwacją, iż w układach dynamicznych nieznaczne zaburze-
nie warunków początkowych powoduje zmiany w zachowaniu 
układu rosnące wykładniczo z czasem. Drugą istotną częścią 

100	 Ibidem.
101	 Ibidem.
102	 B. Hall, Joan of Arcadia: An Interview With Its Catholic Producer, wy-

wiad przepr. R. Pacatte, on-line: http://www.americancatholic.org/
Messenger/Mar2005/Feature1.asp, dostęp: 31.01.2016.

103	 Ibidem.
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„Bożego przesłania” jest twierdzenie, że wszystkie rzeczy są ze 
sobą połączone. Ten mistyczny (i ponownie nieco newage’owo 
brzmiący) pogląd twórczyni wiąże z kolei z odkryciami w obrę-
bie fizyki kwantowej – można przypuszczać, że w tym przypadku 
ma na myśli konkretnie zjawisko fotonów splątanych.

Bóg przekazuje Joan wskazówki, które bohaterka, z różnym 
skutkiem, stara się wypełniać. Mają one zazwyczaj wpływ nie 
tylko na nią samą, ale również na osoby w jej bliższym i dalszym 
otoczeniu; w niektórych wypadkach działania Joan znajdują 
swoje reperkusje nawet w policyjnych śledztwach prowadzo-
nych przez Willa, jej ojca. Rozwiązania problemów, z którymi 
w każdym odcinku zmagają się bohaterowie, potwierdzają za-
wsze nadrzędną zasadę dotyczącą wspomnianego „etycznego 
efektu motyla” i daleko idących konsekwencji wszelkich wy-
borów moralnych. Inną regułą rządzącą narracją serialu jest 
twierdzenie, że każdy z ludzi, aby osiągnąć szczęście – a zara-
zem spełnić Bożą wolę – powinien wypełnić swoją „prawdziwą 
naturę” (true nature)104. Takie postawienie sprawy zadowala 
zarówno wierzących katolików, którzy mogą wiązać to poję-
cie z chrześcijańskim konceptem powołania, jak i wyznaw-
ców innych religii, a nawet część agnostyków oraz ateistów, 
dla których „prawdziwa natura” może oznaczać powszechne 
w niedenominacyjnej duchowości i samopomocowej literaturze 
przekonanie o konieczności poszukiwania „harmonii z samym 
sobą”. Właśnie w uniwersalizowaniu przesłania o wyraźnie 
chrześcijańskim rodowodzie upatrywać można źródła sukcesu, 
który serial odniósł w różnych grupach odbiorczych, również 
wśród widzów niewierzących.

Owo uniwersalizowanie przekazu umożliwia rozszerzenie 
grona potencjalnych odbiorców o wyznawców niedenomina-
cyjnej „duchowości”, jednocześnie jednak – co zrozumiałe – 
budzi zaniepokojenie ze strony części teologów. Jak zauważa 
Angela Zito, wielu amerykańskich komentatorów wskazuje jako 

104	 Ibidem.
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teologiczną wadę serialu nieobecność Jezusa105. Wątpliwości 
wzbudza również forma wskazówek udzielanych Joan przez 
Boga – Douglas Leblanc stwierdza wręcz, że „owe objawienia nie 
są wystarczająco konkretne, aby przejść test, jakim jest porów-
nanie z Pismem Świętym, z historycznymi dogmatami ani nawet 
z jakimkolwiek przesłaniem, które Joan mogłaby usłyszeć w ko-
ściele […] Joan z Arkadii nie jest źródłem systematycznej teo-
logii, nawet na popularnym poziomie. Punkt wyjściowy serialu, 
zakładający przedstawianie Boga w różnych wcieleniach, będzie 
zdecydowanie zbyt niepokojący dla wszystkich, którzy uznają to 
za uleganie idolatrii”106. Za kontrowersyjny można uznać zarów-
no sam pomysł „obsadzenia roli Boga”, jak i przypisywane Mu 
cechy. Zito przywołuje wypowiedź Stephena Keelsa, opiekuna 
młodzieży w kościele God Shepherd Community Church, który 
stwierdził, że serial ukazuje „Boga z ograniczeniami, których on 
[Keels] nie jest w stanie zaakceptować”107.

Jednym z najsroższych krytyków serialu jest konserwatywny 
rabin Eliot B. Gertel. Na łamach portalu Jewish World Review, 
w tekście Joan of Arcadia: ‘Innocent’ teen drama makes mockery 
of religion, oskarża on serial Hall o antysemityzm i wymienia 
wszystkie przypadki, w których żydowscy bohaterowie zostali 
przedstawieni w niekorzystnym, jego zdaniem, świetle. Na tym 
nie kończą się jednak zarzuty wobec serialu, mającego „sku-
tecznie otwierać widzów na idee New Age”108. Według Gertela 
newage’owa ideologia jest wroga wobec wielkich monoteizmów, 

105	 A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, [w:] Religion: Beyond a Concept, 
red. H. de Vries, Fordham University Press, Bronx, NY 2008, s. 731.

106	 D. Leblanc, Joan of Arcadia. A High School Girl Further Increases God’s 
Prime-time Exposure, 16.04.2004, on-line: http://www.christianitytoday.
com/ct/2004/april/26.101.html, dostęp: 25.08.2016. 

107	 N. Haught, Channeling God, „Oregonian”, 24.09.2004, s. D01. Cyt. za: 
A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 729.

108	 E.B. Gertel, Joan of Arcadia: “Innocent” Teen Drama Makes Mockery 
of Religion, on-line: http://www.jewishworldreview.com/elliot/ger-
tel_joan_of_arcadia2.php3, dostęp: 26.08.2016.
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które jakoby krępują swoich wyznawców rytuałami i wyma-
ganiami, zamiast wyzwalać pokłady autentycznej duchowości 
tkwiące w każdej jednostce. Przykładem takiego stosunku do 
tradycyjnej religii miałaby być postać Grace Polk (Becky Wahl-
strom), przyjaciółki Joan. Z dużym dystansem odnosi się ona 
do swojego ojca, rabina, unika przejścia bat micwy i buntuje się 
wobec wszelkich autorytetów, z religijnymi na czele. 

W przedostatnim odcinku pierwszego sezonu Bóg nakazuje 
Joan, aby obdarowała swojego chłopaka Adama (Christopher 
Marquette). Niedługo później dziewczyna odkrywa w plecaku 
ukochanego prezerwatywę. Z tej koincydencji Joan wyciąga 
wniosek, że darem dla Adama, którego wymaga od niej Bóg, ma 
być seks. W tym przekonaniu utwierdza ją Grace, przywołując 
przykład ze swojej lekcji hebrajskiego, na której dowiedziała 
się, jakoby hebrajskie słowo „dar” miało ten sam źródłosłów co 

„miłość”. Gertel wskazuje, że scenarzyści najprawdopodobniej 
pomylili w tym przypadku hebrajskie czasowniki, oraz dodaje, że: 

B-g [G-d, analogicznie do hebr. יהוה (JHWH) – przyp. D.J.] zosta-
wia tutaj wszystko jako kwestię „wyboru”. Scenarzysta Stephen 
Nathan nie ukazuje w żaden sposób „micwy”, czyli religijnego 
obowiązku. […] „Teologia” [serialu – przyp. D.J.] głosi tutaj, że 
wybieranie jest samo w sobie dobrem absolutnym i tym, o co cho-
dzi w życiu. Ale czy jest tak naprawdę? Tradycyjna religia mówi 
o objawieniu jakiegoś rodzaju boskich wskazówek dla ludzi. Joan 
z Arkadii odrzuca to twierdzenie w całości. Wybór dla samego 
wyboru przynosi ze sobą łaskę, która jest potrzebna, aby rozstrzy-
gnąć, co jest właściwe, i to raczej szybciej, niż później. Wielkie 
księgi są zbędne, być może są czymś dziwacznym, ewentualnie 
punktem odniesienia109. 

Gertel zauważa, że Hall w miejsce Tory, Pisma Świętego czy Kora-
nu wprowadza współczesną naukę, i ten trop autor Jewish World 
Review również wiąże ze zgubnym wpływem ruchu New Age.

109	 Ibidem.
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Mimo zarzutów postawionych przez Gertela trudno uznać 
serial Hall za antysemicki. Gertel wskazuje, że główny męski 
bohater o żydowskich korzeniach, Friedman (Aaron Himel
stein), powtarza mocno zakorzeniony stereotyp neurotycznego 
lubieżnika. Krytyk ma również zarzuty wobec portretów Gra-
ce – postać odgrywana przez Becky Wahlstrom nie wpisuje się 
co prawda w żaden stereotypowy obraz Żydówki, ale jest za to 

„wprost bardziej odstręczająca niż Friedman, dąży do konfronta-
cji, jest oschła i bywa wręcz nienawistna”110 – oraz jej ojca, rabina 
Polonskiego, który jest zainteresowany głównie jedzeniem i nie 
potrafi udzielić odpowiednich rad ani swojej córce, ani głównej 
bohaterce serialu. Zdaniem Gertela Barbara Hall „najlepsze kwe-
stie wkłada w usta księdza”111, ukazując Polonskiego w gorszym 
świetle jako kapłana i duchowego przywódcę. Autor zdaje się nie 
dostrzegać, że w innych odcinkach ksiądz Mallory (David Burke) 
sam okazuje się równie nieporadny jak rabin Polonski. Trzeba 
przyznać, że Friedman jest najbardziej antypatyczną postacią 
serialu i często jego wypowiedzi są obiektem żartów, trudno 
jednak udowodnić tezę, że z narracji wynika, iż jego postawa jest 
w jakikolwiek sposób powiązana z żydowską tożsamością. Grace 
też nie jest najmilszą nastolatką w serialu, ale będąc uczciwym, 
trudno byłoby jakąkolwiek w pełni miłą postać odnaleźć. Joan 
z Arkadii jest pod tym względem produkcją wyjątkową, ponie-
waż ukazuje nastolatków wraz ze wszystkimi ich najgorszymi 
cechami. Z tego właśnie powodu Hall w cytowanej już rozmo-
wie z dyrektorem stacji musiała bronić się przed zarzutem, że 
w serialu brakuje protagonisty112.

Tezę o antysemickiej wymowie serialu dość łatwo można 
odeprzeć, trudniej natomiast podważyć twierdzenie Gertela 
o newage’owych fundamentach części teologicznych postula-
tów Joan z Arkadii. Angela Zito zauważa, że ślady New Age 

110	 Ibidem.
111	 Ibidem.
112	 A. Epstein, Crafty TV Writing…, op. cit., s. 16.
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nosi już samo to, że Barbara Hall pozwala sobie zostać „twórcą 
ekranowego Boga” i ogłosiła „dziesięcioro przykazań scenarzysty 
Joan z Arkadii”113. Dyrektor religioznawstwa na Uniwersytecie 
Nowojorskim wskazuje przy tym, że tego rodzaju „zwrot ku 
»duchowości« bywa krytykowany jako symptom radykalnego 
posesywnego indywidualizmu, swego rodzaju ostatecznej pry-
watyzacji religii, która zyskała sławę za sprawą Sheili Larson, 
wspomnianej przez Roberta Bellaha pielęgniarki, która opisała 
swoje wyznanie jako »jej mały własny głos: sheilaizm«”114.

2.2.4. Teologiczna genealogia serialowego obrazu Boga

Serial Joan z Arkadii z całą pewnością nie może zatem liczyć na 
imprimatur – zbyt wiele w nim odstępstw od dogmatów i inspi-
racji New Age, zbyt głęboki wpływ wywarła na niego indywidu-
alistyczna duchowość. Nie oznacza to jednak, że produkcja jest 
teologicznie bezwartościowa. Angela Zito zachęca, aby „zamiast 
odrzucać […] takie ludowe koncepty jako rozcieńczające lub 
degradujące prawdziwą religię ze złotej przeszłości […] zbadać 
faktyczne teologiczne genealogie owych dyskursów”115. Autorka 
wskazuje na dwa możliwe teologiczne pierwowzory serialowego 
portretu Boga: pojęcie Deus absconditus (Boga ukrytego) oraz 
teologię procesu. 

W tradycję Dei absconditi wpisuje Joan z Arkadii Andrew 
Greeley, socjolog, pisarz i katolicki ksiądz. Greeley podkreśla, że 
serialowy Bóg nie daje bohaterom jednoznacznych odpowiedzi 
na teologiczne pytania i pozostaje Bogiem ukrytym, nieprzewi-
dywalnym, niewysłowionym i niezgłębionym116. Pojęcie Deus 

113	 A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 733.
114	 Ibidem, s. 734.
115	 Ibidem.
116	 A. Greeley, TV Show Raises Questions about God: In Joan of Arca-

dia, God Is Unpredictable, Unfathomable, and Ineffable, „Chicago 
Sun-Times”, 5.11.2004, s. 45.
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absconditus często kojarzone jest z jansenizmem i protestanty-
zmem, Greeley natomiast podkreśla jego zakorzenienie w nauce 
św. Augustyna z Hippony. Na pierwszy rzut oka mogłoby się 
wydawać, że Joan z Arkadii bardzo daleko do takiej wizji, wszak 
cały serial opiera się na założeniu, że Bóg przemawia, ujawnia 
się przed nastolatką i ingeruje w jej życie. Jego bezpośrednia 
obecność nie narzuca się jednak ostatecznie jako rzeczywistość 
niepodważalna. W ostatnim odcinku pierwszego sezonu serialu 
Joan trafia do szpitala, gdzie lekarze diagnozują u niej boreliozę. 
Bohaterka przeżywa kryzys wiary i zaczyna podejrzewać, że jej 
spotkania z Najwyższym są jedynie objawem choroby. Bóg nie 
przestaje co prawda przemawiać do Joan, ale nawet w tym mo-
mencie nie oferuje prostych rozwiązań wielkich teologicznych 
dylematów. Dlatego właśnie Greeley uważa, że w serialu mamy 
do czynienia z Deo abscondito – Bóg „nie tłumaczy się ani nie 
przeprasza, a tym bardziej nie daje politycznych wskazówek. 
Żaden bóg, który nie jest tajemniczy, nie jest Bogiem. Żaden 
bóg, który gra na naszych zasadach [is willing to play our game], 
nie jest Bogiem”117.

W przeciwieństwie do ujęcia Boga jako Deus absconditus, 
teologii procesu nie sposób uznać za ortodoksyjną w ujęciu 
chrześcijańskim, a zwłaszcza katolickim118. Nurt ten zapocząt-
kowany został przez Alfreda Northa Witeheada, angielskiego 
filozofa i matematyka, którego myśl rozwijali między innymi 
Charles Hartshorne, Delwin Brown, John Cobb, David Griffin 
czy Norman Pittenger. Teologia procesu oferuje panenteistyczną 
wizję Boga, współzależnego od świata doczesnego, niewykra-
czającego swoją wszechmocnością poza horyzont doczesno-
ści – obserwującego rzeczywistość w trakcie jej odsłaniania się. 
Jako że każdy rodzaj bycia jest wedle teologów procesu byciem 
relacyjnym, również Bóg istnieje w relacji do świata, zamiast 

117	 Ibidem. Cyt. za: A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 731.
118	 Por. J.J. Mueller, Process Theology and the Catholic Theological Com-

munity, „Theological Studies” 1986, nr 3, s. 412–427.
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w oddzieleniu od niego, jak w klasycznym teizmie. Jakub Dziad-
kowiec w następujący sposób streszcza obraz Boga, jaki zawarty 
jest w procesualnej teologii: 

Procesualna idea Boga zmienia Jego metaforyczne ujęcia jako śre-
dniowiecznego wszechmocnego tyrana lub nowożytnego bezna-
miętnego matematyka. Znane jest Whiteheadowskie określenie 
Boga jako „poety świata, z czułą cierpliwością prowadzącym go 
przez swoją wizję prawdy, piękna i dobra”119. Stwórca nie narzuca 
swoich ideałów z apodyktyczną pewnością, jakoby one miały stano-
wić konieczną ścieżkę ewolucji pojedynczych zaistnień oraz przy-
rody jako całości. Przeciwnie, Jego aktywność przejawia się w de-
likatnym wabieniu [lure] i zachęcaniu stworzenia do swobodnego 
podążania za Jego wizją. W antropologicznym wymiarze, który 
w procesualnym pan-experientalizmie zostaje wyekstrapolowany 
na całość bytu, Bóg jawi się jako „współ-odczuwający towarzysz, 
który rozumie”120. Konceptualne zaplecze dla doktryny Boga bli-
skiego światu i człowiekowi stanowi podstawę, na której teologowie 
procesu rozwijają swoją wersję chrystologii121.

Zdaniem Angeli Zito teologicznie serial Barbary Hall roz-
pięty jest właśnie pomiędzy augustiańską tradycją Boga ukry-
tego a teologią procesu. Bóg w Joan z Arkadii nie jest zupełnie 
wszechmocny, nie dokonuje cudów rozumianych tradycyjnie 
jako zjawiska sprzeczne z prawami natury. Bohaterowie o natu-
rze tego, co religijne, wnioskują na podstawie odkryć naukowych, 
w nich szukając wyjaśnienia komplementarnego z przeżyciami 
duchowymi. Wśród „dziesięciorga przykazań dla scenarzystów” 
Hall umieściła zdanie, iż Bóg nie jest osobą i nie posiada ludzkiej 

119	 A.N. Whitehead, Process and Reality: An Essay in Cosmology, Free Press, 
New York, NY 1978, s. 346. Cyt. za: J. Dziadkowiec, Racjonalność Boga 
w teologii procesu. Przyczynek do relacji nauka–wiara, „Racjonalia” 2011, 
nr 1, s. 14.

120	 A.N. Whitehead, Process and Reality…, op. cit., s. 351.
121	 J. Dziadkowiec, Racjonalność Boga w teologii procesu…, op. cit., s. 13.
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osobowości, w związku z czym nie dokonuje On bezpośrednich 
interwencji w świecie. Nie nakłania do posłuszeństwa, nie na-
kłada obowiązków, zamiast tego „Jego celem jest rozwijanie tego, 
co nazwałabym Whiteheadowskim rozumieniem wzajemnych 
połączeń pomiędzy wszystkim”122.

2.2.5. Społeczne uwarunkowanie „powrotu Boga” do telewizji

Showrunnerka serialu diagnozuje, że jednym z powodów, dzięki 
którym Joan z Arkadii mogła trafić na ekrany amerykańskiej 
telewizji, jest „zmiana paradygmatu” towarzysząca przełomo-
wi wieków i będąca również efektem ataków terrorystycznych 
z 11 września 2001 roku123. Trauma, która stała się udziałem 
członków amerykańskiego społeczeństwa, spowodowała zda-
niem Barbary Hall ponowne zwrócenie uwagi mediów, a w szcze-
gólności telewizji, na kwestie religijne i teologiczne problemy zła, 
teodycei i działania Boga w świecie. Joan z Arkadii ma wyrastać 
z Zeitgeistu, nim również można wytłumaczyć pozytywny od-
dźwięk wśród publiczności, z jakim spotkał się serial. Oddźwięk 
ów nie przełożył się co prawda na długą emisję – władze stacji 
CBS anulowały Joan z Arkadii już po dwóch sezonach. Decyzję 
tłumaczono zbyt wysokim średnim wiekiem odbiorców, co z kolei 
przekładało się na niższą cenę reklam sprzedawanych w trakcie 
emisji. Reklamodawcy poszukują przede wszystkim młodych 
telewidzów, w związku z czym serial Barbary Hall zastąpiono 
Zaklinaczem dusz (Ghost Whisperer, 2005–2010) z Jenifer Love 
Hewitt w roli głównej. Na konferencji prasowej, w trakcie której 
ogłoszono nową ramówkę, dyrektor CBS Les Moonves stwier-
dził, że ma nadzieję, iż „rozmowa z duchami przyciągnie młod-
szych odbiorców bardziej niż rozmowa z Bogiem”124. Ostatecznie 

122	 A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 735.
123	 B. Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, op. cit.
124	 J.E. White, Ghosts Skew Better, on-line: http://www.churchandculture.

org/blog.asp?id=667, dostęp: 15.09.2016.
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okazało się, że nie miał racji – nowa produkcja oglądana była 
według statystyków również przede wszystkim przez starszych 
widzów125, a przy tym spotkała się z bardzo chłodnym przyję-
ciem krytyki. Głównym problemem w przypadku obu seriali był 
czas emisji – nadawano je w piątkowe wieczory, które większość 
atrakcyjnych dla marketingowców potencjalnych telewidzów 
spędza poza domem.

2.2.6. Telewizja i styl transcendentny

Decyzja o anulowaniu serialu spotkała się z szerokim odzewem 
publiczności – petycja w sprawie przywrócenia Joan z Arkadii 
na antenę została podpisana przez ponad 23 tysiące osób126. 
Produkcja Hall wywoływała bardzo gorące emocje i zgroma-
dziła szerokie grono oddanych fanów. Źródeł tej popularności 
upatrywać można w wyjątkowych walorach produkcji, niespo-
tykanych dotychczas w serialach dotykających kwestii religii 
i duchowości. Zdaniem Lisy Elliot owe wyróżniające cechy 
pozwalają uznać Joan z Arkadii za przykład tzw. stylu trans-
cendentnego, opisanego przez Paula Schradera na przykładzie 
twórczości Yasujirō Ozu, Roberta Bressona i Carla Theodora 
Dreyera.

Schrader definiuje styl transcendentny jako „ogólną reprezen-
tatywną formę filmową, która wyraża to, co Transcendentne”127. 
Jak udowadnia autor, porównując dzieła reżyserów z różnych 
kręgów kulturowych, filmowe próby zmierzenia się z tym, co 
wykraczające poza doczesność, wykazują szereg podobieństw. 
Strukturę dzieła można ukazać w formie triady. Pierwszym 
krokiem na drodze stylu transcendentnego jest „codzienność: 
drobiazgowa reprezentacja nudnych, banalnych drobnostek 

125	 Network Shows: Median Ages, on-line: http://daytimeroyaltyonline.
com/topic/8024045/1/, dostęp: 16.09.2016.

126	 A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 738.
127	 P. Schrader, Transcendental Style In Film…, op. cit., s. 8–9.
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życia codziennego”128; Schrader dodaje, że tego typu podejście 
można by określić mianem realizmu, ale w istocie mamy tutaj 
do czynienia ze stylizacją. Rzeczywista codzienność obfituje 
bowiem w momenty, które wymykają się szaremu schematowi: 
wydarzenia sztuczne, teatralne czy wręcz melodramatyczne. 
W tym segmencie dzieła transcendentnego nuda i bezprzyczy-
nowość zostają natomiast wypreparowane, twórcy pozbywają się 
wszelkich ekscytujących elementów. Takie „przedstawienie życia 
[…] przygotowuje rzeczywistość na wtargnięcie tego, co Trans-
cendentne”129. Gdyby ukazanie codzienności było celem samym 
w sobie, Schrader byłby skłonny uznać analizowane sekwencje 
za realistyczne; w wypadku filmów wpisujących się w styl trans-
cendentny znaczenie tej części dzieła określane jest w relacji do 
kolejnych etapów rozwoju fabuły.

Drugim krokiem jest „rozdźwięk: rzeczywiste lub potencjal-
ne rozbicie jedności pomiędzy człowiekiem a jego otoczeniem, 
które prowadzi do przełomowego wydarzenia”130. Związane jest 
to zazwyczaj z ukazaniem pozytywnych uczuć o dużej inten-
sywności. Bezlitosny, ponury świat skontrastowany zostaje ze 
współczuciem okazywanym sobie nawzajem przez bohaterów. 
To zestawienie ujawnia głęboką przepaść pomiędzy człowie-
kiem a jego środowiskiem. Niezwykłe miłosierdzie nie może 
mieć swojego źródła w indyferentnej rzeczywistości, wskazuje 
nieustannie na źródło bijące poza doczesnością. Postawa ta 
okupiona jest cierpieniem, Schrader używa wręcz słowa „ago-
nia” – idzie o dobroć kompletnie nieprzystającą do zimnego 
środowiska, będącą „raczej brzemieniem niż narzędziem”131. Na 
tym etapie nie ma również miejsca na jakikolwiek wyraz tego, 
co Transcendentne; epifania nie jest osiągalna. Rosnące napięcie 
pomiędzy nieprzystającymi do siebie porządkami przygotowuje 

128	 Ibidem, s. 39.
129	 Ibidem.
130	 Ibidem, s. 42.
131	 Ibidem, s. 43.
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grunt dla przełomowego wydarzenia i decyzji, którą podjąć musi 
bohater. Przesilenie może przyjąć formę cudu w tradycyjnym 
tego słowa znaczeniu, jak ma to miejsce w Słowie (1955) Dreyera, 
bądź też mniej spektakularnego, ale wciąż nieprzystającego do 
codzienności wydarzenia – przykładem są tutaj emocjonalne 
porywy stoicko opanowanych bohaterów Tokijskiej opowieści 
(1953) i Jesiennego popołudnia (1962) Ozu.

Moment przełomowy nie likwiduje różnicy. Ostatnim etapem 
w dziełach stylu transcendentalnego jest bowiem „zastój: zastyg
ły obraz życia, który nie rozwiązuje rozdźwięku, ale go przekra-
cza [transcends it]”132. Po wybuchu emocji kamera powraca do 
codzienności. Nie jest to jednak codzienność oczyszczona i od-
mieniona, jak w klasycznej narracji, przez katarktyczne przesile-
nie. Tym, co się zmienia, jest postrzeganie protagonisty i widza: 

„Ten statyczny obraz reprezentuje »nowy« świat, w którym to, co 
duchowe, i to, co fizyczne, mogą współistnieć, wciąż w napięciu 
i nierozwiązane, ale jako części większego układu, w którym 
wszystkie fenomeny w mniejszym lub większym stopniu wyra-
żają wyższą rzeczywistość – to, co Transcendentne”133.

Schraderowska analiza stylu transcendentnego uzyskała 
szerokie uznanie i stanowi obecnie klasyczną już pozycję w ba-
daniach kina religijnego. Filmoznawcy używali modelu wypra-
cowanego przez scenarzystę Taksówkarza między innymi po 
to, aby opisać filmy mormońskie134 i religijne motywy w kinie 
wschodnioeuropejskim135. Nowym i nieco karkołomnym po-
mysłem jest natomiast wykorzystanie schematu Schradera do 
analizy serialu telewizyjnego nadawanego w CBS. Czym innym 

132	 Ibidem, s. 49.
133	 Ibidem, s. 83.
134	 T.J. Lefler, In Search of a Transcendental Film Style: The Cinematic Art 

Form and the Mormon Motion Picture, praca dyplomowa, Brigham 
Young University, Provo, UT 1996, on-line: http://scholarsarchive.byu.
edu/etd/4873/, dostęp: 20.09.2016.

135	 L. Berezhnaya, C. Schmitt (red.), Iconic Turns: Nation and Religion in 
Eastern European Cinema since 1989, Brill, Leiden 2013.
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są bowiem dzieła wielkich reżyserów o wyrazistym stylu, tworzą-
cych kino autorskie bez pretensji do szerokiego uznania masowej 
publiczności, a czym innym produkcja nadawana w otwartym, 
komercyjnym kanale amerykańskiej telewizji. Rozróżnienie 
stacji kablowej i ogólnodostępnej jest w tym miejscu istotne. 
Artystyczne ambicje, powolne tempo narracji, podejmowa-
nie kontrowersyjnych tematów i kreatywna wolność twórców 
to, nawet w nowej złotej erze telewizji, wciąż domena stacji 
kablowych i internetowych platform VOD, a więc źródeł opar-
tych na subskrypcji, a nie oglądalności. Od tej reguły istnieją 
oczywiście wyjątki, jak choćby Hannibal (2013–2015) Bryana 
Fullera, nadawany w NBC. Ostatecznie jednak większość analiz 
rozpatrujących seriale telewizyjne jako dzieła wysokoartystyczne 
skupia się na produkcjach realizowanych dla kanałów kablowych. 
Z perspektywy niniejszej pracy rozróżnienie produkcji komer-
cyjnej i artystycznej jest nieużyteczne, zwłaszcza gdy weźmiemy 
pod uwagę fakt, że nadawanie serialom etykiety sztuki często 
jest elementem strategii marketingowej telewizji lub – ze strony 
medioznawców – próbą nobilitacji pogardzanego przez innych 
obiektu badań.

W przypadku próby zastosowania kategorii stylu transcendent-
nego do analizy Joan z Arkadii wspomniana różnica pomiędzy 
telewizją ogólnodostępną a kablową okazuje się istotna. Nie dla-
tego, że jedna jest artystyczna, a druga komercyjna – w istocie 
oba modele produkcji i dystrybucji seriali są nastawione na zysk, 
trafiają jedynie do innych odbiorców. Ważne są natomiast warunki, 
w jakich pracują twórcy, i ograniczenia, którym podlegają. Lisa 
Elliot, w pełni świadoma tych restrykcji, rozpoczyna analizę Joan 
z Arkadii od przyznania, że telewizja136 jest trudnym terenem dla 
twórczości artystycznej, a co za tym idzie – „niezdolnym w pełni 

136	 Autorka traktuje medium in genere – porównuje raczej telewizję z ki-
nem niż poszczególne typy telewizji między sobą. Takie postawienie 
sprawy nie uwzględnia jednak zmian, jakie zaszły w postrzeganiu te-
lewizji w ciągu dekady, która upłynęła od publikacji artykułu Elliott.
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wyrazić transcendentalizmu jako formy”137. Opisywana przez 
Schradera codzienność w nieudramatyzowanej formie wydaje się 
szczególnie nie przystawać do rozrywkowej konwencji programów 
nadawanych przez kanały „wielkiej trójki” – czyli największych 
kanałów amerykańskiej telewizji: CBS, ABC i NBC – w prime 
time, paśmie największej oglądalności. Skoro zatem styl transcen-
dentny kłóci się z podstawowymi założeniami formalnymi seriali 
CBS, można podważyć zasadność używania tej kategorii. Elliot 
odpowiada na takie zarzuty, powołując się na samego Schrade-
ra, który pod koniec Transcendental Style in Film pisze: „Każdy 
styl, który składa się z określonych elementów, może zostać użyty 
częściowo. Części te mają swoje tożsamości oraz funkcje i mogą 
zapewnić filmowi fragmentaryczny lub znaczny sukces, nawet 
jeśli używa się ich […] bez »pełnej maestrii«”138. Jako przykłady 
reżyserów korzystających jedynie z wybranych elementów stylu 
transcendentnego Schrader podaje między innymi Miloša For-
mana i Michelangela Antonioniego, których przesłanie jest raczej 
świeckie niż religijne, oraz Luisa Buñuela i Andy’ego Warhola, 
którzy wręcz parodiowali sztukę transcendentną. Zdaniem Elliot 
twórcy Joan z Arkadii również korzystają z wybranych elementów 
stylu transcendentnego. 

Badany serial skupia się na życiu codziennym bohaterów 
w znacznie większej mierze niż inne produkcje ogólnodostępnej 
telewizji139. Elliot zauważa, że w odcinku pilotażowym kamera 
ukazuje Kevina oglądającego telewizję. Scena ta łamie jedną 
z podstawowych założeń rozrywkowej produkcji telewizyjnej, 
o którym pisał Bob Gale – nie powinno się pokazywać bohate-
rów oglądających telewizję140. Alfred Hitchcock mówił, że jego 

137	 L.M. Elliott, Transcendental Television?…, op. cit., s. 4.
138	 P. Schrader, Transcendental Style In Film…, op. cit., s. 112.
139	 L.M. Elliott, Transcendental Television?…, op. cit., s. 5.
140	 B. Gale, Ramblings on Why Things Are the Way They Are, [w:] Religion 

and Prime Time Television, red. M. Suman, Praeger, Westport, CT 1997, 
s. 139. Cyt. za: L.M. Elliott, Transcendental Television?…, op. cit., s. 5.
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filmy „to życie, z którego usunięto momenty nudy”141, podobną 
zasadą zwykli kierować się twórcy seriali, a jak sugeruje Gale, 
oglądanie na szklanym ekranie człowieka, który sam wpatrzony 
jest w telewizor, to wręcz szczyt nudy. Elliot wskazuje, że twórcy 
Joan z Arkadii nie pominęli również innych banalnych czynności, 
z których składa się codzienność, a które często nie trafiają na 
ekran z powodu swojej trywialności, takich jak rodzinne posiłki 
czy szkolne lekcje Joan. Wyjątkowy nacisk na właściwe ukazanie 
codzienności został doceniony przez krytyków142. James Ponie-
wozik w recenzji, która ukazała się w magazynie „Time”, pisał, 
że serial „unika niektórych kontrowersyjnych kwestii dotyczą-
cych wiary, ale prawdziwego cudu dokonuje, odnajdując dramat 
w zwykłym życiu”143. Również odtwórczyni tytułowej roli, Am-
ber Tamblyn, w jednym z wywiadów uznała „odzwierciedlanie 
prawdziwego życia” za największą zaletę serialu144. Tezę Elliot 
potwierdza także dobór młodych aktorów – żaden z nastolatków 
odtwarzających w Joan z Arkadii główne role nie wyróżnia się 
hollywoodzką urodą – oraz scenografii i kostiumów.

Również Schraderowski rozdźwięk miałby być stale obecny 
w serialu Barbary Hall. Elliot podaje kilka przykładów na wyko-
rzystanie tego elementu stylu transcendentnego w Joan z Arkadii. 
W pierwszym odcinku główna bohaterka, podążając za wskaza-
niem Boga, podejmuje pracę w lokalnej księgarni, aby dorobić do 
kieszonkowego. Rodzice Joan są tym zaniepokojeni, ponieważ 
obawiają się, że odbije się to na jej wynikach w nauce. W ten spo-
sób, zdaniem Elliot, powstaje rozdźwięk pomiędzy protagonistką 
a jej najbliższym otoczeniem. Napięcie pomiędzy nieprzystający-
mi do siebie porządkami prowadzi do momentu przełomowego, 

141	 T. Kłys, „Czarny Piotruś” i realizm codzienności, „Studia Filmoznawcze” 
1999, t. 20, s. 99–112.

142	 Por. N. Franklin, Down to Earth, „The New Yorker” 2003, nr 13, s. 110–111.
143	 J. Poniewozik, Losing God’s Religion. Joan of Arcadia Ducks Some Di-

visive Issues of Faith, But its Miracle Is Finding the Drama in Ordinary 
Life, „Time”, 11.03.2003.

144	 L.M. Elliott, Transcendental Television?…, op. cit., s. 6.
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kiedy zainspirowany przez siostrę Kevin postanawia wyrwać się 
z marazmu, w którym tkwił od czasu wypadku samochodowego, 
i znaleźć pracę. Drugim przykładem rozdźwięku wymienionym 
w Transcendental Television jest sytuacja z ósmego odcinka 
pierwszego sezonu zatytułowanego The Devil Made Me Do It. 
Bóg radzi Joan, aby nie dopuściła do wystawienia na licealnym 
pokazie sztuki instalacji stworzonej przez Adama. Protagonist-
ka nie korzysta z rady, a dzieło jej chłopaka zostaje na pokazie 
docenione przez kolekcjonerkę, która kupuje je za 500 dolarów. 
W konsekwencji Adam postanawia rzucić liceum i utrzymywać 
się ze sprzedaży instalacji swojego autorstwa. Joan, zrozumiaw-
szy znaczenie boskiej wskazówki, postanawia zniszczyć rzeźbę 
wykonaną przez jej chłopaka. Elliot „rozdźwiękiem” nazywa 
zarówno zdziwienie, które główna bohaterka odczuwa po usły-
szeniu przesłania od Boga, jak i reakcje otoczenia na zniszczenie 
przez Joan instalacji Adama. Jest to dość swobodna interpretacja 
Schraderowskiego terminu. 

Wnioskując z kontekstu, w jakim używa tego słowa autorka, 
można podejrzewać, że „rozdźwięk” w jej tekście jest blisko- lub 
wręcz równoznaczny z „konfliktem” w znaczeniu teoretycznoli-
terackim. Termin ten jest często stosowany w analizie tekstów 
na anglosaskich uniwersytetach oraz w podręcznikach i kur-
sach kreatywnego pisania. Judith Simpson stwierdza w jednym 
z takich podręczników, że „konflikt jest esencją dramatu”145, 
a następnie podkreśla, iż konflikt może przebiegać pomiędzy 
dwoma różnymi bohaterami lub bohaterem i naturą, może to 
być także wewnętrzna konfrontacja, w której protagonista stawia 
czoła własnym ograniczeniom. Sytuacje podane przez Elliot jako 
przykłady transcendentnego rozdźwięku można również opisać 
jako konflikt pomiędzy bohaterką a jej otoczeniem – autorka 

145	 J. Simpson, Foundations of Fiction, iUniverse, Bloomington, IN 2001, 
s. 36; C. Vogler, Podróż autora. Struktury mityczne dla scenarzystów 
i pisarzy, tłum. K. Kosińska, Wydawnictwo Wojciech Marzec, War-
szawa 2010, s. 113. 
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Transcendental Television w bardzo podobnych zresztą słowach 
rekapituluje znaczenie Schraderowskiego konceptu146. Takie 
ujęcie sprawy jest poprawne na podstawowym poziomie – istot-
nie, bazową ramą rozdźwięku jest niewspółmierność pomię-
dzy środowiskiem a bohaterem – jednak gubi się wówczas to, 
co stanowi o oryginalności koncepcji stylu transcendentnego. 
Niemal każda hollywoodzka produkcja, czy to telewizyjna, czy 
też kinowa, zawiera bowiem tego typu konflikt. Może on być 
kołem zamachowym narracji, tak jak w przypadku Buntownika 
bez wyboru (1997) w reżyserii Gusa Van Santa, bądź jedynie ele-
mentem opowieści, w której najistotniejszy fabularnie konflikt 
przebiega na innej osi – z taką sytuacją mamy do czynienia na 
przykład w Pięknym umyśle (2001) Rona Howarda. Nie da się 
zaprzeczyć, że protagoniści w obu przywołanych filmach muszą 
konfrontować się ze swoim otoczeniem, do żadnego z nich nie 
da się jednak przyłożyć wzoru zaczerpniętego z analizy Paula 
Schradera bez znacznych przesunięć i ustępstw. Zarysowanie 
pojęcia w tak ograniczonym stopniu może być użyteczne w przy-
padku analizy struktury mitycznej w duchu Josepha Campbel-
la, nie sprawdza się natomiast w odniesieniu do badania stylu. 
O swoistości podejścia Schradera decydują szczegóły: wyjątkowy 
przykład konfliktu pomiędzy protagonistą a otoczeniem – który 
nazywa on rozdźwiękiem – charakteryzuje się emocjami o dużej 
intensywności. Okazywana przez bohatera dobroć nie może 
mieć źródła w najbliższym mu środowisku, które jest zimne 
i bezwzględne. Uczucia doświadczane przez protagonistę są 
z kolei okupione cierpieniem sięgającym agonii. Kiedy w ten 
sposób opisze się rozdźwięk, trudno uznać przywoływane przez 
Elliot przykłady sytuacji z Joan z Arkadii za jego egzemplifikacje.

Autorka uznaje również, że swoją ekranową reprezentację 
w serialu Hall znajduje trzecia faza stylu transcendentnego – 
„zastój, czyli powrót do codzienności bez definitywnego roz-
wiązania po tym, jak doszło do momentu przełomowego. Kiedy 

146	 L.M. Elliott, Transcendental Television?…, op. cit., s. 6.
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Joan podejmuje decyzję, nie wyjaśnia jej swojej rodzinie ani 
przyjaciołom, a narracja nie odpowiada na szersze pytania wi-
downi. Życie toczy się dalej, zmuszając bohaterów i widzów do 
rozważania rozdźwięku, który nie zostaje wyjaśniony, ale prze-
kroczony [transcended]”147. Ten aspekt serialu, wydobyty przez 
Elliot, w największym stopniu zbliża Joan z Arkadii do analizo-
wanych przez Schradera dzieł stylu transcendentnego. W serialu 
Barbary Hall ingerencja Boga w życie Joan nie prowadzi bez-
pośrednio do rozwiązania największych problemów bohaterki 
i  jej bliskich. Brat protagonistki nie wstaje z wózka za sprawą 
cudu, a ona sama nie przechodzi spektakularnej transformacji. 
Bezpośrednim efektem spotkania z Najwyższym jest natomiast 
nieustanne wskazywanie na to, że wszystkie rzeczy i istoty na 
świecie są ze sobą połączone. Taka konkluzja jest bardzo bliska 
przesłaniu, jakie zdaniem Schradera płynie z fazy zastoju w sty-
lu transcendentnym, która „ma za zadanie sugerować jedność 
wszechrzeczy”148.

Boskiej interwencji ukazywanej na szklanym ekranie często 
towarzyszą mniej lub bardziej spektakularne efekty specjalne. 
Kiedy bohaterki Dotyku anioła (1994–2003) ujawniały przed 
śmiertelnikami swoją niebiańską naturę, otaczało je nienatu-
ralne światło podobne do aureoli, anioł Earl z Ocalić Grace 
(2007–2010) nie tylko demonstruje swoje pokaźne skrzydła, 
ale także dokonuje wielu cudów. W filmie Toma Shadyaca Bruce 
wszechmogący (2003) Bóg, odgrywany przez Morgana Freemana, 
również dowodzi swojej omnipotencji w widowiskowy sposób, 
między innymi chodząc po wodzie i przyprawiając tytułowemu 
bohaterowi (Jim Carrey) dodatkowy palec u ręki. Zawiązanie 
akcji w Joan z Arkadii jest bardzo podobne do tego z komedii 
Shadyaca, a jednak Barbara Hall nie zdecydowała się na sięg
nięcie po zdobycze najnowszej technologii, aby w efektowny 
sposób pokazać na ekranie bezpośrednie działanie Bożej mocy. 

147	 Ibidem, s. 8.
148	 P. Schrader, Transcendental Style In Film…, op. cit., s. 82.
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Główna bohaterka w pilotażowym odcinku, wątpiąc w tożsa-
mość Boga, prosi Go, aby pokazał jej jakiś cud. Ten wskazuje na 
drzewo, a wobec skonfundowanej reakcji swojej rozmówczyni 
dopowiada żartobliwie, że jeśli Joan nie uważa drzewa za cud, 
to powinna spróbować jakieś stworzyć. Opisywana scena jest 
przykładem oszczędnego podejścia do ekranowej reprezen-
tacji transcendencji, uznawanego przez Schradera za kolejny 
wyznacznik transcendentnego stylu. Lisa Elliot, konfrontując 
Joan z Arkadii z Dotykiem anioła oraz Autostradą do nieba 
(1984–1989), podkreśla, że oszczędność Hall i jej zespołu została 
doceniona również przez recenzentów chwalących serial za to 

„jak zręcznie unika łzawych komunałów o nawróceniu, z których 
tak wielu jego poprzedników korzystało”149.

Powaga, z jaką twórcy Joan z Arkadii podchodzą do motywów 
religijnych i teologicznych pytań, prowokuje zarówno medial-
nych komentatorów, jak i badaczy do zadawania pytań o możli-
wość reprezentacji tego, co transcendentne, w medium, które jest 
co prawda silnie skomercjalizowane, ale zarazem oferuje niedo-
stępne w kinie środki wyrazu. Sam Paul Schrader, ponad 40 lat 
po wydaniu Transcendental Style in Film, stwierdził w interne-
towym wywiadzie, że obecnie, gdy na ekrany amerykańskich 
kin trafia niewiele dramatów, „najlepsze scenariusze przeniosły 
się do telewizji”150. Można powątpiewać, czy miał tu akurat na 
myśli seriale głównego nurtu z ogólnodostępnych kanałów; co 
jednak istotne, wysoki poziom scenariuszy nie jest jedynym 
potencjalnym atutem telewizji w kontekście ukazywania – lub 
nawet ewokowania u odbiorców – przeżyć religijnych. Angela 
Zito wskazuje, że seryjny i powtarzalny charakter programów 
telewizyjnych sprzyja rytualizacji ich odbioru. Seriale zapewniają 

149	 R. Lloyd, The Fall TV Season: On a Mission, „Los Angeles Times”, 
29.09.2003, s. E1; L.M. Elliott, Transcendental Television?…, op. cit., s. 9.

150	 P. Schrader, Ask Me Anything with Paul Schrader, on-line: https://
www.reddit.com/r/IAmA/comments/1jr8ai/i_am_paul_schrader_wri-
ter_of_taxi_driver/cbhit2x, dostęp: 4.10.2016.
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również, podobnie jak praktyki religijne, poczucie ciągłości życia 
codziennego151. Lisa Elliot wspomina w tym kontekście wręcz 
o „sakramentalnym” potencjale telewizji, rozszerzając zakres 
terminu, którego Greeley użył w God in Popular Culture w od-
niesieniu do filmu152. Zdaniem autorki cotygodniowe włącza-
nie odbiornika może – o ile oglądany program będzie zawierał 
odpowiednie treści – stać się artystycznym odpowiednikiem 
przyjmowania sakramentów w czasie niedzielnej mszy. 

2.2.7. Immanentyzacja transcendencji?

W czołówce Joan z Arkadii wykorzystano piosenkę One of Us. 
Joan Osbourne śpiewa w niej: 

A co, jeśli Bóg byłby jednym z nas?
Zwykłym niechlujem, jak jeden z nas,
nieznajomym z autobusu,
chcącym po prostu wrócić do domu?153

Utworowi utrzymanemu w stylistyce pop-country towarzyszą 
ujęcia prezentujące aktorów występujących w serialu oraz ob-
razy i zdjęcia wprowadzające w tematykę podejmowaną przez 
produkcję Hall. Co ciekawe, pojawia się tam tylko jedno przed-
stawienie Boga – Stworzenie Adama Michała Anioła z Kaplicy 
Sykstyńskiej. Po ułamku sekundy miejsce Jahwe zajmuje jednak 
William Szekspir (ilustracja 1), a następnie na ekranie ukazują się 
Harold Lloyd w scenie z Jeszcze wyżej (1923), Buzz Aldrin stąpa-
jący po powierzchni księżyca oraz fotografie Eleanor Roosevelt, 
Boba Dylana, Nelsona Mandeli i Dalajlamy XIV.

151	 A. Zito, Theology of Joan of Arcadia, op. cit., s. 736.
152	 L.M. Elliott, Transcendental Television?…, op. cit., s. 2; A. Greeley, God 

in Popular Culture, Thomas More Press, Chicago, IL 1989, s. 245.
153	 Joan z Arkadii (Joan of Arcadia), prod. B. Hall, CBS, USA 2003–2005.
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Ilustracja 1. Kadr z czołówki Joan z Arkadii154

Jeśli do opisu czołówki dodać jeszcze, że Bóg objawia się 
w serialu w wielu ludzkich wcieleniach, to czy trzeba jeszcze 
mocniejszych dowodów, że Joan z Arkadii dokonuje antropo-
morfizacji tego, co transcendentne? Można by zatem założyć, że 
serial Barbary Hall jest kolejnym przykładem odwróconej para-
boli, w którym wykorzystano religijną topikę, aby uświęcić czło-
wieka i jego ziemskie rozterki. Dokładniejsze spojrzenie ujawnia 
jednak, że sytuacja jest bardziej skomplikowana. Owszem, Bóg 
i transcendencja zostali w serialu Barbary Hall do pewnego stop-
nia zimmanentyzowani. Nie oznacza to natomiast, że wątków 
zakorzenionych w tradycji judeochrześcijańskiej użyto w Joan 
z Arkadii jedynie w charakterze efektownego sztafażu. Mimo 
że obecne są one w postaci zmąconej, a teologiczne podglebie 
serialu jest co najmniej niejednorodne, ostatecznie odnoszą się 
one do rzeczywistości przekraczającej ukazywaną na ekranie 
codzienność. Bóg objawia się pod różnymi ludzkimi postaciami 
nie dlatego, że człowiek ma równy Mu status, ale dlatego, że 
w ten sposób może On dotrzeć ze swoim przesłaniem do lu-
dzi. Najwyższy w serialu podkreśla swoją nierozpoznawalność 

154	 Ibidem, sezon 1, odcinek 1.
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i tajemniczość, pomimo radykalnego wkroczenia w życie głów-
nej bohaterki pozostaje Bogiem ukrytym. Nie jest On też toż-
samy ze światem na panteistyczno-newage’ową modłę. Sam 
świat przedstawiony serialu nie jest z kolei, wbrew bukolicznej 
nazwie miejsca akcji, światem sztucznym ani „niebem alego-
rii”, o których wspomina w kontekście odwróconych paraboli 
Krzysztof Kornacki155. 

Showrunnerka przyznaje, że pracując nad Joan z Arkadii, 
czuła odpowiedzialność wypływającą z „prezentowania teo-
logicznych idei na ekranie”156. Aby dokonać przekładu treści 
religijnych na język współczesnej telewizji, Barbara Hall sięgnęła 
po środki, które, jak udowadnia Lisa Elliot, wykazują pewne po-
dobieństwo do opisanego przez Paula Schradera stylu trans-
cendentnego w filmie. Oczywiście porównanie młodzieżowego 
serialu, nadawanego w paśmie najlepszej oglądalności przez 
CBS, do ascetycznych filmów Ozu czy Bressona może się wyda-
wać wątpliwe. Barbara Hall korzysta bowiem w Joan z Arkadii 
z klasycznego zasobu środków kojarzonych z rozrywkowymi 
produkcjami kierowanymi do młodzieży – wiele odcinków koń-
czy się chociażby typową telewizyjną kodą (podsumowującym 
montażem ujęć bohaterów, których problemy były przedmiotem 
akcji odcinka, ilustrowanym niediegetyczną muzyką), której 
zdecydowanie bliżej do Jeziora marzeń (1998–2003) niż Proce-
su Joanny d’Arc (1962). Sama Elliot nie sugeruje zresztą takiego 
pełnego paralelizmu, wskazuje natomiast na obecność tendencji 
twórczych i rozwiązań dramaturgicznych spełniających kryteria 
elementów stylu transcendentnego. Mając to na uwadze, warto 
przede wszystkim porównać Joan z Arkadii z jej telewizyjnymi 
poprzednikami podejmującymi podobne zagadnienia. Analizu-
jąc podejście Antonioniego, Warhola, Formana i Buñuela, Schra-
der pisze, że „używają oni stylu transcendentnego i czerpią z nie-
go korzyści, ale ich głównym przedmiotem zainteresowania nie 

155	 K. Kornacki, Bóg i zaświaty w kinie postmodernistycznym, op. cit., s. 359.
156	 B. Hall, Barbara Hall on Joan of Arcadia, op. cit.
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jest to, co Transcendentne”157. W serialu Barbary Hall Bóg i Jego 
relacja z człowiekiem zdecydowanie stanowią główny przedmiot 
zainteresowania i właśnie ta intencja najbardziej przemawia za 
uznaniem go za swego rodzaju telewizję transcendentną.

2.3. Łaska uświęcająca i południowy anioł – Ocalić Grace

Do silnej potrzeby podzielenia się ze światem swoimi dylematami 
związanymi z wiarą i Bogiem przyznaje się również Nancy Miller, 
showrunnerka serialu Ocalić Grace (Saving Grace, 2007–2010). 
Zanim dostała możliwość zrealizowania tej produkcji dla stacji 
TNT, Miller od 1980 roku pracowała jako scenarzystka i pro-
ducentka telewizyjna przy cudzych przedsięwzięciach. W 1992 
roku stworzyła swój pierwszy autorski serial, The Round Table 
dla kanału NBC. Stacja z pawiem w logo była podówczas na 
fali wznoszącej, przyciągając przed ekrany, między innymi za 
sprawą serialu Zdrówko (Cheers, 1982–1993), bardzo atrakcyjną 
dla reklamodawców widownię young urban professionals, czyli 
młodych pracowników biurowych i wykonawców wolnych za-
wodów z wielkich miast. The Round Table był odpowiedzią na 
nowe trendy i ukazywał grupę yuppies żyjących w Waszyngtonie 
i spotykających się w lokalnym barze, modniejszym odpowied-
niku tytułowego bostońskiego pubu Zdrówko z serialu Jamesa 
Burrowsa i braci Charlesów. Spośród wielu takich produkcji, 
które wypełniały wówczas ramówki ogólnodostępnych stacji 
telewizyjnych, pierwszy autorski projekt Miller wyróżniał się 
gatunkiem – nie był to bowiem sitcom, ale serial obyczajowy 
z elementami kryminalnymi (młodzi bohaterowie pracowali 
jako adwokaci, prokuratorzy, policjanci i agenci służb wywia-
dowczych). The Round Table nie odniósł spodziewanego sukcesu, 
został anulowany po siedmiu odcinkach, a NBC podbiło publicz-
ność young professionals dwa sezony później, rozpoczynając 
emisję Przyjaciół (Friends, 1994–2004).

157	 P. Schrader, Transcendental Style In Film…, op. cit., s. 52.
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To, że dostała szansę stworzenia pierwszego serialu, Miller 
nazywa „szczęśliwym trafem”158. Po latach nie broni też swo-
jej debiutanckiej produkcji ze szczególnym oddaniem, za to 
ze znacznie większą pasją wspomina drugi autorski projekt, 
Leaving L.A. (1997). W wykładzie, który odbył się w ramach kur-
su „Religion, Media and Hollywood” na University of Southern 
California w Los Angeles, showrunnerka stwierdza, że została 
scenarzystką, ponieważ „ma coś do powiedzenia”159 i może to 
zrobić za pośrednictwem telewizji. W Leaving L.A. zmierzyła 
się z tajemnicą śmierci, która była dla niej bardzo ważnym te-
matem, od czasu gdy zmarł jej ojciec. Miller, wówczas studentka 
pierwszego roku na Uniwersytecie Oklahomskim, głęboko prze-
żyła stratę jednej z najbliższych osób i w serialu, który stworzyła 
ponad dwie dekady później dla stacji ABC, chciała podzielić się 
swoimi refleksjami. Akcja Leaving L.A. rozgrywa się w biurze 
koronera w Los Angeles i opowiada o prowadzonych przez jego 
pracowników śledztwach oraz o ich życiu codziennym, toczą-
cym się w nieustannym towarzystwie śmierci. Mimo ciekawego 
tematu i utalentowanej obsady, w której znaleźli się między in-
nymi Hilary Swank, Ron Rifkin, Melina Kanakaredes czy Cress 
Williams, serial nie znalazł wystarczająco dużo widzów, aby na 
dłużej zagościć na antenie ABC. Władze stacji zaplanowały 
zresztą emisję na sobotnie wieczory, tuż po Nowych przygodach 
Supermana (Lois & Clark: The New Adventures of Superman, 
1993–1997), których oglądalność szybko wówczas spadała i le-
dwo mieściła się w pierwszej setce najpopularniejszych seriali 
w Stanach. Ostatecznie produkcja przerwana została po sześciu 
odcinkach. Z dzisiejszej perspektywy można uznać, że Leav
ing L.A. wyprzedziło swoje czasy – jego odważna tematyka 
podjęta została nieco później przez Sześć stóp pod ziemią (Six 
Feet Under, 2001–2005) w telewizji kablowej i Jordan w akcji 

158	 N. Miller, Nancy Miller on Saving Grace, nagranie wideo, on-line: 
https://www.youtube.com/watch?v=fvasvnF3p4s, dostęp: 6.10.2016.

159	 Ibidem.
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(Crossing Jordan, 2001–2007) w jednej ze stacji „wielkiej trójki”. 
Formuła procedural show, w której zamiast typowego kryminału 
policyjnego czy prawniczego akcja skupia się na pracy konsultan-
tów i specjalistów różnych dziedzin, zdobyła natomiast niezwy-
kłą popularność po sukcesie pierwszego serialu z franczyzy CSI: 
Crime Scene Investigation (2000–2015). W tym przypadku do-
świadczenie z pracy przy Leaving L.A. przydało się zresztą Miller 
w dość dużym stopniu, pełniła ona bowiem funkcję producenta 
wykonawczego przy pierwszym sezonie jednego z seriali franczy-
zy, Kryminalnych zagadkach Miami (CSI: Miami, 2002–2012).

Prawdziwym sukcesem okazała się dopiero trzecia autorska 
produkcja Miller, Any Day Now (1998–2002), którą showrun-
nerka zrealizowała już nie dla stacji ogólnodostępnej, ale dla 
kanału kablowego – Lifetime. Tym razem Miller sięgnęła do 
swoich doświadczeń z okresu dzieciństwa i dorastania na po-
łudniu Stanów Zjednoczonych. Nancy Miller była świadkiem 
prześladowań na tle rasowym i segregacji, którym stanowczo 
się sprzeciwiała, a przede wszystkim nie mogła zrozumieć ra-
sistowskich uprzedzeń swoich rodziców160. Ponownie czerpiąc 
inspirację z własnej biografii, showrunnerka osadziła akcję Any 
Day Now w Birmingham w stanie Alabama (skąd pochodziła jej 
rodzina). Serial opowiada historię międzyrasowej przyjaźni po-
między Mary Elizabeth (Annie Potts) i Rene (Lorraine Toussaint). 
Wszystkie odcinki rozgrywają się w dwóch planach czasowych – 
główna linia narracyjna ukazuje współczesne okresowi produkcji 
perypetie bohaterek, podczas gdy retrospekcje skupiają się na ich 
młodości, która przypadała na lata 60. XX wieku, a więc okres 
największej intensyfikacji działań ruchu praw obywatelskich. 
Zabieg ten pozwolił Nancy Miller i jej zespołowi scenarzystów 
uniknąć pułapki, w którą można wpaść, realizując period piece 
dotyczący okresu segregacji – takie podejście może bowiem 
sugerować odbiorcom, że konflikty na tle rasowym to problem 
rozwiązany, a nawet wręcz odchodzący w zapomnienie, skoro 

160	 Ibidem.
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trzeba go upamiętniać. W Any Day Now wątki współczesne 
i retrospektywne przeplatają się nieustannie, często wskazując 
na alarmującą aktualność problemów sprzed kilku dekad. Poza 
głównym kontrowersyjnym tematem serial podejmował rów-
nież inne kwestie wywołujące spore emocje, między innymi 
homoseksualizm, problemy alkoholowe, gwałt czy samobój-
stwo. Emisja Any Day Now, w odróżnieniu od The Round Table 
i Leaving L.A., nie została zakończona przedwcześnie. Cztero-
letni kontrakt, który ekipa podpisała z Lifetime, został wypeł-
niony w całości, a stacja wyrażała chęć kontynuacji produkcji. 
Jedna z gwiazd, Annie Potts, postanowiła jednak skupić się na 
życiu osobistym, w związku z czym liczba odcinków zamknęła 
się ostatecznie na 88.

2.3.1. Wątki osobiste w Saving Grace

Miller stwierdza w wykładzie na SCU, że „lubi podejmować 
tematy tabu”, i wspomina, że „nie powinno się mówić o śmierci, 
nie powinno się rozmawiać o rasie, a już zupełnie nie powinno 
się mówić o Bogu”161. Kwestia wiary jest dla niej bardzo istot-
na w wymiarze osobistym. W wywiadzie dla portalu Beliefnet.
com showrunnerka deklaruje: „Jestem praktykującą katoliczką. 
Wiara jest dla mnie bardzo, bardzo istotna. Wtłaczano ją do 
mojej głowy, kiedy byłam dzieckiem, i nienawidziłam jej wtedy. 
Między dwudziestym a trzydziestym rokiem życia pogubiłam 
się i dopiero później wróciłam do wiary. I nie wiem, co bym 
teraz bez niej zrobiła. To niezwykle ważna część mojego ży-
cia”162. W Ocalić Grace Miller nie tylko podejmuje ważny dla 
siebie temat, ale ponownie osadza akcję serialu na Głębokim 
Południu, tym razem w swoim rodzinnym mieście. Oklahoma 

161	 Ibidem.
162	 N. Miller, A Chance at Redemption, on-line: http://www.beliefnet.com/

entertainment/tv/saving-grace/a-chance-at-redemption.aspx, dostęp: 
6.10.2016.
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City leży na terenie tzw. pasa biblijnego (bible belt), czyli obszaru, 
na którym większość mieszkańców należy do ewangelikalnych 
Kościołów protestanckich, literalnie interpretujących Pismo 
Święte163 (ilustracja 2). Według statystyk Pew Research Center 
Oklahoma zajmuje ex aequo ósme miejsce wśród najbardziej 
religijnych stanów164; z powodu wysokiego stopnia religijności 
mieszkańców bywa określana mianem „klamry pasa biblijnego”. 
Zdaniem Miller to doskonałe miejsce akcji dla serialu skupiają-
cego się na wierze.

Ilustracja 2. Mapa Stanów Zjednoczonych Ameryki. Kolorem 
czerwonym zaznaczono obszar pasa biblijnego, a niebieskim punktem – 
Oklahoma City165

163	 G.R. Webster, D.A. McGowin, The Bible Belt and the 2012 Elections, [w:] 
Atlas of the 2012 Elections, red. J.C. Archer et al., Rowman & Littlefield, 
Lanham, MD 2014, s. 199–201.

164	 M. Lipka, How Religious is Oklahoma?, on-line: http://www.pewrese-
arch.org/fact-tank/2016/02/29/how-religious-is-your-state/?state=okl-
ahoma, dostęp: 6.10.2016.

165	 Mapa wykonana przez autora na podstawie danych Pew Research 
Center. Por. M. Lipka, op. cit.
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2.3.2. Ocalenie poprzez łaskę

Główną bohaterką serialu jest Grace Hanadarko, w którą wciela 
się Holly Hunter, laureatka Oscara za pierwszoplanową rolę 
kobiecą w Fortepianie (1993) Jane Campion. Warto przy tym 
zaznaczyć, że oryginalny tytuł serialu nie tylko wprowadza pro-
tagonistkę, ale również sygnalizuje motyw przewodni. Jeśli po-
traktować pierwszy wyraz jako bezokolicznik, to Saving Grace 
faktycznie oznacza „ocalić Grace”, jak chce polski dystrybutor. 
Saving może być jednak również odczytane jako imiesłów przy-
miotnikowy, a wtedy znaczenie zmienia się na „łaskę uświęcają-
cą”, która według Katechizmu Kościoła Katolickiego „jest darem 
habitualnym, stałą i nadprzyrodzoną dyspozycją udoskonalającą 
samą duszę, by uzdolnić ją do życia z Bogiem i do działania 
mocą Jego miłości”166. Stan łaski i wiążąca się z nim szczególna 
więź z Bogiem mogą zostać zerwane przez grzech ciężki. Grace 
Hanadarko rzeczywiście potrzebuje ocalenia i daleko jej do stanu 
łaski uświęcającej. Już od pierwszych minut odcinka pilotażo-
wego jasne jest, że główna bohaterka nieustannie balansuje na 
krawędzi życia i śmierci. W godzinach pracy, jako policjantka 
w oddziale OCPD, Grace nie stroni od ryzyka, chętnie wdaje 
się w bójki i strzelaniny oraz systematycznie nagina lub wręcz 
łamie przepisy. Po służbie natomiast rzadko trzeźwieje i na prze-
mian romansuje z żonatym kolegą bądź sypia z przypadkowo 
spotkanymi partnerami.

Bohaterka stale poszukuje ryzyka i wykazuje silne skłonności 
autodestrukcyjne. Wnioskując z wywiadów, można stwierdzić, 
że jej zachowanie do pewnego stopnia wzorowane jest na prze-
życiach showrunnerki z czasów młodości. Pewnego wieczoru, 
w drodze powrotnej z baru, Grace prowadzi samochód pod 
wpływem alkoholu i potrąca przechodnia, który ginie na miej-
scu. Choć bohaterka uważa się za ateistkę, w tym momencie, 

166	 Katechizm Kościoła Katolickiego, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 
1994, s. 460.
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przerażona i załamana, wzywa pomocy Boga. Ten w odpowiedzi 
zsyła na ziemię jej „anioła ostatniej szansy”, Earla (Leon Rippy). 
Niebiański posłaniec z Saving Grace nie przypomina swoich 
telewizyjnych poprzedników, zdecydowanie bliżej mu do od-
grywanego przez Bena Afflecka anioła-renegata Barthleby’ego 
z Dogmy Kevina Smitha. Miller następująco opisuje proces kon-
struowania tej postaci: „Zadałam sobie pytanie: »Jakiego anioła 
chciałabym mieć?« […] Nie posłuchałabym Michaela Landona 
[grał anioła Jonathana w Autostradzie do nieba – przyp. D.J.] ani 
Romy Downey. Natomiast posłuchałabym Earla. Do innych ludzi 
dotarłaby właśnie Roma Downey lub Michael Landon. Ale ja po-
trafiłabym porozumieć się z Earlem […] aniołem, który żuje tytoń 
i jest trochę przemądrzały”167. Earl oznajmia, że Grace znajduje 
się na drodze do piekła. Żeby go uniknąć, musi zawierzyć swoje 
życie Bogu, w czym ma jej pomóc właśnie anioł ostatniej szan-
sy. Przekazawszy tę wiadomość, niebiański posłaniec cofa czas 
i sprawia, że nie dochodzi do potrącenia przechodnia.

Postać odgrywana przez Holly Hunter bierze pod uwagę moż-
liwość, że wszystko, co jej się przydarzyło, było jedynie pijackim 
przywidzeniem. Po powrocie do mieszkania odkrywa jednak, 
że na jej koszuli pozostały ślady krwi w miejscach, w których 
zetknęła się z ciałem niedoszłej ofiary wypadku. Nawet po tym, 
jak doświadczyła działania niebiańskiej siły, Grace deklaruje, że 
nie wierzy w Boga. Nie przychodzi jej to łatwo, w czym duży 
udział ma najbliższe otoczenie – w bardziej zsekularyzowanej 
metropolii, takiej jak Nowy Jork, łatwiej byłoby jej przekonać 
samą siebie, że istotnie do niczego nie doszło. Miller podkreśla, 
że wybierając miejsce akcji, kierowała się nie tylko własnymi 
doświadczeniami, ale i względami dramaturgicznymi – w Okla-
homie nie da się uciec przed wiarą, Grace spotyka się z jej prze-
jawami i symbolami na każdym kroku.

Earl nie ogranicza się do przekazania bohaterce przesłania 
od Najwyższego. Za zadanie ma doprowadzić ją do zbawienia, 

167	 N. Miller, A Chance at Redemption, op. cit.



82

Rozdział 2. Niebiańska interwencja na szklanym ekranie…

nawet jeśli ona będzie przy tym „krzyczała i wyrywała się”168. 
W kolejnych odcinkach anioł regularnie odwiedza Grace, próbu-
jąc przekonać ją do wkroczenia na właściwą ścieżkę i zawiązując 
przy tym głęboką, przyjacielską relację. Protagonistka, mimo 
zabiegów Earla, nie kwapi się, by zerwać z dotychczasowym 
stylem życia, w związku z czym kolejne odcinki skupiają się, poza 
wiodącym wątkiem jej poszukiwań duchowych, również na jej 
burzliwym życiu osobistym i policyjnych śledztwach, w których 
uczestniczy. Trzeba przy tym zaznaczyć, że pomoc anioła ogra-
nicza się do przekazywania Bożej woli. Showrunnerka uniknęła 
pokusy uczynienia z niego detektywistycznego partnera Grace. 
Formuła dramatu policyjnego jest zresztą elementem, który 
został dodany do serialu na zaawansowanym etapie produkcji – 
zaproponował ją jeden z przedstawicieli stacji TNT (wedle pier-
wotnego planu Miller główna bohaterka miała być reporterką 
telewizyjną). W odróżnieniu od większości współczesnych Sav
ing Grace popularnych seriali kryminalnych „sprawa tygodnia” 
nie dominuje treściowo nad osobistymi rozterkami bohaterów 
i główny ciężar spoczywa na wątkach związanych z duchowymi 
zmaganiami Grace.

2.3.3. Anioł wszystkich religii – deklaratywna neutralność

Główna bohaterka Saving Grace jest katoliczką, sam tytuł serialu 
odnosi się do chrześcijańskiego terminu teologicznego, a Earl 
w pierwszych słowach, które wypowiada z ekranu, wspomina 
o piekle. Mimo to, podobnie jak w przypadku Joan z Arkadii, 
producenci i scenarzyści serialu TNT wiele wysiłku włożyli 
w to, aby ekranowy portret religii był jak najbardziej uniwersal-
ny. W trzecim odcinku pierwszego sezonu, zatytułowanym Bless 
Me, Father, For I Have Sinned, Earl próbuje nakłonić Grace do 
modlitwy i rozstawia w jej mieszkaniu ołtarzyki. Wykorzystuje 
przy tym symbole chrześcijaństwa, islamu, judaizmu, buddyzmu 

168	 N. Miller, Nancy Miller on Saving Grace, op. cit.
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i hinduizmu. Elementy ikonograficzne powiązane z wymienio-
nymi religiami są bardzo wyraziste i dodatkowo podkreślone 
przez sugestywne światło wypełniające pokój oraz neonowy 
blask emitowany przez część emblematów (ilustracja 3). W se-
rialu ukazywane są również rytuały religijne rdzennych Ame-
rykanów, których reprezentują Geepaw (August Schellenberg), 
dziadek głównej bohaterki, i Bobby (Gregory Cruz), jej kolega 
z pracy. Kolejnym zabiegiem, w zamierzeniu autorów neutra-
lizującym chrześcijański charakter serialu, jest przedstawienie 
konwersji na islam Leona Cooleya (Bokeem Woodbine). Leon 
to jeden z podopiecznych Earla (anioł ostatniej szansy zabiega 
o zbawienie wielu dusz i nie jest przypisany przez Boga jedynie 
do głównej bohaterki). Szybko okazuje się, że właśnie Leona 
potrąciła Grace w swojej wizji z pilotażowego odcinka. W rze-
czywistości jest on więźniem oczekującym na wykonanie wyroku 
śmierci i podobnie jak główna bohaterka opiera się staraniom 
Earla. W It’s Better When I Can See You, dziesiątym odcinku 
pierwszego sezonu, Leon nawraca się na islam i spodziewa się, że 
w konsekwencji odwołujący się do chrześcijańskiej nomenklatu-
ry anioł przestanie go nawiedzać. Tak jednak się nie dzieje – Earl 
towarzyszy Leonowi przy jego uroczystym wyznaniu wiary, po 
którym pozdrawia go po arabsku. Widząc zaskoczenie swojego 
podopiecznego, anioł stwierdza: „Dlaczego wy, ludzie, zawsze się 
tak skupiacie na tym, którą wybrać drogę? Wszystkie prowadzą 
do tego samego miejsca”169.

169	 Ocalić Grace (Saving Grace), sezon 2, odcinek 10, prod. N. Miller, TNT, 
USA 2007–2010.
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Ilustracja 3. Synkretyczny ołtarzyk (kadr z Ocalić Grace)170

Podobne sugestie często padają z ust bohaterów, Nancy 
Miller deklaruje natomiast, że bardzo istotne jest dla niej, aby 
nie sugerować widzom, iż „tylko jedna droga jest tą właści-
wą”, po czym dodaje: „Jestem katoliczką. Ale wiem, że Bóg 
kocha moich żydowskich przyjaciół tak samo jak mnie. I kto 
wie? Koniec końców, to my możemy się mylić”171. Na pozio-
mie deklaratywnym Saving Grace jest więc serialem religijnie 
synkretycznym, a wiara przedstawiana w jego obrębie ma być 
podobnie słabo zarysowana jak przynależność wyznaniowa 
kaplic na nowoczesnych lotniskach. Natomiast w recenzji, któ-
ra ukazała się na portalu National Catholic Reporter, Heidi 
Schlumpf pisze, że Ocalić Grace to nie tylko „głęboko religijne, 
niezwykle rozważne i poważnie teologiczne dzieło popkultury”, 
ale również serial „do cna katolicki. Choć jego akcja rozgrywa 
się w pasie biblijnym, z odpowiednią częścią protestanckich 
bohaterów i rdzennych Amerykanów pielęgnujących swoje 

170	 Ocalić Grace (Saving Grace), sezon 1, odcinek 3, prod. N. Miller, TNT, 
USA 2007–2010.

171	 N. Miller, A Chance at Redemption, op. cit.
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tradycje duchowe, większość postaci jest katolikami lub byłymi 
katolikami”172.

2.3.4. Łaska, grzech, odkupienie – faktyczny katolicyzm

Schlumpf wspomina o liczbie bohaterów, jednak jeszcze lepszym 
argumentem przemawiającym za katolickością Ocalić Grace 
jest szczegółowy dobór motywów religijnych, które pojawiają 
się w serialu. Opowieść o grzesznicy, która dzięki Bożej łasce 
i anielskiej opiece odnajduje drogę do odkupienia, jest głębo-
ko zakorzeniona w katolickiej teologii. Wewnętrzne rozdarcie 
bohaterki i rozdźwięk pomiędzy nieuporządkowanym życiem 
a pragnieniem dobra to figury tylko częściowo poddające się 
uniwersalizacji. Religia nie przynosi tutaj oświecenia i nie po-
zwala protagonistce osiągnąć stanu mistycznego dystansu do 
rzeczywistości, Earl często powtarza natomiast, że Bóg kocha 
Grace i chce ją zbawić.

Początkowe odcinki pierwszego sezonu zawierają również 
dość dosłowne nawiązania do Pisma Świętego. W Bring it On, 
Earl Grace i Earl zawierają zakład, którego stawką jest zbawienie 
bohaterki. Jeśli wygra Grace, anioł ma zostawić ją w spokoju; 
w przypadku wygranej Earla – Grace zobowiązuje się zawierzyć 
swoje życie Bogu. Zakład ma zostać rozstrzygnięty na drodze 
zapasów. Ostatecznie żadna ze stron nie potrafi przechylić zwy-
cięstwa na swoją stronę i bohaterowie tkwią w klinczu. Scena 
ta budzi oczywiste skojarzenia z passusem z Księgi Rodzaju, 
w którym Jakub walczy przez całą noc z aniołem Jahwe (Rdz 32, 
25–31). W tym samym odcinku Grace prowadzi śledztwo w spra-
wie morderstwa przedsiębiorcy związanego z wydobyciem ropy. 
Zabójcą okazuje się brat ofiary, co – jak przyznaje showrun-
nerka173 – jest nawiązaniem do biblijnego toposu Kaina i Abla. 

172	 H. Schlumpf, Angels, Redemption and Grace, on-line: https://www.
ncronline.org/news/angels-redemption-and-grace, dostęp: 9.10.2016.

173	 N. Miller, Nancy Miller on Saving Grace, op. cit.
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Nancy Miller słusznie uznała później, że bezpośrednie aluzje 
nie sprawdzają się pod względem dramaturgicznym i w związku 
z tym porzuciła tę strategię, ale znaczący jest fakt, że dopóki się 
jej trzymała, nawiązywała jedynie do Pisma Świętego.

Analizując katolickie tropy w serialu, trzeba wspomnieć o po-
staci Johnny’ego – brata Grace, katolickiego księdza – i innych 
przedstawicielach kleru, którzy zostali sportretowani w Ocalić 
Grace. Johnny przeżywa początkowo kryzys wiary, który w miarę 
rozwoju akcji przezwycięża, by ostatecznie zaangażować się 
mocno w sprawę powstrzymania wykonania wyroku śmierci na 
Louisie Cooleyu. Co istotne, duchowny jest znacznie bardziej 
krytyczny wobec objawień Grace niż jej najbliższa przyjaciółka, 
Rhetta Rodriguez (Laura San Giacomo), która również jest reli-
gijna, ale należy do laikatu. Kilka odcinków można odczytywać 
jako niemal bezpośrednie komentarze do bieżącej sytuacji w Ko-
ściele, a scenarzyści nie zaprzepaszczają żadnej okazji, aby pod-
kreślić swój ambiwalentny stosunek do religii zinstytucjonalizo-
wanej. Dobrym przykładem jest tutaj odcinek Bless Me, Father, 
For I Have Sinned, w którym pojawia się aktywny politycznie 
ksiądz walczący o prawa imigrantów. Próbuje on wykorzystywać 
w swojej działalności media, czemu lokalny arcybiskup chce za 
wszelką cenę zapobiec. Przez większość odcinka bohaterowie, 
a wraz z nimi odbiorcy, mają wszelkie powody sądzić, że roz-
politykowany proboszcz broni potencjalnej morderczyni (choć 
okazuje się, że nie jest to zgodne z prawdą), a mimo to wydaje się 
on mniej antypatyczny od kościelnych hierarchów próbujących 
wyciszać sprawę.

Miller postanowiła odnieść się również w serialu do kładą-
cej się cieniem na wizerunku Kościoła w Stanach Zjednoczo-
nych sprawy pedofilii wśród duchownych. Pod koniec pierwsze-
go sezonu okazuje się, że głównym powodem emocjonalnych 
problemów Grace i jej wrogiego stosunku do religii jest to, że 
w dzieciństwie była wielokrotnie molestowana przez Patricka 
Murphy’ego (Rene Auberjonois), lokalnego proboszcza. Pro-
tagonistka żyje w przekonaniu, że zginął on w wypadku, ale 
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w odcinku pod tytułem Tacos, Tulips, Ducks, and Spices wycho-
dzi na jaw, że ksiądz pedofil jedynie przeniósł się z Oklahoma 
City do Tulsy, gdzie spokojnie cieszy się emeryturą. Grace od-
najduje Murphy’ego, porywa go i planuje zabić, ale ostatecznie 
postanawia nie plamić swoich rąk jego krwią i oddaje księdza 
w ręce sprawiedliwości. Scenarzyści pod wodzą showrunnerki 
robią więc wszystko, co w ich mocy, aby zaznaczyć swoją neu-
tralność. W serialu o religijnym zabarwieniu ukazują księży 
w niekorzystnym świetle: w najlepszym przypadku reprezentuje 
ich sceptyczny wobec prawdziwego cudu wielebny Johnny Hana-
darko, w najgorszym – ojciec Murphy, któremu Grace i Rhetta 
nadają przydomek „Szatan”.

W ciągu dwóch i pół sezonu w toku prowadzonych śledztw 
Grace spotyka wiele odrażających postaci, ale żadna nie może się 
równać z księdzem Patrickiem „Szatanem” Murphym. Detroni-
zuje go dopiero sam Szatan, który pod nazwiskiem Hut Flanders 
(Gordon Macdonald) pojawia się w jedenastym odcinku trzeciej 
serii. Przedstawia się on jako pisarz tropiący „mrok podążający 
za cudami”. Nieświadoma prawdziwej tożsamości Flandersa Gra-
ce poddaje się jego urokowi i odbywa z nim stosunek w mrocznej 
scenie, przypominającej analogiczną sekwencję z Dziewiątych 
wrót (1999) Romana Polańskiego. Diabeł powraca w ostatnim 
odcinku serialu i dręczy Grace oraz wystawia ją na pokuszenie. 
Bohaterka tym razem jednak nie ulega – nieco wcześniej dociera 
na skraj rozpaczy i powierza swoje życie Bogu w symbolicznej 
scenie chrztu w oceanie. Moment wkroczenia do wzburzonej 
toni symbolizuje najmroczniejszy etap mistycznej „ciemnej nocy 
duszy”, o której pisał św. Jan od Krzyża, a więc doświadczenia 
braku Boga. Kiedy Grace wynurza się z wody, jest oczyszczona 
przez to skrajne przeżycie i przygotowana na duchowe próby, 
które mają ją spotkać. W zamykającej serial scenie Flanders spo-
tyka się z główną bohaterką w opustoszałym magazynie i ujawnia, 
że przygotowuje zamach z użyciem środków wybuchowych. 
Diabeł oferuje głównej bohaterce darowanie życia, ale w konse-
kwencji do detonacji dojdzie w zatłoczonym miejscu publicznym. 
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Grace nie przyjmuje propozycji Złego i sama podpala materiały 
wybuchowe, oddając swoje życie za bliźnich.

2.3.5. Kształtowanie przesłania na etapie produkcji i recepcji

Tak podniosłe zakończenie, godne poczesnej hagiografii, może 
wydawać się nie na miejscu, zwłaszcza biorąc pod uwagę po-
przednie odcinki, w których coraz większej komplikacji ulegała 
ocena postawy Grace. Jej skrajny styl życia w pierwszym odcinku 
zdecydowanie jawi się jako grzeszny i autodestrukcyjny. Zesłanie 
przez Boga anioła sugeruje wyraźnie, że pisana jest jej ducho-
wa przemiana, do której faktycznie dochodzi w finale serialu. 
Taki schemat narracyjny byłby znacznie bardziej przekonujący, 
gdyby historia Grace została zamknięta w dwóch godzinach fil-
mu kinowego bądź pieczołowicie zaplanowanym jednym sezonie 
miniserialu. Popularność produkcji stworzonej przez Nancy Mil-
ler sprawiła jednak, że powstały trzy pełne sezony. W rezultacie 
główna bohaterka opiera się wysiłkom swojego anioła ostatniej 
szansy aż przez 45 odcinków. Co więcej, rozliczne grzechy Grace 
przedstawiane są na ekranie z dużą odwagą. Ze względu na wul-
garność i ostre sceny erotyczne serial był wyświetlany z adnotacją 

„TV-MA”, która według systemu TV Parental Guidelines oznacza, 
że program przeznaczony jest wyłącznie dla widzów dorosłych. 
Twórcy z lubością ukazywali libacje i łóżkowe perypetie głównej 
bohaterki, a ocena jej występków w oczach Earla również ewolu-
owała. W piętnastym odcinku trzeciego sezonu anioł stwierdza 
wręcz, że Grace „jest doskonała w swoich niedoskonałościach”174. 
Długość emisji wpływa zatem w przypadku Saving Grace na 
treść przekazu – jeśli serial byłby mniej popularny, wybrzmiałby 
znacznie mocniej jako historia nawrócenia.

W niniejszym podrozdziale główny nacisk interpretacyjny 
położony został na biografię i osobowość twórczą Nancy Miller 

174	 Ocalić Grace (Saving Grace), sezon 3, odcinek 15, prod. N. Miller, TNT, 
USA 2007–2010.
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jako showrunnerki, a więc roli, którą można by, z pewnymi za-
strzeżeniami, określić mianem telewizyjnego auteura. Co jednak 
oczywiste, o ostatecznej wymowie Ocalić Grace nie decyduje 
wyłącznie jego twórczyni, sama Miller przyznaje to zresztą bez 
ogródek. W wykładzie dla studentów SCU wspomina ona, że 
doskonale współpracuje jej się z władzami kanału TNT, któ-
rzy dali jej wiele swobody twórczej, ale o tym, co pojawi się na 
ekranie, decydują poza nią samą również nadzorcy ze studia 
produkcyjnego i dyrektorzy wykonawczy stacji175. Przypadek 
Saving Grace stanowi również ciekawy przykład wpływu glo-
balizacji na amerykańską telewizję. Mocno osadzony w realiach 
Głębokiego Południa serial w trzecim sezonie nie notował bo-
wiem znacznych strat w oglądalności wśród widowni w Stanach. 
Decyzję o zakończeniu produkcji władze TNT podjęły jednak 
z powodu znikomych wpływów z tytułu międzynarodowej dys-
trybucji serialu. To, co przyciągało przed telewizory widzów 
dobrze obeznanych z realiami i mentalnością mieszkańców 
południowych Stanów, najwyraźniej odpychało potencjalnych 
nadawców poza USA.

175	 N. Miller, Nancy Miller on Saving Grace, op. cit.
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„You gotta have faith”.  
Współczesny prorok – Eli Stone

3.1. Greg Berlanti 

Pod koniec pierwszej dekady XXI wieku, kiedy kablowa stacja 
TNT miała w swojej ramówce serial o policjantce rozmawiającej 
z aniołem ostatniej szansy, w jednym z kanałów „wielkiej trójki” 
również postawiono na produkcję opisującą potencjalną boską 
interwencję. 31 stycznia 2008 roku na antenie ABC zagościł 
bowiem Eli Stone, serial ujmujący, podobnie jak Saving Grace, 
motywy metafizyczne w ramach produkcji typu procedural 
show – w tym wypadku prawniczej zamiast policyjnej. Tytułowy 
bohater Eli Stone (Jonny Lee Miller) to wyrachowany adwokat, 
zatrudniony w jednej z najbardziej prestiżowych kancelarii San 
Francisco. Życie Elego zmienia się diametralnie, kiedy zaczyna 
on doświadczać wizji, które mogą być wiadomościami od Boga.

Za produkcją Elego Stone’a stoją Marc Guggenheim oraz Greg 
Berlanti. Drugi z nich to obecnie najbardziej wzięty showrun-
ner w telewizji – w sezonie 2016/2017 nadzorował produkcję 
aż sześciu, nadawanych równocześnie, seriali: Arrow (2012–), 
Flash (2014–), Supergirl (2015–), DC’s Legends of Tomorrow 
(2016–) i Riverdale (2017–) na antenie The CW, oraz Blindspot: 
Mapy zbrodni (Blindspot, 2015–) emitowanej przez NBC176. Inni 

176	 J. Jurgensen, Greg Berlanti, the Producer Behind ‘Supergirl’, „Wall 
Street Journal”, 22.10.2015, on-line: http://www.wsj.com/articles/
greg-berlanti-the-producer-behind-supergirl-1445538658, dostęp: 
5.01.2017.
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współcześni giganci amerykańskiego szklanego ekranu, tacy jak 
Shonda Rhimes, twórczyni Chirurgów (Grey’s Anatomy, 2005–), 
czy też Chuck Lorre, odpowiedzialny za Teorię wielkiego podry-
wu (The Big Bang Theory, 2006–), w najbardziej intensywnych 
momentach swojej pracy odpowiadali za najwyżej cztery pro-
dukcje jednocześnie. 

Poza Mapą zbrodni wszystkie seriale realizowane obec-
nie przez Berlantiego to adaptacje komiksów z uniwersów DC 
Comics i Archie Comics. Swoją karierę w roli producenta za-
czynał on jednak od produkcji młodzieżowych: Jeziora marzeń 
(Dawson’s Creek, 1998–2003), Everwood (2002–2006) oraz Jacka 
i Bobby’ego (2004–2005). W drugiej połowie pierwszej dekady 
XXI wieku Berlanti zaczął tworzyć seriale adresowane do star-
szego odbiorcy – pierwszym z nich były Seks, kasa i kłopoty 
(Dirty Sexy Money, 2007–2009), a drugim właśnie Eli Stone; 
oba emitowane przez stację ABC. Opowieść o prawniku-pro-
roku zadebiutowała jako tzw. midseason replacement – serial 
zastępujący produkcję, która została anulowana lub miała za-
planowaną krótszą emisję. Choć ostatecznie Eli Stone przetrwał 
na antenie tylko dwa sezony, wynik taki należy traktować jako 
mimo wszystko zadowalający, zważywszy na niecodzienną te-
matykę i niejasną klasyfikację gatunkową serialu. We wcześniej-
szych etapach kariery Berlantiego, obecnie uznawanego za jed-
nego z najważniejszych producentów amerykańskiej telewizji, 
nie brakowało jednak również zdecydowanych porażek177 – po 
zaledwie jednym sezonie anulowane zostały jego liczne pro-
jekty, wśród których znalazły się chociażby seriale takie jak 
Jack i Bobby, Seks, kasa i kłopoty, Zwykła/niezwykła rodzinka 
(No Ordinary Family, 2010–2011) czy The Tomorrow People 
(2013–2014). Urodzony w Rye w stanie Nowy Jork showrunner 
zauważa jednak, że największe sukcesy odnosił zawsze wtedy, 

177	 L. Rose, TV Producer of the Year Greg Berlanti: “I Still Fight About 
Everything”, on-line: http://www.hollywoodreporter.com/features/fla-
sh-arrow-producer-greg-berlanti-892417, dostęp: 12.01.2017.
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kiedy serialom, nad którymi pracował, mógł nadać osobisty 
charakter178.

Taką produkcją jest z pewnością Eli Stone. Podobnie jak ma 
to miejsce w przypadku wspomnianych w poprzednim rozdziale 
Barbary Hall i Nancy Miller, tematy związane z wiarą są Ber-
lantiemu bardzo bliskie. Wychował się on bowiem w rodzinie 
głęboko wierzących katolików włoskiego pochodzenia. Młody 
Berlanti przez pięć lat służył do mszy świętej jako ministrant, 
między innymi w nowojorskiej katedrze św. Patryka u boku 
kardynała Johna Josepha O’Connora. Producent Arrow opisuje 
to doświadczenie w rozmowie z Elvisem Mitchellem ze stacji 
radiowej KCRW:

Miałem 13 albo 14 lat i zaczynałem zdawać sobie sprawę z tego, 
że jestem gejem. Szedłem właśnie, aby służyć do mszy, a w tym 
samym czasie w pobliżu kościoła miała miejsce demonstracja. 
Prawdopodobnie największa grupa homoseksualnych osób, jaką 
widziałem w życiu, brała udział w manifestacji, której celem była 
zmiana praw obowiązujących w Nowym Jorku i pomoc ludziom, 
którzy cierpieli wówczas z powodu AIDS. Wiedziałem, że ukrywam 
przed światem swój sekret, ale jednocześnie chciałem wciąż być 
dobrym ministrantem179.

W dalszym toku rozmowy Berlanti przyznaje, że miał nadzieję 
nie tylko „przejść z jednej strony barykady na drugą” – z kościoła 
do pikietujących homoseksualistów – ale i „pogodzić ze sobą te 
dwa światy”, nie odrzucać w całości doświadczenia wyrastają-
cego z wiary180. Można jednak przypuszczać, że pewien senty-
ment do duchowości, o którym Berlanti wspomina w rozmowie 
z Mitchellem, nie obejmuje Kościoła jako instytucji – 8 kwietnia 

178	 E. Mitchell, Greg Berlanti: The Flash and Arrow, podcast, on-line: http://
www.kcrw.com/news-culture/shows/the-treatment/greg-berlanti-the

-flash-and-arrow, dostęp: 12.01.2017.
179	 Ibidem.
180	 Ibidem.
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2016 roku na swoim koncie na Twitterze producent zamieścił 
odnośnik do materiału prasowego z „New York Timesa” stresz-
czającego apostolską adhortację papieża Franciszka na temat 
rodziny Amoris laetitia181. W artykule tym Jim Yardley i Laura 
Goodstein wspominają o rozczarowaniu katolickich środowisk 
LGBTQ wypływającym z zacytowanego przez Ojca Świętego 
fragmentu raportu biskupów, głoszącego, że „nie istnieje żadna 
podstawa do porównywania czy zakładania analogii, nawet dale-
kiej, miedzy związkami homoseksualnymi a planem Bożym do-
tyczącym małżeństwa i rodziny”182. Berlanti opatrzył hiperłącze 
do artykułu Yardleya i Goodstein następującym komentarzem: 

„Wychowywano mnie jako katolika, byłem ministrantem przez 
pięć lat i Kościół dalej budzi we mnie odrazę”183. W Elim Stonie 
showrunner dał wyraz swojej wciąż żywej fascynacji wiarą, jed-
nocześnie łącząc ją z wyraźną krytyką zinstytucjonalizowanych 
form religii.

3.2. Religie na wokandzie

Zawód wykonywany przez głównego bohatera serialu oraz ga-
tunkowe konwencje dramatu prawniczego dały Berlantiemu 
i jego współpracownikom okazję do przeprowadzenia wspo-
mnianej krytyki w sposób mniej zawoalowany, niż ma to miejsce 
w innych produkcjach. Oto bowiem Elemu Stone’owi, dorasta-
jącemu w miarę rozwoju akcji do roli współczesnego niewy-
znaniowego proroka, przychodzi prowadzić rozprawy sądowe 
przeciwko przedstawicielom tradycyjnych instytucji religijnych. 

181	 J. Yardley, L. Goodstein, Francis’ Message Calls on Church to Be Inclu-
sive, „The New York Times”, 8.04.2016, on-line: https://www.nytimes.
com/2016/04/09/world/europe/pope-francis-amoris-laetitia.html, 
dostęp: 15.01.2017.

182	 Ojciec Święty Franciszek, Posynodalna adhortacja apostolska Amoris 
laetitia: o miłości w rodzinie, Wydawnictwo M, Kraków 2016, s. 199.

183	 G. Berlanti, I Was Raised a Catholic…, 8.04.2016, on-line: https://twitter.
com/gberlanti/status/718417214013988865, dostęp: 15.01.2017.
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Na wokandę trafiają kolejno: katolicyzm, metodyzm, judaizm 
i islam. Mimo oczywistych problemów z pozwaniem całości 
instytucji religijnej, w każdym z tych przypadków wyraźnie su-
geruje się, że przedmiotem rozprawy nie są li tylko konkretne 
zaniedbania księdza, rabina czy kongregacji, ale raczej stojące 
za działaniami pozwanych podmiotów prawdy religijne.

3.2.1. Eli Stone kontra judaizm

W Soul Free – ostatnim odcinku pierwszego sezonu – z prośbą 
o pomoc do Elego zwraca się umierający na raka David Green (Ri-
chard Schiff). Jego żona Rebecca (Jayne Brook) próbuje dowieść 
w sądzie, że David nie znajduje się w pełni władz umysłowych, 
a w konsekwencji – pozbawić go prawa do świadomego prze-
rwania uporczywej terapii. Przesłanką do podjęcia takiej decyzji 
ma być zdaniem Davida to, że sam Bóg nakazał mu zaprzestać 
leczenia i nie poddawać się trzeciej z rzędu chemioterapii. Sprawę 
dodatkowo komplikuje fakt, że Rebecca jest rabinką, a jej mąż 
uznawał się za ateistę aż do momentu, w którym – po drugim 
nawrocie choroby – zwrócił się do Najwyższego ze swoim bólem 
i w odpowiedzi otrzymał jakoby boskie przyzwolenie na śmierć.

David opisuje doświadczenie kontaktu z Jahwe jako „mo-
ment pewności” oraz „uczucie spokoju i pojednania”. Rebecca 
natomiast usiłując przywoływać męża do porządku, powołuje 
się na Torę i Talmud; przypomina mu, że Żydzi mają obowiązek 

„wybierać życie”, jak nakazuje Mojżesz w Księdze Powtórzonego 
Prawa184, i podaje w wątpliwość objawienie Davida, stwierdzając, 
że „Żydzi nie rozmawiali z Bogiem od czasów biblijnych, ale 
nawet jeśli miałaby to być prawda, trzeba by najpierw w Boga 
wierzyć”185. Zdaniem Rebeki rzekome nawrócenie męża i boskie 
przesłanie skierowane do niego są jedynie objawami depresji, 

184	 „Wybierajcie więc życie, abyście żyli wy i wasze potomstwo” – Pwt 30,19.
185	 Eli Stone, sezon 1, odcinek 13, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC, 

USA 2008–2009.
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mylnie zinterpretowanym podstępem wykończonego umysłu, 
który – jak to ujmuje adwokat reprezentujący panią Green – ma 
skłonić Davida do zaprzestania chemioterapii mogącej, wedle 
wszelkich naukowych przesłanek, ocalić jego życie.

Jak słusznie zauważa Elliot B. Gertel, religijność Rebeki uka-
zana jest w opisywanym odcinku jako „judaizm establishmentu”, 
bezduszny w porównaniu z pełną natchnienia, niesformalizo-
waną duchowością Davida: 

Po raz pierwszy w historii telewizji kobieta rabin ukazywana jest 
jako autorytet w życiu amerykańskich Żydów i rzeczniczka ży-
dowskiej tradycji, ale zrobiono to tylko po to, by jednocześnie za-
sugerować, że brak jej „oświecenia” i duchowości, którą cechuje się 
jej do niedawna świecki mąż. Scenariusz ten podtrzymuje dawne 
uprzedzenia – głoszące, że judaizm ogranicza się jedynie do prawa, 
pomijając duszę – i newage’owe uprzedzenie, zgodnie z którym „re-
ligijni” ludzie nie są „uduchowieni” i papugują jedynie przestarzałe 
idee oraz podtrzymują obsesyjne rytuały pochodzące z przedpo-
topowych czasów […]186. 

Dalsza część odcinka również wpisuje się w oddaną przez 
Gertela strategię. Początkowo główny bohater po namowach 
Rebeki stara się przekonać Davida, że być może ten źle zinterpre-
tował przesłanie od Boga. Nowo nawrócony bohater odpowiada 
jednak ze spokojem i przekonaniem godnymi mistyka. Opisuje 
zmiany, które w jego życiu wprowadziła choroba: egzystował 
wcześniej jak we śnie; mimo dobrej pracy, stabilnej sytuacji finan-
sowej i kochającej rodziny nie potrafił się cieszyć życiem. „To 
ten moment z Bogiem”, stwierdza, „dał mi życie, którego nigdy 
nie spodziewałem się mieć”187 – i właśnie takie, godne życie 

186	 E.B. Gertel, Eli Stone: Self-indulgent, Arrogant Corporate Attorney as 
Modern-day Prophet, on-line: http://www.jewishworldreview.com/
elliot/gertel_eli_stone.php3, dostęp: 17.01.2017.

187	 Eli Stone, sezon 1, odcinek 13, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC, 
USA 2008–2009.
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chce wieść. Swoją mową David przekonuje Elego do zmiany 
zdania, nieco później spór sądowy zostaje rozstrzygnięty na 
korzyść pozwanego, z czym ostatecznie zgadza się także po-
wódka. W ostatniej scenie, osadzonej w szpitalu, ukazany jest 
moment zatrzymania akcji serca Davida. Kiedy do sali wpadają 
lekarze z wózkiem reanimacyjnym, Rebeka oświadcza, że nie 
powinni usiłować przywrócić jej męża do życia, ponieważ „tego 
właśnie chciał”.

Zdaniem Gertela zatem „ostateczny werdykt zapada na nie-
korzyść judaizmu, a przynajmniej judaizmu takiego, jak go rozu-
mie rabinka”188. Z interpretacją autora Jewish World Review nie 
zgadza się Charlotte E. Howell w pracy pod tytułem Prophets in 
the Margins: Fantastic, Feminist Religion in Contemporary Ame-
rican Telefantasy. Zacytowawszy inny jeszcze fragment tekstu 
Gertela, Howell stwierdza: 

Mimo że Gertel, z wyraźną stronniczością zwracający się do przy-
puszczalnie żydowskich czytelników, negatywnie ocenia portret 
judaizmu, jaki odmalowano w Elim Stonie, portret ten […] nie jest 
w istocie taki drapieżny [has no claws]. Jego celem nie jest bezpo-
średnie podważanie żydowskich dogmatów. Obie strony powołują 
się na Torę […] Judaizm, mimo że jest osnową fabuły odcinka, 
ostatecznie staje się jedynie kolejnym środkiem, który potwierdza 
wybraństwo Elego jako proroka189.

Pomimo felietonowego stylu Gertela, bogatego w ironię i apolo-
getyczną zaciekłość, od którego dystansuje się w swojej chłod-
niejszej, naukowej analizie Howell, muszę zgodzić się z inter-
pretacją autora Jewish World Review. Prawdą jest, że judaizm 
wykorzystany został w Soul Free przede wszystkim jako kolejna 
droga walidacji niezwykłych zdolności głównego bohatera. Nie 
można jednak stwierdzić, iż jest to portret pozbawiony drapież-
ności, jak chciałaby autorka Prophets in the Margins. Owszem, 

188	 Ibidem.
189	 C.E. Howell, Prophets in the Margins…, op. cit., s. 109–110.
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nie mamy tu do czynienia z otwartym, nienawistnym pamfletem 
wymierzonym przeciwko tradycyjnej religii – taki nigdy nie 
znalazłby drogi na antenę otwartej telewizji – ale krytyczna 
linia została zarysowana dostatecznie jasno. Rebecca ma szansę 
przedstawić swoje argumenty, w połowie odcinka przekonuje 
nawet do swojej racji Elego, co nie zmienia jednak faktu, że twór-
cy zdecydowanie nie przedstawiają jej jako postaci dającej się 
lubić. Delikatnie uśmiechnięty, emanujący niemal pozaziemskim 
światłem David, subtelnie odgrywany przez Richarda Schiffa, 
skontrastowany został z kierującą się szlachetnymi pobudkami, 
ale ostatecznie protekcjonalną Rebeką. 

Małżonkowie w żadnym momencie rozprawy nie zostali 
przedstawieni jako zacięte strony bezwzględnego sporu – ewi-
dentnie wciąż się kochają, rozmawiają ze sobą w otwarty spo-
sób, nie stronią również od czułości. Finalna sekwencja ujawnia, 
że Eli w rzeczywistości nie uczestniczył osobiście w sądowej 
rozprawie – była to prawdopodobnie jedna z jego wizji, tym 
razem rozgrywająca się w podświadomości głównego bohatera 
leżącego w śpiączce. Umierający David dzielił jednak z Elim 
salę w szpitalu – zaświadcza o tym ujęcie, w którym Rebeka 
nakazuje lekarzom, aby nie resuscytowali jej męża. Twórcy nie 
wyjaśniają natomiast, czy do rozprawy pomiędzy państwem 
Green doszło w rzeczywistości, a Eli miał w nią wgląd dzięki 
swym ponadnaturalnym zdolnościom, czy też był to może spo-
sób, w który bohater narratywizował zasłyszane przy sąsiednim 
łóżku dyskusje pomiędzy małżonkami. 

Niejasny status realności przedstawionego w odcinku spo-
ru nie wpływa jednak na klarowność i dosłowność przesłania. 
Tradycyjny, zinstytucjonalizowany judaizm wyraźnie jawi się 
w Soul Free jako kostyczna, niemal bezduszna forma religij-
ności. Skontrastowana z nią zostaje świecka nowa duchowość, 
niesplątana dogmatami i „poszukująca” – ewidentnie to ona jest 
miła Bogu według twórców serialu, dobitnie zaświadcza o tym 
pomazaniec w osobie Davida Greena, pragnącego godnej śmierci 
mistyka neofity. Ta nieopresyjna i progresywna religia jest jednak 
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z konieczności przeciwna tradycji. Indywidualistyczne poszu-
kiwanie duchowe Greena wiąże się z odrzuceniem biblijnych 
wskazówek i skupieniem na własnym doświadczeniu. W grę 
wchodzi omawiana przez Charlesa Taylora kategoria auten-
tyczności – autentycznie religijne doświadczenie jest w takiej 
optyce doświadczeniem indywidualnym. „Tak długo, jak ktoś 
poszukuje Boga, jego decyzje są Boskie”190. Religia zinstytucjo-
nalizowana ze swoimi prawami musi natomiast ustąpić przed 
fundamentalnym dla ery autentyczności prawem do samosta-
nowienia.

3.2.2. Eli Stone kontra protestantyzm

Kolejnym wyznaniem, które zostaje w serialu postawione przed 
sądem, jest metodyzm, a wraz z nim ogół denominacji prote-
stanckich. W dziewiątym odcinku drugiego sezonu, zatytuło-
wanym Two Ministers, klientem kancelarii zatrudniającej Elego 
jest transseksualny pastor parafii św. Anny, Michael Stills (Dallas 
Maloy). Wielebny Stills, który urodził się jako kobieta, właśnie 
przeszedł operację zmiany płci i został zwolniony z funkcji ekle-
zjalnej przez przewodniczącego rady zboru. Duchowny nie miał 
szansy wytłumaczenia swojej sytuacji przed kongregacją i pozy-
wa jej przedstawiciela, dra Conroya (Jonathan Walker), za dys-
kryminację i bezprawne zerwanie kontraktu. Stills początkowo 
zwraca się o pomoc do Keitha Bennetta (Jason George), młodego 
prawnika, a prywatnie członka parafii św. Anny, jednak ten sam 
boryka się z wątpliwościami co do zasadności kontynuowania 
posługi przez transseksualnego duszpasterza.

Stills nie szuka rewanżu ani odpłaty za doznane krzywdy, 
pragnie tylko – jak sam twierdzi – „móc przemówić do wiernych 
i złagodzić ich uprzedzenia”191. Przypomina Davida Greena, choć 

190	 E.B. Gertel, Eli Stone: Self-indulgent, arrogant…, op. cit.
191	 Eli Stone, sezon 2, odcinek 9, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC, 

USA 2008–2009.
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w odróżnieniu od niego nie powołuje się na osobisty kontakt z Bo-
giem. Zarówno pacjent z odcinka Soul Free, jak i wielebny Stills 
w równym stopniu przypominają męczenników mężnie znoszą-
cych prześladowania ze strony religijnych fanatyków i nadstawia-
jących drugi policzek. Analogicznego podobieństwa nie można 
natomiast zauważyć w portretach sądowych adwersarzy Greena 
i Stillsa – dr Conroy jest postacią znacznie mniej zniuansowaną 
od Rebeki z odcinka Soul Free. Przewodniczący rady parafialnej 
nie tylko odbiera pastorowi możliwość spotkania z wiernymi 
w trakcie nabożeństwa, ale też nieudolnie maskuje swoją pogardę 
wobec transseksualisty. Mimo stawianego mu zarzutu dyskry-
minacji Conroy nawet na sali sądowej używa w odniesieniu do 
powoda żeńskich zaimków i damskiego imienia. Również rzucane 
przez pozwanego protekcjonalne uwagi wyraźnie wskazują na 
jego wrogie nastawienie wobec Stillsa.

Greg Berlanti w swoich poprzednich serialach niejednokrot-
nie poruszał kontrowersyjne obyczajowo tematy. Przykładem 
może być chociażby familijny Everwood – już w pierwszym se-
zonie produkcji emitowanej na antenie młodzieżowego kanału 
The WB showrunner odważnie zdecydował się podjąć temat 
aborcji wśród nastolatków. Choć liberalne stanowisko Berlantie-
go i jego sztabu scenarzystów dało się łatwo odczytać, obrońcy 
życia zostali przedstawieni na ekranie ze znaczną dozą szacunku, 
jako bohaterowie o pogłębionych portretach psychologicznych. 
W przypadku ukazanego w Two Ministers sporu wokół kapłań-
stwa i uczestnictwa mniejszości seksualnych w życiu religijnym 
takiej subtelności zabrakło. Jak zauważa Charlotte E. Howell – 
skądinąd chwaląca progresywne przesłanie serialu – wielebny 
Stills z dziewiątego odcinka drugiego sezonu Elego Stone’a „jest 
nie tyle postacią, ile narzędziem politycznym”192. Zarówno pa-
stor Michael, jak i dr Conroy pełnią funkcję fabularnych emble-
matów dla opcji światopoglądowych i w zasadzie nie posiadają 
żadnych cech osobowych.

192	 C.E. Howell, Prophets in the Margins…, op. cit., s. 110.



101

3.2. Religie na wokandzie

Spłaszczenie psychologicznych portretów przedstawicieli 
poróżnionych stron pociąga za sobą obniżenie wiarygodności 
i walorów artystycznych odcinka, ale jednocześnie pozwala na 
zawarcie absolutnie przejrzystego przesłania. Wedle showrun-
nera i scenarzystów Elego Stone’a „tolerancja i miłość bliźniego są 
podstawowymi wartościami chrześcijaństwa, ale chrześcijańskie 
instytucje i niektórzy wierni używają religii, aby ostracyzować 
i potępiać tych, którzy się od nich różnią”193. Podobnie jak w sy-
tuacji konfliktu przedstawionego w odcinku Soul Free, w Two 
Ministers linia podziału przebiega pomiędzy instytucjonalną or-
todoksją a niedogmatyczną duchowością, które w alegorycznym 
procesie trafiają na wokandę. Różnice pojawiają się natomiast na 
poziomie wyroku – w przypadku sprawy Davida Greena chodzi 
tylko i aż o zaznaczenie wyższości i słuszności kierującej się 
porywami serca, indywidualistycznej duchowości. Wyrok, który 
zapada w sprawie pastora Stillsa, zmusza natomiast członków 
religijnej organizacji do uznania decyzji podjętej wbrew we-
wnętrznym rozstrzygnięciom tejże organizacji. 

Trzeba tu zaznaczyć, iż amerykański Zjednoczony Kościół 
Metodystyczny nie uchwalił oficjalnych przepisów dotyczących 
wyświęcania osób transseksualnych, co główny bohater wypo-
mina drowi Conroyowi w trakcie rozprawy. Technicznie zatem 
państwowy sąd nie zmienia w serialu postanowień Kościoła, 
a ostrze krytyki wymierzone jest przede wszystkim w bigotów 
zaliczających się w szeregi wiernych i świeckich administratorów 
parafii. Oficjalne stanowisko Zjednoczonego Kościoła Metody-
stycznego łatwo jednak pominąć – wspomniane jest tylko raz 
i nie stanowi głównego elementu argumentacji Elego. Zdaniem 
Jamesa Pate’a z Hebrew Union College dyskutowany odcinek 
Elego Stone’a stanowi wręcz atak na prawo do wolności religijnej: 

[…] oglądam serial, w którym Kościół zostaje pozwany za zwolnie-
nie transseksualisty i przegrywa! [kursywa oryginalna – przyp. D.J.] 

193	 Ibidem.
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A co z wolnością religijną albo rozdziałem państwa od Kościoła? 
Liberałowie uwielbiają rozdział państwa od Kościoła, kiedy chodzi 
o usuwanie Dziesięciorga Przykazań z sal sądowych. Ale liberałowie, 
którzy produkują Elego Stone’a, nie mają za to problemów z pań-
stwem ingerującym w sprawy religii194.

Również Howell uznaje przesłanie zawarte w Two Ministers za 
otwartą krytykę chrześcijańskiego nastawienia do homoseksu-
alizmu i osób transgenderowych195. Ponownie zatem zganione 
zostaje konserwatywne i tradycjonalistyczne podejście w obrębie 
organizacji religijnych, a sprawę sądową wygrywa duchowość 
nieuświęcona, choć przecież personifikowana w postaci członka 
kleru.

3.2.3. Eli Stone kontra katolicyzm

Główny bohater produkcji Berlantiego i Guggenheima pozy-
wa również Kościół Rzymskokatolicki. Zgodnie z serialową 
chronologią jest to pierwsza sprawa tocząca się przeciwko or-
ganizacji religijnej lub jej przedstawicielom – umieszczono ją 
w czwartym odcinku pierwszego sezonu, zatytułowanym Wake 
Me Up Before You Go-Go – ale w niniejszej publikacji została 
omówiona w ostatniej kolejności ze względu na jej znaczne 
skomplikowanie w porównaniu z bardziej bezpośrednią krytyką 
z odcinków Soul Free i Two Ministers. Proces w Wake Me Up 
Before You Go-Go wszczęty zostaje na wniosek Jake’a McCan-
na (Chris Diamantopoulos), który był pogrążony w śpiączce 
przez pięć lat. W tym czasie jego żona Brooke (Mandy Sieg-
fried) doprowadziła do kościelnego unieważnienia małżeństwa, 
po którym przyznano jej również cywilny rozwód, a następnie 

194	 J. Pate, Eli Stone Attacks Religious Freedom, on-line: https://jamesbrad-
fordpate.wordpress.com/2009/01/14/eli-stone-attacks-religious-fre-
edom/, dostęp: 22.01.2017.

195	 C.E. Howell, Prophets in the Margins…, op. cit., s. 110.
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wyszła za mąż za najlepszego przyjaciela McCanna i jego biz-
nesowego partnera, Adama Riverę (Joseph Will). Na skutek 
unieważnienia małżeństwa i rozwodu Brooke przejęła również 
udziały Jake’a w firmie zbudowanej przez niego i Adama. Od 
tego momentu pod samodzielnym kierownictwem Rivery biznes 
rozrósł się kilkukrotnie, w związku z czym Brooke i Adam oferują 
McCannowi aż 10 milionów dolarów w zamian za odstąpienie 
od roszczeń wobec firmy. Taka propozycja nie satysfakcjonuje 
jednak Jake’a, który stara się przy pomocy Elego podważyć w cy-
wilnym sądzie kościelne orzeczenie o nieważności małżeństwa, 
a w konsekwencji unieważnić również ustalenia rozwodowe 
i odzyskać swoje udziały.

Fakt podjęcia sprawy McCanna przez Stone’a jest szeroko ko-
mentowany przez jego współpracowników. Podopieczna Elego, 
młoda prawniczka Maggie Dekker (Julie Gonzalo), oświadcza, 
że „nie po to spędziła 12 lat w katolickiej szkole i trzy lata na stu-
diach prawniczych, żeby teraz pozywać Boga”196. W podobnym 
tonie wypowiada się również sekretarka Stone’a, Patti Delacroix 
(Loretta Devine), a nawet – zwykle sceptyczny – współwłaściciel 
kancelarii, Jordan Wethersby (Victor Garber). Główny bohater 
na zarzuty odpowiada, że w rzeczywistości „pozywa nie tyle 
Wszechmogącego, ile jego Kościół, a w zasadzie jednego z kapła-
nów”, i dodaje przy tym, że „jest to ostatnio bardzo modne, tak jak 
kupowanie samochodów hybrydowych”197. Swoje wątpliwości co 
do zasadności pozwu ma również sędzia Salese (Matt DeCaro), 
który miałby poprowadzić ewentualną rozprawę. Przychyla się 
on do zastrzeżeń zgłoszonych przez adwokatkę reprezentującą 
interesy kurii, która powołuje się na zasadę rozdziału państwa od 
kościoła. Stone wyjaśnia, że pierwsza poprawka do Konstytucji 
Stanów Zjednoczonych, jakkolwiek w istocie zapewnia świec-
kość państwa i wolność religijną, nie wyjmuje samych Kościołów 

196	 Eli Stone, sezon 1, odcinek 4, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC, 
USA 2008–2009.

197	 Ibidem.
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spod świeckiej jurysdykcji, czego dowodem miałyby być toczące 
się w cywilnych sądach rozprawy w sprawie molestowania seksu-
alnego przez księży. Z takiej interpretacji pierwszej poprawki Eli 
wyciąga wniosek, iż jego klient ma wszelkie powody ku temu, aby 
w świeckim sądzie podważyć kościelne unieważnienie małżeń-
stwa. Ostatecznie sędzia Salese nie przyzwala od razu na pełny 
proces, ale nakazuje wszczęcie wstępnej rozprawy dowodowej 
z udziałem księdza, który przyznał unieważnienie.

Powołany na świadka ojciec Huesen (Jeffrey Hutchinson) 
stwierdza, że unieważnił małżeństwo McCannów, ponieważ 
wszyscy lekarze zajmujący się Jakiem uznali, iż pacjent nie ma 
szans na przebudzenie ze śpiączki. Eli z kolei przypomina kato-
licką definicję małżeństwa jako wspólnoty całego życia i odwołu-
je się do zakorzenionego w teologii fundamentalnej pojęcia cudu:

Eli: Z tego, co ksiądz mówi, wynika, że odzyskanie zdrowia przez 
Jake’a było swojego rodzaju cudem.
Ojciec Huesen: Można tak powiedzieć.
Eli: Szkoda, że będąc kapłanem, nie spodziewał się ksiądz, że takie 
cudowne ozdrowienie jest możliwe. Myśli ksiądz, że boski wyrok, 
aby ocalić życie pana McCanna, stanowi znak, iż Bóg chciał, aby 
[McCann] wypełnił dożywotnie śluby złożone swojej żonie?
Ojciec Huesen: Nie ośmielam się podważać Bożego planu wobec 
któregokolwiek z Jego wyznawców.
Eli: Rzeczywiście. Najwyraźniej ksiądz wymazuje tylko składane 
przez nich przyrzeczenia198.

Choć rozprawa dowodowa przebiega pomyślnie i wszystko 
wskazuje na to, że właściwy proces zostanie wszczęty, rozmo-
wa pomiędzy Jakiem i Brooke ujawnia, iż prawdziwą motywacją 
McCanna jest odzyskanie żony, a nie firmy. Spotkania pomiędzy 
byłymi małżonkami, do których dochodzi w trakcie postępo-
wania sądowego, ukazują jednak, że miłość pomiędzy Brooke 
i Adamem jest silna i szczera, a spodziewany wyrok cofający 

198	 Ibidem.
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unieważnienie nie pomoże McCannowi w odzyskaniu serca 
ukochanej. Ostatecznie Jake decyduje się przyjąć proponowane 
warunki ugody, przebaczyć najlepszemu przyjacielowi i zrezy-
gnować z prób odbicia Brooke.

Odcinek Wake Me Up Before You Go-Go jest problematyczny 
na przynajmniej dwóch poziomach. Najbardziej podstawowym 
z nich jest warstwa mimetyczna – adekwatność ukazanego na 
ekranie procesu. Przedstawiony przypadek podważenia kościel-
nego „unieważnienia” (annulment) małżeństwa jest bowiem bar-
dzo daleki od realiów zarówno kalifornijskiego prawa cywilnego, 
jak i katolickiego prawa kanonicznego. Katolicka nauka, powo-
łując się między innymi na słowa Jezusa z Ewangelii wg św. Łu-
kasza i Ewangelii wg św. Marka (Łk 16,18 oraz Mk 10,2–12) oraz 
pouczenia z listów apostolskich (1 Kor 7,10–11 i Rz 7,2–3), uznaje 
małżeństwo za nierozerwalne, stąd w sensie ścisłym nie można 
mówić o „katolickim rozwodzie” ani „unieważnieniu małżeń-
stwa”. Tytuł czwartej księgi Kodeksu Prawa Kanonicznego, do 
którego odnoszą się te potoczne terminy, mówi w rzeczywistości 
o „stwierdzeniu nieważności małżeństwa”. Sąd kościelny nie ma 
mocy rozwiązania ani „unieważnienia” prawidłowo zawartych 
węzłów małżeńskich, może jedynie stwierdzić, iż do zawarcia 
takiego związku nigdy w rzeczywistości nie doszło. Małżeństwo 
jest nieważne, jeśli zostało zawarte pod przymusem albo pomię-
dzy osobami blisko spokrewnionymi, bądź też jeśli przynajmniej 
jedno z małżonków jest niezdolne do współżycia płciowego. 
W kanonie 1095 jest ponadto mowa o chorobach psychicznych, 
uniemożliwiających podjęcie istotnych obowiązków małżeń-
skich; również zatajenie uniemożliwiających pożycie chorób 
i defektów fizycznych sprawia, że małżeństwo jest nieważne. 
Być może to właśnie na podstawie tych przepisów miałoby dojść 
do ukazanego w serialu „unieważnienia” – w tym miejscu trze-
ba jednak zaznaczyć, że wspomniane wyjątki odnoszą się do 
samego momentu zawarcia związku małżeńskiego i okresu na-
rzeczeństwa poprzedzającego sakrament. Jak stwierdza adwokat 
kościelny Arletta Bolesta, „w kościelnym procesie małżeńskim 
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niemożliwym jest jego przeprowadzenie, gdy dana choroba po-
jawiła się po zawartym związku, gdy nie jest ona ciężka, czy gdy 
nie czyni strony (stron) niezdolną (niezdolnymi) do podjęcia 
istotnych zadań małżeńskich”199.

Śpiączka Jake’a co prawda czyni go „niezdolnym do podjęcia 
istotnych zadań małżeńskich”, ale wypadek, którego jest ona 
następstwem, wydarzył się już po zawarciu ważnego małżeń-
stwa pomiędzy klientem Stone’a a Brooke. Jedyną inną drogą, 
która umożliwiłaby Brooke ponowne wejście w sakramentalny 
związek małżeński, jest śmierć męża – o tym wszak mówią sło-
wa przysięgi: „dopóki śmierć nas nie rozłączy”. Trzeba jednak 
rozróżnić trwałą śpiączkę od śmierci mózgowej – w Wake Me 
Up Before You Go-Go nie wspomina się o stwierdzeniu takiego 
stanu u Jake’a. Gdyby uznano jego mózg za martwy i odłączono 
go od aparatury podtrzymującej życie, Brooke zostałaby wdową, 
a unieważnienie małżeństwa nie byłoby konieczne, aby mogła 
wyjść za Adama. Kościół nie dopuszcza natomiast do unieważ-
nienia małżeństwa z powodu choroby któregokolwiek z mał-
żonków, a takimi słowami trzeba opisać sytuację przedstawioną 
w Elim Stonie. Fabuła tego odcinka dowodzi nieznajomości pra-
wa kanonicznego przez scenarzystów bądź świadomego prze-
kłamania w tej materii. Stwierdzenie nieważności małżeństwa 
przez ojca Huesena jest w serialu przedstawione jako proces 
analogiczny do rozwodu.

Zarzuty podobne do sformułowanych powyżej przytacza 
również Eli Stone w trakcie rozprawy dowodowej. Jego zda-
niem ojciec Huesen, unieważniając małżeństwo, popełnił wykro-
czenie: nie dopełnił warunków przewidzianych w prawie kano-
nicznym. Prawnik usiłuje udowodnić, że ksiądz, który stwierdził 
nieważność związku, nie dochował odpowiednich procedur. 
Argumentacja owa opiera się jednak na błędnym założeniu, że 

199	 A. Bolesta, „Rozwód kościelny” a choroba psychiczna małżonka, on-line: 
http://www.kosciol.pl/article.php?story=20150403091659235, dostęp: 
24.01.2017.
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unieważnienie – analogicznie do zawarcia – sakramentu mał-
żeństwa może zostać zatwierdzone przez pojedynczego kapła-
na. W rzeczywistości stwierdzenie nieważności małżeństwa 
możliwe jest jedynie na drodze procesu kanonicznego przed 
kościelnym organem sądowym, z zachowaniem rygorystycznie 
określonych procedur i udziałem biegłych. Do 2015 roku, kie-
dy to w życie weszły upraszczające przepisy reformy papieża 
Franciszka z motu proprio Mitis Iudex Dominus Iesus, proces 
taki odbywał się ponadto w przynajmniej dwóch instancjach: 
pierwszy wyrok obowiązkowo musiał zostać zakwestionowany 
i przekazany trybunałowi apelacyjnemu. Zatem, nawet gdyby 
założyć, że ojciec Huesen rzeczywiście wykazał się złą wolą 
lub nieznajomością katolickiej doktryny, nie miałby on szans 
samodzielnie unieważnić małżeństwa pomiędzy Jakiem i Brooke.

Niezgodność serialowego przedstawienia „katolickiego roz-
wodu” ze stanem faktycznym niekoniecznie trzeba uznać za 
błąd scenarzystów i showrunnera. Równie dobrze mogło to być 
w pełni świadome zastosowanie licentia poetica, dobrze zresztą 
spełniające swą dramaturgiczną funkcję. Rozwiązawszy w taki 
sposób podstawowy problem z Wake Me Up Before You Go-Go, 
nie sposób jednak równie łatwo przejść do porządku dziennego 
nad inną trudnością interpretacyjną. W późniejszych odcinkach, 
stawiających przed sądem organizacje religijne, krytyka insty-
tucji i  jednoczesna gloryfikacja bezwyznaniowej duchowości 
jest wyraźna i niepodważalna. Odcinek czwarty pierwszego 
sezonu zawiera kilka przytyków wobec katolicyzmu – pojawia 
się obowiązkowa wzmianka o skandalu pedofilskim, postać ojca 
Huesena jest dość antypatyczna, kilkakrotnie pada też stwier-
dzenie o „pozywaniu Boga i Kościoła” – ale ostatecznie, jak 
słusznie stwierdza Howell, proces przedstawiony w Wake Me 
Up Before You Go-Go „nie stanowi srogiej krytyki religii kato-
lickiej ani jej instytucji”200. Autorka Prophets in the margins… 
nie wykracza w swojej interpretacji poza cytowane powyżej 

200	 C.E. Howell, Prophets in the Margins…, op. cit., s. 108.
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stwierdzenie, jednak bliższa inspekcja argumentów użytych 
przez Elego w trakcie procesu i ogólna wymowa odcinka pro-
wadzą do jeszcze radykalniejszych wniosków. 

W trakcie rozprawy dowodowej Stone, próbując zdyskredy-
tować księdza Huesena i podjętą przez niego decyzję o unieważ-
nieniu małżeństwa swojego klienta, staje w obronie katolickiej 
doktryny o nierozerwalności małżeństwa. Doktryny, co istotne, 
wyjątkowo rygorystycznej w porównaniu z zasadami obowią-
zującymi w innych chrześcijańskich denominacjach, dopusz-
czających możliwość rozwodu. Wake Me Up Before You Go-Go 
to jedyny odcinek Elego Stone’a, który w pozytywnym świetle 
ukazuje konserwatywny światopogląd religijny. W jaki sposób 
znalazł on drogę na ekran jako część serialu nieprzychylnie na-
stawionego wobec tradycyjnej, zinstytucjonalizowanej religii? 
W poszukiwaniu wyjaśnienia warto zwrócić uwagę na miejsce 
opisanego odcinka w strukturze sezonu – jest to dopiero czwar-
ty epizod pierwszej serii. Stosunkowo łagodne potraktowanie 
Kościoła Rzymskokatolickiego mogło wynikać z chęci budo-
wania jak najszerszego grona odbiorców na wczesnym etapie 
emisji serialu. Trzeba też podkreślić, że przyjęcie przez Elego 
postawy afirmującej tradycjonalistyczne spojrzenie na małżeń-
stwo w Wake Me Up Before You Go-Go nie wyznacza kierunku 
światopoglądowego dla kolejnych odcinków. W nich bowiem 
to indywidualistyczna, „progresywna” duchowość rysuje się po-
nownie jako najistotniejsza forma religijności.

3.3. Niewyznaniowy Bóg i duchowość w Elim Stonie

Forma serialu prawniczego daje Berlantiemu, Guggenheimowi 
i ich scenarzystom okazję do przeprowadzenia krytyki tradycyj-
nej religii w sposób niezwykle bezpośredni – przez dosłowne 
stawianie jej przedstawicieli przed sądem, co demonstrują przy-
kłady przytoczone w podrozdziale 3.2. Twórcy Elego Stone’a nie 
ograniczają się jednak tylko do wspomnianej krytyki, ale wystę-
pują również z programem pozytywnym – ukazują na ekranie 



109

3.3. Niewyznaniowy Bóg i duchowość w Elim Stonie

alternatywę dla religii w postaci eklektycznej i niedookreślonej 
duchowości głównego bohatera. Guggenheim wyjaśnia swoją 
motywację w rozmowie z Brianem Fordem Sullivanem:

Wychowałem się w żydowskiej rodzinie, on [Berlanti – przyp. D.J.] 
natomiast w katolickiej – ale mamy bardzo podobne poglądy na 
duchowość. Jedna z rzeczy, która wydarzyła się w tym kraju w ciągu 
ostatnich siedmiu lat201, to sytuacja, w której religia i duchowość 
niejako zmieszały się ze sobą, religia wręcz wchłonęła duchowość 
i jeśli nie jesteś wiernym – albo wręcz wiernym konkretnego wyzna-
nia – to nie masz prawa do Boga, nie masz prawa do duchowości. 
Na pewno ja i Greg tak się czuliśmy – czuliśmy, że w ciągu minio-
nych siedmiu lat byliśmy odizolowani od publicznego dyskursu na 
temat religii i duchowości. […] Jednym z zadań serialu jest niejako 
uczynienie religii i duchowości dostępnymi dla wszystkich, a nie 
jedynie dla osób o ściśle ustalonej afiliacji religijnej202.

3.3.1. Prorok pokolenia nones i fantastyczny modus narracji

Z tak sformułowaną misją twórcy stworzyli Elego – proroka 
pokolenia nones. Komunikacja wizualna poprzedzająca premierę 
serialu przywołuje skojarzenia z chrześcijaństwem: na plaka-
cie promocyjnym główny bohater wskazywany jest przez boską 
rękę, ułożoną w gest przypominający ten z sykstyńskiego fresku 
Michała Anioła (ilustracja 4). Rozsadzanie tradycyjnie religij-
nej ikonografii rozpoczyna się jednak już od pierwszych scen 
pilotażowego odcinka. W nim to Eli, w narracji z offu, przed-
stawia się widzom serialu jako nieoczekiwany prorok. Zaczyna 

201	 Wywiad został przeprowadzony w roku 2008 – siedem lat wcześniej 
na prezydenta Stanów Zjednoczonych wybrany został George W. Bush.

202	 B.F. Sullivan, Interview: “Eli Stone” Co-Creator Marc Guggenheim, 
on-line: http://www.thefutoncritic.com/interviews/2008/01/31/inte-
rview-eli-stone-co-creator-marc-guggenheim-26583/20080131_elisto-
ne/, dostęp: 25.01.2017.
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od wspomnienia, że jest prawnikiem, a firma, w której pracuje – 
Wethersby, Posner & Klein – zajmuje się głównie obroną dużych 
korporacji przed pozwami zwykłych śmiertelników. Następnie 
stwierdza, że do niedawna uznawał się za ateistę, jego osobistą 
Świętą Trójcą były trzy rzeczy na literę A: Armani, akcesoria mo-
dowe i ambicja, a życie upływało mu głównie na konsumpcji i ko-
rzystaniu ze swojego uprzywilejowanego statusu członka wyższej 
klasy średniej. „Wtedy właśnie”, dodaje, „usłyszałem muzykę”.

Ilustracja 4. Plakat promujący pierwszy sezon Elego Stone’a203

Wizje, których doświadcza tytułowy bohater, zaczynają się 
właśnie od muzyki. Początkowo wydaje się ona korespondo-
wać z religijną tematyką serialu, odgrywana jest bowiem na 

203	 Materiał promocyjny ABC, źródło: on-line: http://thetvdb.com/ban-
ners/posters/81025-3.jpg, dostęp: 25.01.2017.
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kościelnych organach. Szybko jednak okazuje się, że podo-
bieństwa zatrzymują się na tytule i organowym wprowadzeniu, 
pochodzącym z Faith, popowego przeboju George’a Micha-
ela z 1987 roku. Eli zaczyna widzieć brytyjskiego piosenkarza 
w niespodziewanych miejscach. Wkrótce ujawnione zostaje, że 
wizje bohatera mogą mieć podłoże medyczne – w jego mózgu 
znajduje się nieoperowalny tętniak. Bohater zasięga opinii leka-
rzy, ale również akupunkturzysty, Franka Chena (James Saito), 
którego zdaniem wizje nie są jedynie halucynacjami wywołanymi 
przez anewryzm:

Chen: Niemal we wszystkich religiach wierzy się w ludzi, którzy 
zostali do nas posłani, aby wskazać nam drogę. Niektórzy nazywają 
ich prorokami.
Eli: Prorokami? Myślisz, że jestem prorokiem, jak Mojżesz?
Chen: Bóg powiedział Mojżeszowi, że ześle proroka dla każdego 
pokolenia. Czemu nie mógłby to być prawnik? Szeroko znany adwo-
kat, prowadzący głośne sprawy, o których świat powinien usłyszeć?
Eli: Różnica pomiędzy tymi ludźmi a mną jest taka, że ja nie wierzę 
w Boga.
Chen: Oczywiście, że w niego wierzysz. Wierzysz w dobro i zło, 
wierzysz w sprawiedliwość, uczciwość oraz miłość. Wszystkie te 
rzeczy to Bóg, Eli204.

Eli nie od razu daje się przekonać Chenowi, ale mimo to wizje 
nie ustępują, a każda z nich wiąże się w jakiś sposób z procesem 
sądowym, w który w danym momencie zaangażowany jest głów-
ny bohater. Z czasem Stone dopuszcza do siebie myśl, iż w istocie 
halucynacje, których doświadcza, są zsyłane przez siłę wyższą. 
Kwestia ponadnaturalnego statusu wizji Elego jest zresztą otwar-
ta niemal do samego końca serialu. Wedle Howell ambiwalentny 
status religijnych motywów w obrębie świata przedstawionego 

204	 Eli Stone, sezon 1, odcinek 1, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC, 
USA 2008–2009.
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to charakterystyczna cecha „fantastycznego modusu narracji”205. 
Okres niepewności co do statusu elementów ponadnaturalnych, 

„wahania, którego doświadcza bohater wplątany w fantastyczne 
wydarzenia, zanim zostaną one wyjaśnione przez niego albo też 
przez samą narrację – mogą wytworzyć liminalną przestrzeń 
możliwości. W przestrzeni tej […] fantastycznym wydarzeniem 
jest prorocza wizja, a wahanie tworzy się wskutek pytań o jej 
źródła: religijne lub naukowe, boskie lub medyczne”206.

3.4. Formalizacja nowej duchowości

Fantastyczny modus narracji pełni dwojaką funkcję. Wytwarza 
dramaturgiczne napięcie, podając w wątpliwość religijne moty-
wacje bohaterów i ich ostateczne znaczenie, ale pozwala również 
powiększyć potencjalną widownię o sceptyków, których serial 
explicite religijny mógłby odstraszyć. Marc Guggenheim wprost 
wspomina o takiej strategii w cytowanym już wywiadzie z Bria-
nem Fordem Sullivanem207. Okres niepewności co do statusu 
ponadnaturalnych wydarzeń nie może jednak trwać w nieskoń-
czoność. Zgodnie z założeniami koncepcji rytuału przejścia Vic-
tora Turnera, skąd zaczerpnięty został termin, faza liminalna jest 
jedynie okresem przejściowym, po którym ponownie ustano-
wiona zostaje struktura. Podobnie i niedookreślona, amorficzna 
duchowość, której credo showrunnerzy w pilotażowym odcinku 
włożyli w usta dra Chena, zmierza w miarę rozwoju serialu ku 
formalizacji. Najpierw swoje ateistyczne przekonania zarzuca Eli, 
nieco później do jego posłannictwa przekonuje się również część 

205	 C.E. Howell, Prophets in the Margins…, op. cit., s. 2. Autorka korzysta 
z pojęcia ukutego przez Tzvetana Todorova w ramach strukturalnej 
analizy fantastyki, ale rozszerza jego znaczenie poza wąsko pojmowa-
ny gatunek. Por. T. Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to 
a Literary Genre, tłum. R. Howard, Cornell University Press, Ithaca, 
NY 1975.

206	 C.E. Howell, Prophets in the Margins…, op. cit., s. 2.
207	 B.F. Sullivan, Interview: “Eli Stone” Co-Creator Marc Guggenheim, op. cit.
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współpracowników z Weathersby, Posner & Klein, a z czasem 
dołącza do nich spora część opinii publicznej. W dwunastym 
odcinku pierwszego sezonu bohater przepowiada zniszczenie 
słynnego mostu Golden Gate i przekonuje burmistrza San Fran-
cisco do zamknięcia go, przez co ratuje życie setek osób i staje 
się jednym z najbardziej znanych prawników w mieście.

Stopniowej zmianie deklarowanego statusu wiary bohatera 
towarzyszy konkretyzacja wizji. Początkowo składają się one 
jedynie z alegorycznych wskazówek, kierujących Elego na wła-
ściwe tory w podejmowanych sprawach sądowych. Przykładowo, 
w One More Try – piątym odcinku pierwszego sezonu – jed-
na z wizji przenosi głównego bohatera na Hawaje, w drugiej 
natomiast Eli widzi swoją czarnoskórą sekretarkę jako śpie-
waczkę chóru gospel. Sens tych widzeń okazuje się trywialnie 
bezpośredni. Kluczowym elementem będącego przedmiotem 
odcinka procesu sądowego są potencjalne zeznania świadka, 
który ukrywa się z obawy o swoje życie. Eli i Maggie odnajdują 
go wreszcie na Hawajach, gdzie prowadzi plażową wypożyczal-
nię sprzętu surfingowego o nazwie Surfer Gospel. W pierwszej 
części premierowego sezonu serialu wizje pełnią zatem przede 
wszystkim funkcję gimmicku (sztuczki uatrakcyjniającej narra-
cję), analogicznie do wyjątkowych zdolności policyjnych kon-
sultantów w kryminalnych procedural shows takich jak Magia 
kłamstwa (Lie to Me, 2009–2011) czy Mentalista (The Mentalist, 
2008–2015). Z czasem jednak przesłanie kierowane do Elego 
staje się wyraźniejsze, coraz dobitniej zaznacza się również oso-
bowa tożsamość wyższej siły, która naznacza głównego bohatera 
na proroka. 
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Ilustracja 5. George Michael w odcinku pilotażowym  
(kadr z serialu Eli Stone)208

Ilustracja 6. George Michael jako Bóg w odcinku Soul Free  
(kadr z serialu Eli Stone)209

W Soul Free Eli znajduje się w śpiączce po operacji usunięcia 
tętniaka i doświadcza wizji stanowiącej właściwą treść ostat-
niego odcinka pierwszego sezonu. Widzenie wieńczy ponowne 

208	 Eli Stone, sezon 1, odcinek 1, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC, 
USA 2008–2009.

209	 Eli Stone, sezon 1, odcinek 13, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC, 
USA 2008–2009.
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spotkanie głównego bohatera z George’em Michaelem. Kie-
dy w pilotażowym odcinku piosenkarz odśpiewywał jeden ze 
swoich hitów, zdawał się nie dostrzegać głównego bohatera 
(ilustracja 5), obserwującego go w swoim salonie. Do kończącego 
sezon epizodu trafiło bliźniacze ujęcie z punktu widzenia Elego, 
tym razem jednak Michael otoczony jest aureolą i wpatruje się 
wprost w prawnika. Minimalistyczna scenografia i nienaturalne 
oświetlenie wprowadzają do sceny atmosferę niesamowitości, 
nieobecnej w musicalowych wizjach z poprzednich odcinków. 
Wymiana zdań pomiędzy bohaterami sugeruje, że pod postacią 
piosenkarza objawia się sam Bóg, który pomaga Elemu w wy-
budzeniu się ze śpiączki (ilustracja 6).

Najwyższy pojawia się również w The Path – pierwszym 
odcinku drugiego sezonu – tym razem pod postacią psychote-
rapeutki (Sigourney Weaver). Kiedy Stone zaczyna podejrzewać, 
że domniemana lekarka nie jest tym, za kogo się podaje, między 
dwojgiem wywiązuje się następująca wymiana zdań:

Eli: Czy to możliwe, że przez ten cały czas byłaś zaledwie rozbu-
dowaną wizją?
Psychoterapeutka: Wszystko jest możliwe, Eli. Czyż nie to jest 
sensem wiary?
Eli: To nie jest odpowiedź. Czy jesteś…?
Psychoterapeutka: „Bóg” bywa wąskim określeniem. Powiedzmy, 
hipotetycznie, że Nim jestem. Albo, używając prawniczego żargo-
nu, że jestem Jego powierniczką. Usunąłeś tętniak, byłeś pewien, 
że chcesz powrócić do tego, co uważasz za normalne życie. Ale 
pisane jest ci o wiele więcej, Eli! Jesteś jedną z osób, dla których 
normalność równa się niespełnieniu potencjału.
Eli: I dlatego mnie karzesz? […]
Psychoterapeutka: To tak nie działa. Nie odwdzięczam się złama-
nym karkiem za niewyświadczenie przysługi210.

210	 Eli Stone, sezon 2, odcinek 1, prod. G. Berlanti, M. Guggenheim, ABC, 
USA 2008–2009.
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W cytowanym dialogu twórcy starają się unikać powiązania 
pomiędzy Absolutem, objawiającym się pod postacią Sigour-
ney Weaver, a Bogiem którejkolwiek z dominujących w Stanach 
Zjednoczonych religii – stąd asekuracyjne stwierdzenie o „Bogu 
jako wąskim określeniu (narrow term)”. Na tym etapie rozwoju 
narracji nie da się już jednak postawić znaku równości pomiędzy 
serialową reprezentacją Boga a „sprawiedliwością, uczciwością 
i miłością”, jak czyni to dr Chen w odcinku pilotażowym. Jasne 
staje się, że działająca w Elim Stonie siła wyższa zdecydowanie 
wykracza poza uniwersalistyczną definicję dobra – nie tylko 
dokonuje bezpośrednich interwencji w życie tytułowego bo-
hatera, ale również objawia się pod ludzką postacią, sugerując 
osobową tożsamość.

Wreszcie we Flight Path, ostatnim odcinku serialu, Bóg przyj-
muje postać Jeremy’ego Stone’a (Tom Cavanagh), zmarłego ojca 
Elego i Nate’a. Najwyższy podnosi na duchu głównego bohatera, 
zapewniając go o słuszności obranej ścieżki. Charlotte E. Ho-
well, badająca serial przez pryzmat feminizmu i teorii queer, 
z przykrością zauważa, że „reprezentacje Boga zmierzają od 
George’a Michaela, geja, przez kobietę, do ojca Elego; wątek 
ten odzwierciedla trajektorię reprezentacji religii w Elim Stonie. 
Tradycyjna reprezentacja religijności, do której odnoszą się owe 
wizje Boga, zmienia się z subwersywnej na patriarchalną w trak-
cie trwania serialu […] Wiara Elego w dobro i zło, sprawiedliwość, 
uczciwość i miłość ostatecznie zdają się znaczyć mniej od jego 
wiary w Boga […], co sugeruje możliwe odrzucenie idei wielu 
prawd religijnych na rzecz jednej. Ta jedyna »Prawda« zdaje się 
oznaczać, że reprezentacją Boga jest ojciec Elego, co podtrzy-
muje chrześcijańską narrację o Bogu Ojcu i jego, adekwatnie 
męskim i heteroseksualnym, proroku”211. Z interpretacją Howell 
trudno się nie zgodzić, w obrębie niniejszej publikacji trzeba jed-
nak inaczej ocenić opisaną przez nią zmianę w serialowej repre-
zentacji religii. To samo zjawisko, które krytykowane jest przez 

211	 C.E. Howell, Prophets in the Margins…, op. cit., s. 114–115.
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autorkę z pozycji feministycznych i queerowych, z perspektywy 
kulturoznawczej analizy motywów religijnych nie poddaje się 
tak jednoznacznej ewaluacji. 

Niezwykle interesujące jest to, że serial otwarcie krytykujący 
tradycyjne instytucje religijne i promujący nową duchowość 
zwrócił się ku bardziej klasycznemu przedstawieniu Boga. Wciąż 
jest to portret Absolutu niedający się jednoznacznie przypisać 
do którejś z wielkich tradycji religijnych, twórcy nie porzucili 
również ostrej krytyki tychże (we Flight Path Stone staje na-
przeciw chrześcijan odmawiających transplantacji serca swojej 
martwej mózgowo córki z powodu ateizmu biorczyni), jednak 
podkreślona przez Howell trajektoria reprezentacji religii wy-
raźnie dąży w kierunku duchowości jeśli nie religijnej, to na 
pewno mniej amorficznej i płynnej. Tendencji tej nie można 
tłumaczyć ewentualną chęcią wkupienia się w  łaski konser-
watywnej widowni – w trakcie filmowania ostatniego odcinka 
twórcy wiedzieli już o niemal pewnym zdjęciu serialu z anteny. 
Bardziej prawdopodobna wydaje się hipoteza, iż zadecydowały 
kwestie fabularne. 

Jak udowodniają Greg Berlanti i Marc Guggenheim w po-
czątkowej fazie pierwszego sezonu Elego Stone’a, wykonalne 
jest wprowadzenie niewierzącego i  nieidentyfikującego się 
z żadnym wyznaniem bohatera, który zaczyna doświadczać 
działania sił nadprzyrodzonych, ale wciąż waha się co do natury 
owego działania. Znacznie trudniej jednak wyobrazić sobie 
konsekwentne prowadzenie narracji w taki sposób, aby głów-
ny bohater pozostawał równie bliskim obiektem identyfikacji 
dla widzów wierzących, agnostyków i ateistów, podczas gdy 
rozwijany jest wątek jego duchowego rozwoju i wybraństwa. 
Zadanie to na dłuższą metę jest w istocie niewykonalne, je-
śli trzymać się często używanego w serialu określenia Elego 
jako „współczesnego proroka”. Już sama etymologia tego słowa 
kieruje w stronę bardzo konkretnej rzeczywistości duchowej, 
prorok pochodzi bowiem od starogreckiego προφήτης (profétes), 
które można tłumaczyć jako „mówiący otwarcie oraz w imieniu 
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prorok duchowości wymykającej się próbom definicji? Jeśli Eli 
jest wybrańcem, to kto lub co go wybrało? Odpowiedzi na te 
i podobne pytania można unikać tylko przez jakiś czas i wła-
śnie w tym szukałbym wyjaśnienia łagodnego zwrotu Elego ku 
tradycji. Serial Berlantiego i Guggenheima aż do ostatniego od-
cinka pozostaje nieprzychylny dogmatom, znacznie korzystniej 
ukazując indywidualistyczną, antyinstytucjonalną i amorficzną 
duchowość, ale ostatecznie nie udaje mu się kompletnie odciąć 
od judeochrześcijańskich korzeni centralnego motywu.

212	 A. Pronzato, Jeremiasz – człowiek „zawłaszczony” przez słowo, tłum. 
D. Piekarz, Wydawnictwo Salwator, Kraków 2007, s. 9.
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ROZDZIAŁ 4

Człowiek wiary kontra człowiek nauki. 
Psychomachia Zagubionych

4.1. Forpoczta serialowej rewolucji w Polsce

Zagubieni byli pierwszą produkcją nowej generacji, która zdoby-
ła w Polsce masową widownię, Rodzina Soprano nadawana była 
bowiem w HBO, które wówczas nie mogło pochwalić się wysoką 
liczbą abonentów, oraz na antenie TVN, gdzie z kolei na dro-
dze do zdobycia szerokiej publiczności stała późna pora emisji. 
Pierwszy sezon Lost, znacznie lepiej umiejscowiony w ramówce 
TVP1, gromadził natomiast przed telewizorami średnio 5,2 mi-
liona widzów213. Sukces Zagubionych zachęcił również innych 
nadawców do sięgnięcia po mocno zserializowane, wysoko
budżetowe produkcje zza oceanu – Skazanego na śmierć (Prison 
Break, 2005–2009) w Polsacie czy Dextera (2006–2013) w TVN. 
Można wręcz zaryzykować tezę, że telewizyjny renesans zaczął 
się w Polsce dopiero wraz z premierą Zagubionych, jako że wcze-
śniejsze osiągnięcia uznanych amerykańskich tytułów, z Rodziną 
Soprano, Prezydenckim pokerem i Sześć stóp pod ziemią na czele, 
nie osiągały ani imponujących wyników oglądalności, ani wy-
starczająco szerokiego oddźwięku w pozostałych mediach, aby 
uznać je za pełnoprawnych reprezentantów serialowej rewolucji.

Zagubieni zajmują zatem wyjątkowe miejsce w historii se-
riali w Polsce, jednak również w Stanach Zjednoczonych, gdzie 

213	 Bardzo dobre wyniki oglądalności serialu „Zagubieni”, on-line: http://
www.press.pl/tresc/2599,bardzo-dobre-wyniki-ogladal-nosci-serialu

-zagubieni, dostęp: 6.02.2017.
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telewizyjny renesans zaczął się pięć lat wcześniej niż w naszym 
kraju, cieszą się zasłużoną sławą jednej z najistotniejszych pro-
dukcji trzeciej złotej ery telewizji. Kaja Szafrańska stwierdza 
wręcz, że „[o] godzinie 20.00, 22 września 2004 roku [data pre-
miery pierwszego odcinka – przyp. D.J.] rozpoczęła się nowa 
epoka telewizji”214. Z kolei Alan Sepinwall, uznany krytyk tele-
wizyjny, w swojej książce Revolution Was Televised: The Cops, 
Crooks, Slingers, and Slayers Who Changed TV Drama For
ever zalicza Lost do grona najważniejszych seriali ostatnich lat, 
które zmieniły oblicze medium215. Wkład serialu stacji ABC 
w przesuwanie granic telewizyjnej rozrywki został doceniony 
również przez liczne gremia przyznające najważniejsze wyróż-
nienia w przemyśle rozrywkowym: Zagubieni otrzymali ponad 
372 nominacje i 106 razy zdobyli nagrody (w tym między inny-
mi 11 statuetek Emmy, 13 Saturnów, Złoty Glob oraz nagrodę 
Peabody’ego). Dobrym dowodem niezwykłej renomy serialu 
jest również uznanie badaczy, którego wyraz stanowią w cało-
ści poświęcone dziełu Abramsa i Lindeloffa kursy akademickie 
(prowadzone były między innymi w murach Tufts Universi-
ty oraz University of North Florida), jak również monografie. 
Wśród najważniejszych opracowań dotyczących Zagubionych 
znajdują się Reading Lost: Perspectives on a Hit Television Show 
pod redakcją Roberty Pearson216, Lost Thought pod redakcją 
Pearsona Moore’a217 oraz dwie części popularnonaukowej serii 
„…and Philosophy” wydawnictwa Wiley-Blackwell Publishing: 
Lost and Philosophy: The Island Has Its Reasons218 oraz The 

214	 K. Szafrańska, Lost. krótka historia ponadczasowej legendy, on-line: 
http://wyborcza.pl/1,76842,8330010,Lost__krotka_historia_ponadcza-
sowej_legendy.html, dostęp: 6.02.2017.

215	 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised…, op. cit.
216	 R. Pearson (red.), Reading Lost: Perspectives on a Hit Television Show, 

I.B.Tauris, London 2009.
217	 P. Moore (red.), Lost Thought, CreateSpace, Seattle, WA 2012.
218	 S.M. Kaye (red.), Lost and Philosophy: The Island Has Its Reasons, Wi-

ley-Blackwell, Hoboken, NJ 2008.
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Ultimate Lost and Philosphy: Think Together, Die Alone, obie 
zredagowane przez Sharon Kaye219. Na gruncie polskim trzeba 
wspomnieć przede wszystkim o poświęconym serialowi roz-
dziale monografii Arkadiusza Lewickiego Od House’a do Shreka. 
Seryjność w kulturze popularnej oraz artykule Huberta Kubita 
z tomu Post-soap. Nowa generacja seriali telewizyjnych pod re-
dakcją Mirosława Filiciaka i Barbary Gizy220. W Polsce ukazało 
się również tłumaczenie pierwszej części Lost and Philosophy221.

4.2. �Sukces rodzi się w bólach – geneza Zagubionych 
i rozbudowanej mitologii serialu

Zagubionych od większości czołowych seriali nowej generacji 
cieszących się podobnym uznaniem akademików i szerokiej 
publiczności odróżnia przede wszystkim historia powstania 
i zagadnienie autorstwa. Warto zatrzymać się na chwilę nad 
tymi kwestiami,nie tylko po to, aby wyraźniej zaznaczyć miej-
sce Lost na mapie współczesnej telewizji, ale przede wszystkim 
dlatego, że prześledzenie genezy serialu okaże się pomocne 
w odczytywaniu obecnych w nim licznych religijnych motywów. 
Przypadek Lost stanowi ważny argument za istotnością produc-
tion studies w interpretacji seriali telewizyjnych. O ostatecznym 
kształcie fabularnym i formalnym Zagubionych w równym, jeśli 
nie większym niż artystyczna wizja showrunnera stopniu za-
decydowały nowe technologie produkcji i kanały dystrybucji 
oraz przetasowania na najwyższych stanowiskach kanału ABC. 
Dostęp do historii zakulisowych rozgrywek podczas tworzenia 
serialu dają, między innymi, wspomniany już Alan Sepinwall, 

219	 S.M. Kaye (red.), Ultimate Lost and Philosophy: Think Together, Die 
Alone, Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2010.

220	 H. Kubit, Narracja w Zagubionych, czyli o kłamstwie, czasie i nowym 
serialu, [w:] Post-soap. Nowa generacja…, op. cit., s. 27–42.

221	 S.M. Kaye, Lost: Zagubieni i filozofia. Mroczna strona wyspy, tłum. 
B. Sałbut, Wydawnictwo Helion, Gliwice 2010.
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który przygotowując Revolution Was Televised…, przeprowadził 
na ich temat wywiady z najważniejszymi osobami zaangażowa-
nymi w produkcję, oraz Denise Mann, która w wieloautorskiej 
monografii Prodution Studies: Cultural Studies of Media Indu-
stries poświęciła Zagubionym swoje case study.

4.2.1. Dyrektor stacji jako współautor

O ile w przypadku Rodziny Soprano, Prawa ulicy czy Mad Men 
relatywnie łatwo wskazać akuszerów sukcesu – w osobach Davi-
da Chase’a, Davida Simona i Matthew Weinera oraz dających im 
wiele twórczej swobody kablowym kanałom HBO i AMC – o tyle 
Lost zostało zbudowane pozornie na przekór wielu prawidłom 
produkcji quality television. Jak podsumowuje Sepinwall: 

Pomysł serialu wyszedł nie od scenarzysty, ale od członka kadry 
zarządzającej telewizją. Pierwszy scenarzysta projektu został zwol-
niony. Ekipa kreatywna, która go zastąpiła, musiała napisać scena-
riusz, znaleźć obsadę i wyprodukować pilotażowy odcinek serialu 
w znacznie krótszym niż zazwyczaj czasie. Członek kadry, który 
dał produkcji zielone światło, został zwolniony, zanim trafiła ona 
na antenę. Jeden z dwóch showrunnerów rzucił swoją pracę zaraz 
po nakręceniu pilota. Niemal każda z kreatywnych decyzji na po-
czątku produkcji została podjęta w przeświadczeniu, że serial nigdy 
nie odniesie sukcesu. Wszyscy uważali, że jest zbyt dziwny, zbyt 
gęsty i zbyt niezwykły, aby mu się powiodło. A jednak się udało222.

Wspomniany przez Sepinwalla członek kadry zarządzającej 
to Lloyd Braun. Pełnił on funkcję prezesa ABC Entertainment 
Group od 2002 roku. Mimo udanego początku nowego mille-
nium w 2003 roku the Alphabet Network borykała się z proble-
mami z oglądalnością – stacja spadła w rankingach Nielsena 
z pierwszej na czwartą pozycję i znalazła się za pozostałymi 
kanałami „wielkiej trójki” oraz telewizją Fox. Przeczuwając, że 

222	 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised…, op. cit., s. 158.
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jego dymisja jest wielce prawdopodobna wobec słabych wyni-
ków ratingowych ABC, Braun postawił wszystko na jedną kartę 
i postanowił zrealizować jeden ze swoich autorskich projektów. 
Pomysł na Lost przyszedł Braunowi do głowy, kiedy w trakcie 
wakacji na Hawajach obejrzał wraz z dziećmi Cast Away: Poza 
światem Roberta Zemeckisa (2000) – współczesną wariację na 
temat historii Robinsona Cruzoe, z Tomem Hanksem w roli 
głównej223. Zachwycony szef ABC postanowił połączyć egzy-
stencjalną powagę Cast Away z atrakcyjnością i telewizyjnym 
potencjałem licznej obsady rozbitków na wzór Ryzykantów 
(Survivor, 2000–), niezwykle popularnego survivalowego re-
ality show stacji CBS224.

Pierwszą wersję scenariusza napisał Jeffrey Lieber, ale Braun, 
rozczarowany jej poziomem, przekazał projekt Jeffreyowi Jaco-
bowi Abramsowi. Na początku 2004 roku, mimo względnie 
młodego wieku, Abrams był już uznanym scenarzystą i show-
runnerem, odpowiedzialnym za Felicity (1998–2002) i emitowa-
ną na antenie ABC Alias – Agentkę o stu twarzach (2001–2006). 
Abrams zgodził się wziąć Zagubionych pod swoją kuratelę, ale 
wyraźnie przy tym zaznaczył, że wobec ogromu innych obo-
wiązków nie podoła zadaniu w pojedynkę225. U jego boku stanął 
ostatecznie Damon Lindelof, nieznany szerzej młody scenarzy-
sta, mający na koncie scenariusze pojedynczych odcinków Na-
sha Bridgesa (1996–2001) i Jordan (Crossing Jordan, 2001–2007). 
Aspiracją Lindelofa było pierwotnie objęcie stanowiska w ekipie 
scenarzystów Agentki o stu twarzach, a spotkanie w sprawie 
Lost miało jedynie zbliżyć go do tego celu. Jak się jednak oka-
zało, pomysły Lindelofa i Abramsa na rozwinięcie wstępnego 

223	 Ibidem, s. 159.
224	 D. Mann, It’s Not TV, It’s Brand Management TV. The Collective Au-

thor(s) of the “Lost” Franchise, [w:] Production Studies: Cultural Studies 
of Media Industries, red. V. Mayer, M.J. Banks, J.T. Caldwell, Routledge, 
New York, NY 2009, s. 108.

225	 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised…, op. cit., s. 162. 
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konceptu Liebera doskonale się uzupełniały. Późniejszy reżyser 
Gwiezdnych wojen: Przebudzenia Mocy (Star Wars: The For-
ce Awakens, 2015) zaproponował, aby wyspa, zamiast pełnić 
jedynie funkcję miejsca akcji, została niemal jednym z boha-
terów i aby otaczała ją aura niesamowitości. Lindelof z kolei 
rozwiązał podstawowy problem z rozpisaną na wiele odcin-
ków narracją o rozbitkach na bezludnej wyspie. Aby widzowie 
nie wypatrywali z niecierpliwością opuszczenia wyspy przez 
bohaterów, ocaleli pasażerowie powinni być ludźmi z mrocz-
ną przeszłością lub traumatycznymi wspomnieniami, wobec 
których perspektywa rozpoczęcia nowego życia z czystą kartą 
wyda się atrakcyjna.

Pośpiech, z jakim prowadzono prace przy preprodukcji Zagu-
bionych, jest wyjątkowy. Abrams opisuje ten proces w wywiadzie 
z Joe Rhodesem: „Damona spotkałem po raz pierwszy w po-
niedziałek […] Do piątku napisaliśmy dwudziestostronicowy 
zarys projektu. [Szefowie stacji – przyp. D.J.] zatwierdzili pilota 
do produkcji w sobotę. W tym momencie nie mieliśmy nawet 
scenariusza, a w ciągu 12 tygodni musieliśmy wejść na plan”226. 
Na jakości potencjalnie mogło odbić się nie tylko błyskawiczne 
tempo prac, ale również powszechny brak wiary w możliwość 
odniesienia sukcesu przez serial. Stało się jednak zupełnie od-
wrotnie: ponieważ poza Braunem nikt spośród wysoko posta-
wionych członków władz ABC nie widział w Lost materiału na 
hit, nikt też nie wtrącał się do produkcji, aby nie zostać skoja-
rzonym z ratingową porażką. W tej sytuacji Abrams i Lindelof 
mieli znacznie więcej kreatywnej wolności niż inni twórcy seriali 
projektowanych dla telewizji ogólnodostępnej. Jak stwierdza 
późniejszy współtwórca Pozostawionych, „mieliśmy luksus, aby 
przedstawić im [władzom stacji – przyp. D.J.] projekt dokładnie 
takiego serialu, jaki chcielibyśmy zrobić. […] W ciągu jednego 

226	 J. Rhodes, How “Lost” Careered Into Being a Hit Show, „The New York 
Times”, on-line: http://www.nytimes.com/2004/11/10/arts/television/
how-lost-careered-into-being-a-hit-show.html, dostęp: 8.02.2017.
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tygodnia mogliśmy upichcić najbardziej ambitny i kosztowny 
serial, jaki kiedykolwiek zrobiono, i jeśli im się on spodoba, to 
super. A jeśli nie, to też nic się nie stanie”227.

4.2.2. �Negocjacja znaczeń i kształtu formalnego serialu – 
showrunnerzy kontra kadra zarządzająca

Lindelof i Abrams, obaj zafascynowani w dzieciństwie fantasty-
ką, obyczajowo-przygodową hybrydę Cast Away i Ryzykantów 
z wyjściowego pomysłu Brauna nasycili aurą niesamowitości 
i zdumiewającymi zjawiskami. Dyrektor ABC nie stawiał prze-
szkód, poprosił jedynie, aby wszystkie niezwykłe wydarzenia 
w serialu były ostatecznie racjonalnie wytłumaczalne. Twórcy 
przyjęli ten warunek, a Braun wydał zgodę na realizację pilota-
żowego odcinka za rekordową wówczas sumę ponad 13 milio-
nów dolarów. Decyzję tę przypłacił głową – już po zakończe-
niu nagrywania pilota, w kwietniu, Braun został zwolniony ze 
stanowiska pod zarzutem niegospodarności. Lindelof i Abrams 
pracowali tymczasem nad formatem zwanym również „biblią 
serialu”. Jest to jeden z najistotniejszych dokumentów, opisu-
jący bohaterów, schematy narracyjne i przykładowe pomysły 
na odcinki. Trafia on nie tylko do ewentualnych przyszłych 
scenarzystów, ale również – a w przypadku tego konkretnego 
przewodnika przede wszystkim – do władz telewizji, które na 
podstawie odcinka pilotażowego i właśnie „biblii” decydują, czy 
zamówić u firmy produkcyjnej kolejne odcinki, które trafią na 
antenę w nadchodzącym sezonie.

W 2013 roku, trzy lata po zakończeniu emisji ostatniego, szó-
stego sezonu i dziewięć lat po przedłożeniu formatu władzom 
stacji, „biblia” wyciekła do internetu. Ten dwudziestostronico-
wy dokument jest fascynującym dowodem zakulisowych roz-
grywek pomiędzy twórcami a kierownictwem ABC. Następca 
Brauna na stanowisku dyrektora ABC Entertainment Group, 

227	 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised…, op. cit., s. 163. 



128

Rozdział 4. Człowiek wiary kontra człowiek nauki…

Steve McPherson, był bowiem do projektu Abramsa i Linde-
lofa nastawiony znacznie mniej entuzjastycznie od swojego 
poprzednika. Jego nastroje podzielała również reszta kadry 
zarządzającej. Główne źródło obaw stanowiła kwestia silnej 
serializacji Zagubionych oraz zawartych w pilocie elementów 
fantastycznych. Takie podejście może dziwić ponad dekadę póź-
niej, kiedy każda wielka stacja stara się mieć w swojej ramówce 
seriale oparte na popularnych komiksach i produkcje z elemen-
tami fantastycznymi. Drogę dla owych projektów, znacznie 
poszerzoną ostatnio dzięki ogromnemu sukcesowi filmowego 
uniwersum Marvela oraz telewizyjnej Gry o Tron (Game of 
Thrones, 2011–), Zagubieni dopiero jednak torowali. W 2004 
roku zadowalające wyniki oglądalności wcześniejszych produk-
cji takich jak Z archiwum X (The X-Files, 1993–2002) czy Buffy: 
Postrach wampirów (Buffy: The Vampire Slayer, 1997–2003) nie 
były przez szefów wielkich stacji brane za wiele więcej niż wy-
jątki od żelaznej reguły. W kanałach „wielkiej trójki” emitowano 
przede wszystkim sprawdzone gatunki: serie policyjne, lekar-
skie, prawnicze i sitcomy, a miejsce dla produkcji fantastycznych 
widziano w bardziej niszowych stacjach pokroju Sci-Fi Channel 
(obecnie Syfy). Silna serializacja z kolei relegowana była do 
emitowanych w popołudniowej ramówce oper mydlanych oraz 
stacji kablowych, zadowalających się niższymi od broadcast 
networks wynikami oglądalności. W czołowych kanałach wciąż 
zamiast serials preferowano series, z odcinkami stanowiącymi 
zamknięte całości – produkcje takie niezaznajomiony widz 
może zacząć oglądać w trakcie trwania sezonu bez żadnego 
dodatkowego przygotowania i znajomości poprzednich od-
cinków, co znacznie poszerza grono potencjalnych odbiorców. 

W pierwszym odcinku Lost uwidaczniają się tymczasem 
skomplikowane relacje pomiędzy trudną do objęcia grupą 
bohaterów (pierwszoplanowych postaci w samym pilocie jest 
aż 14!) oraz wątek tajemniczego, niepojawiającego się na ekra-
nie potwora, który grasuje po dżungli i morduje jedną z posta-
ci epizodycznych. Aby uspokoić swoich przełożonych, twórcy 
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serialu zawierają więc w „biblii serialu” następującą serię pytań 
i odpowiedzi:

CZY JEST TO SERIAL FANTASTYCZNY [GENRE SHOW]? [wer-
saliki i podkreślenia oryginalne – przyp. D.J.]
Wolimy używać kategorii „serial przygodowy”.
Naszą wytyczną jest, aby traktować ZAGUBIONYCH tak jak książ-
kę Michaela Crichtona228. Za każdym razem, kiedy wprowadzamy 
fantastyczny element, podchodzimy do niego z realnej perspektywy. 
Jeśli zrobimy to w odpowiedni sposób, „temu, co paranormalne”, 
zawsze będzie towarzyszyło logiczne wyjaśnienie, przypominające 
widowni, że mają do czynienia z rzeczywistością […].
NAJISTOTNIEJSZA KWESTIA: CZY POSZCZEGÓLNE ODCIN-
KI BĘDĄ NIEZALEŻNE I ZAMKNIĘTE [SELF-CONTAINED], 
CZY TEŻ ZSERIALIZOWANE?
Niezależne.
Naprawdę.
Obiecujemy.
Tak – tajemnice otaczające wyspę mogą służyć jako szersza (i łatwa 
do przyswojenia) mitologia, ale każdy odcinek ma wstęp, rozwi-
nięcie i zakończenie. Co ważniejsze, początek kolejnego odcinka 
wprowadza zupełnie nowy problem do rozwiązania, który nie 
wymaga ŻADNEJ znajomości poprzedniego odcinka(ów) (poza 
okazjonalnym dwuczęściowcem). […]
KAŻDY SERIAL POTRZEBUJE ZNAJOMEJ SCENOGRAFII 
(HOME SETS) – A ZATEM…?
Zdajemy sobie sprawę, że próba kręcenia serialu tydzień po tygo-
dniu bez żadnych ujęć we wnętrzach byłaby problematyczna. Jak 
zatem stworzymy stałą scenografię dla serialu, który rozgrywa się 
na tropikalnej wyspie? […] Mamy pomysł, aby wybudować dżunglę 
w studio filmowym. W tej większej dżungli bohaterowie zaczną 
konstruować swoje „miniscenografie”229.

228	 Michael Crichton – autor powieści takich jak Park Jurajski, Andromeda 
znaczy śmierć czy Kula. Lindelof i Abrams odnoszą się do gatunkowej 
klasyfikacji większości dzieł Crichtona, które nazywano „technothrillerami”, 
unikając tym samym niszowej łatki science fiction.

229	 J.J. Abrams, D. Lindelof, “Lost” – Series Format, format serialu, on-line: http://
leethomson.myzen.co.uk/Lost/Lost_Writers_Guide.pdf, dostęp: 8.02.2017.
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Powiedzieć, że wszystkie te obietnice zostały złamane, to 
zbyt mało. W ciągu sześciu sezonów Zagubieni stali się niemal 
synonimem postmodernistycznie wielowątkowej i niezwykle 
skomplikowanej narracji – do obecnych już w odcinku pilo-
tażowym retrospekcji dołączają z czasem futurospekcje oraz 
podróże w czasie, które z linii fabularnej serialu czynią istny 
labirynt. Poziom komplikacji serialowej narracji doskonale uka-
zuje schemat autorstwa Davida Ryana Andersona (ilustracja 7). 
Nie zrealizowano również obietnicy dotyczącej scenografii zbu-
dowanej w studio filmowym – większość scen kręcona była 
w plenerze na Hawajach, co znacznie zwiększało koszt realizacji 
serialu.

Ilustracja 7. Schematyczne przedstawienie narracji Zagubionych 	 ▶ 
na osi czasu. Autor: David Ryan Andersson230

230	 Źródło: on-line: http://anderssondavid1.deviantart.com/art/Lost-Time-
line-Infographic-184741887, dostęp: 8.02.2017.
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Lindelof przyznaje w rozmowie z Germainem Lussierem, że 
wraz z Abramsem rozmyślnie okłamał dyrektorów ABC – jego 
zdaniem była to jedyna możliwość, aby pierwszy odcinek Lost 
nie został jednocześnie ostatnim231. Już po zatwierdzeniu przez 
stację J.J. produkcji pełnego sezonu Abrams opuścił ekipę na 
rzecz pracy przy realizacji swojego pierwszego pełnometrażo-
wego filmu kinowego, Mission: Impossible III (2006). Jako że 
Lindelof nie czuł się na siłach, aby samodzielnie pokierować tak 
ambitnym i złożonym projektem, na jaki wyrastali Zagubieni, 
zwrócił się do swojego byłego szefa, Carltona Cuse’a, pod które-
go przewodnictwem pracował nad scenariuszami Nasha Bridge-
sa. Cuse odniósł się do propozycji entuzjastycznie i wspólnie ze 
swoim byłym podopiecznym zrywał kolejne obietnice złożone 
dyrektorom w „biblii serialu”.

4.2.3. �Negocjacja znaczeń i kształtu formalnego serialu – 
showrunnerzy i fani

Obawy kadry zarządzającej okazały się w większości bezpod-
stawne – po tym, jak pilot osiągnął doskonałe wyniki w rankingu 
Nielsena (18,65 miliona widzów), widownia nie zmalała znacznie 
w trakcie kolejnych tygodni emisji – średnia oglądalność dla 
wszystkich odcinków pierwszego sezonu to aż 18,19 miliona. 
Silna serializacja nie stanowiła zatem przeszkody dla widzów, 
również dzięki rozwojowi nowych kanałów dystrybucji. Zagubie-
ni nie byli wyjściowo projektowani do dystrybucji multikanało-
wej, ale w trakcie emisji drugiego sezonu serialu ABC podpisało 
z firmą Apple nowatorską umowę. Zgodnie z jej postanowienia-
mi kilka godzin po telewizyjnej premierze najnowsze odcinki 
Lost oraz Gotowych na wszystko ukazywały się w cenie 1,99 dolara 

231	 G. Lussier, Exclusive: Damon Lindelof Explains the Truth Behind Leaked 
Early “Lost” Document, 20.09.2013, on-line: http://www.slashfilm.com/
leaked-lost-document-outlines-a-different-vision-of-the-show-for-a

-devious-purpose/, dostęp: 8.02.2017.
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w internetowym sklepie iTunes, dostępnym na komputerach 
Mac oraz iPodach (wówczas jedynym przenośnym sprzęcie 
Apple, jako że iPhone pojawił się na półkach sklepów dwa lata 
później, a iPad dopiero w 2010 roku). Opisana umowa nie tylko 
tłumaczy, dlaczego popularność serialu nie spadała mimo wzra-
stającej komplikacji narracji, ale stanowi jednocześnie przełomo-
wy moment w całej historii telewizji – zdaniem Amandy Lotz 
właśnie od niej można datować początek ery postsieci232. Łatwa 
dostępność seriali w dystrybucji sieciowej pozwoliła na nadawa-
nie w telewizji opowieści o zagmatwanej narracji, podobnie jak 
popularność DVD stanowi zdaniem Thomasa Elsaessera jeden 
z powodów popularności „filmów-zagadek” (mind-game films)233.

W przypadku Zagubionych widzowie nie tylko mieli w każdej 
chwili możliwość powrócenia do zagadkowych partii odcinka 
dzięki iTunes i zdobywającym rynek cyfrowym nagrywarkom 
DVR, ale wielu z odbiorców za pośrednictwem internetu uczest-
niczyło również w nieustającym, zbiorowym wysiłku interpreta-
cyjnym. Każdy odcinek zaraz po zakończeniu emisji poddawany 
był na licznych nieoficjalnych stronach i forach internetowych 
analizie, prowadzonej klatka po klatce. Dociekliwi widzowie 
usiłowali rozwikłać fabularne zagadki i nierzadko udawało im się 
to na długo przed momentem, w którym showrunnerzy zaplano-
wali wyjawienie rozwiązania w serialu. Alan Sepinwall wspomi-
na, jak przeglądając niegdyś dyskusję na popularnej fanowskiej 
stronie Television Without Pity, natknął się na teorię dowodzącą, 
iż Jack i Claire, dwójka pierwszoplanowych bohaterów, jest przy-
rodnim rodzeństwem, nieświadomym swojego pokrewieństwa. 
Podstawą tej hipotezy była pozornie nieznacząca scena w jednej 
z retrospekcji, w związku z czym Sepinwall stwierdza: „Sam 
nie połączyłem tych faktów ze sobą, ale ta teoria od razu mnie 

232	 A. Lotz, The Television Will be Revolutionized, NYU Press, New York, 
NY 2007, s. 257.

233	 T. Elsaesser, The Mind-Game Film, [w:] Puzzle Films, red. W. Buckland, 
Wiley-Blackwell, Hoboken, NJ 2009, s. 38.
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przekonała. Kiedy przeprowadzałem tego lata wywiad z Cusem, 
wspomniał coś na temat Christiana Sheparda, na co ja odparłem: 
»On jest też ojcem Claire, prawda?«. Cuse wyglądał, jakby dostał 
ataku serca”234. Skali przywiązania i dociekliwości fanów do 
Zagubionych bodaj najlepiej dowodzi Lostpedia – prowadzona 
przez fanów i oparta na systemie Wikipedii internetowa encyklo-
pedia poświęcona w całości serialowi i jego tajemnicom. W 2017 
roku składała się ona z aż 7372 haseł i ponad 25 tysięcy plików235. 

Pierwotną publiczność Zagubionych z pełnym przekonaniem 
można określić mianem prosumentów. Showrunnerzy śledzili 
umieszczane w internecie teorie i komentarze fanów, a od dru-
giego sezonu komentowali je nawet w podcaście zamieszczanym 
na oficjalnej stronie internetowej stacji ABC oraz w sklepie iTu-
nes. Reakcje widzów bezpośrednio wpływały na kształt fabuły 
serialu, którego przesłanie wyłaniało się w obrębie dialogu po-
między twórcami a fanami. Dialogu, co oczywiste, ograniczo-
nego – trzeba pamiętać o znacznie istotniejszej roli producen-
tów programu niż widzów oraz o fabularnych fundamentach, 
położonych przez showrunnerów jeszcze przed wywiązaniem 
się internetowych dyskusji. Niemniej stosunkowo ważną rolę 
odzewu publiczności w procesie twórczym warto mieć w pa-
mięci podczas interpretowania motywów religijnych zawartych 
w Zagubionych. O ile bowiem rezerwa dyrektorów ABC okazała 
się zupełnie nieuzasadniona w odniesieniu do skomplikowa-
nej narracji serialu i kosztów produkcji, o tyle nacisk kładziony 
przez Brauna na naukowe wyjaśnienie wszystkich niezwykłych 
wydarzeń miał, jak się okazuje, pewną wartość. Część widzów 
rozwścieczyło bowiem zakończenie serialu, w którym twórcy 
udzielili odpowiedzi na większość nurtujących fanów pytań. Od-
powiedzi owe nie były ani w pełni racjonalne, jak życzyliby sobie 
tego przedstawiciele kadry zarządzającej, ani fantastyczno-nau-
kowe – takie większość rozczarowanych ostatnim odcinkiem 

234	 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised…, op. cit., s. 180. 
235	 Lostpedia, on-line: http://lostpedia.wikia.com, dostęp: 9.02.2017.
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widzów przyjęłaby entuzjastycznie, ponieważ fantastyczne ele-
menty były w serialu silnie obecne przynajmniej od ostatniego 
odcinka czwartego sezonu, kiedy wprowadzono wątek podróży 
w czasie – ale wprost religijne.

4.3. Wierzący bohaterowie

Jednoznacznie transcendentalna wymowa zakończenia serialu 
rozsierdziła część widowni, nie oznacza to jednak, że motywy 
religijne nie pojawiały się w serialu już wcześniej. Były one obec-
ne – i antycypowane przez część fanów – już od pierwszego 
odcinka na kilku poziomach. Najbardziej powierzchownym 
z nich jest religijność wybranych bohaterów. Wśród 48 rozbitków 
i pobocznych postaci przewijających się przez ekran w ciągu 
sześciu sezonów znajdują się reprezentanci wielu wyznań, ale 
zdecydowanie najliczniejszą grupę stanowią chrześcijanie. Praw-
dopodobnie protestantami jest para spośród głównych bohate-
rów – Jack Shepard (Matthew Fox) i Kate Austen (Evangeline 
Lilly), ale wnioskować o tym można tylko na podstawie przed-
stawionych w retrospekcjach ceremonii ślubnych udzielanych 
w protestanckim rycie.

4.3.1. Charlie Pace

Znacznie bardziej eksponowany jest katolicyzm. Po raz pierwszy 
zostaje on przedstawiony na ekranie za pośrednictwem Char-
liego Pace’a. Bohater ten, odgrywany przez znanego z trylogii 
Władca Pierścieni Dominica Monaghana, należy do 14 posta-
ci tworzących pierwszoplanowy ansambl już od pilotażowego 
odcinka. Widzowie poznają Charliego jako borykającego się 
z uzależnieniem od narkotyków byłego gwiazdora przebrzmia-
łego zespołu rockowego Drive Shaft. W ramach retrospekcji 
ujawnione zostaje, że bohater wychował się w katolickiej rodzi-
nie i służył do mszy świętej jako ministrant. Kariera muzyczna 
i związany z nią rozrywkowy tryb życia odsunęły Charliego od 
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wiary i doprowadziły na życiowy zakręt – w chwili lotniczej 
katastrofy, od której rozpoczyna się akcja serialu, narkotyzuje 
się on w samolotowej toalecie. Po tym, jak lot numer 815 linii 
Oceanic rozbija się na wyspie, bohater podejmuje walkę z nało-
giem – z pomocą Johna Locke’a (Terry O’Quinn) – oraz zwraca 
się ponownie ku Bogu. Wewnętrzne rozdarcie byłego rockmana 
zostaje bezpośrednio unaocznione w serialowej diegezie, kiedy 
Locke oraz Boone (Ian Somerhalder) odnajdują awionetkę afry-
kańskich przemytników, która rozbiła się na wyspie przed laty. 
Wciąż spoczywa w niej ładunek w postaci setek figurek Matki 
Bożej Fatimskiej, wypełnionych woreczkami z heroiną (ilustracja 
8). W ostatnim odcinku pierwszego sezonu, zatytułowanym 
Exodus, Charlie zabiera jedną z tych statuetek do obozu rozbit-
ków i umieszcza w swoim namiocie. Narkoman odkrywający na 
nowo swoją wiarę, spoglądając codziennie na postać Matki Bożej, 
toczy walkę ze swoimi wewnętrznymi demonami.

Ilustracja 8. Wypełniona heroiną figurka Matki Bożej Fatimskiej  
(kadr z Zagubionych)236

236	 Zagubieni (Lost), sezon 1, odcinek 24, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC, 
USA 2004–2010.
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Obecność wypełnionej uzależniającą substancją figurki wy-
stawia na próbę uczucie rodzące się pomiędzy Charliem a Claire 
(Emilie de Ravin). Wybranka Charliego w momencie katastrofy 
jest ciężarna i swojego syna rodzi już na wyspie. Były rockman 
postanawia zaopiekować się dzieckiem (które, co warto zazna-
czyć, Claire nazywa biblijnym imieniem Aaron) oraz pełnić dla 
niego funkcję zastępczego ojca. W Fire + Water, dwunastym 
odcinku drugiego sezonu, Claire dowiaduje się o zawartości 
spoczywającej w namiocie Charliego figurki i zakłada, że ten 
wciąż nie porzucił dawnego nałogu. Dziewczyna dystansuje się 
od bohatera i zakazuje mu zbliżać się do Aarona. Charlie tym-
czasem doświadcza surrealistycznych wizji, które przekonują 
go, iż dziecko znajduje się w śmiertelnym niebezpieczeństwie. 
W jednej z owych wizji matka Charliego (Sammi Davis) i Claire 
odtwarzają pozy aniołów z obrazu Chrzest Chrystusa autorstwa 
Andrei del Verrocchio (ilustracje 9, 10), którego reprodukcja – 
co ukazane jest we wcześniejszej retrospekcji – zdobiła ścianę 
w rodzinnym domu Pace’ów. W kadrze pojawia się również 
biała gołębica, obecna także na obrazie włoskiego mistrza, gdzie 
symbolizuje Ducha Świętego. Rozmowa z Eko Tundem (Ade-
wale Akinnuoye-Agbaje), innym katolickim bohaterem serialu, 
przekonuje Charliego, że niebezpieczeństwo czyhające wedle 
wizji na Aarona ma duchowy charakter. Ostatecznie Eko udziela 
chrztu zarówno chłopcu, jak i jego matce.
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Ilustracja 9. Wizja Charliego  
(kadr z Zagubionych)237

Ilustracja 10. Chrzest Chry‑ 
stusa Andrei del Verocchio  
i Leonarda da Vinci (detal)238

Walka Charliego z nałogiem znajduje dosłowne, ale i symbo-
liczne zakończenie w dwudziestym drugim odcinku drugiego 
sezonu, zatytułowanym Three Minutes. W nim to ostatnie figurki, 
które zachowały się z przemytniczego ładunku, trafiają w ręce 
bohatera. Tym razem były rockman decyduje się nie wystawiać 
na próbę swojej silnej woli i wyrzuca statuetki do oceanu. Gest ten 
można by odczytać na dwa sposoby: jako manifestację wolności 
od nałogu bądź też jako metaforyczne odrzucenie wiary. Kolejne 
odcinki usuwają jednak wszelką wątpliwość co do interpretacji 
sceny z Three Minutes – Charlie odrzucił wówczas narkotyki, a nie 
Boga. W trzecim sezonie bowiem Desmonda Hume’a, ostatniego 
z katolików wśród czołowych bohaterów, zaczynają nawiedzać wi-
zje, w których Charlie umiera. Szkot początkowo nie zdradza się 

237	 Zagubieni (Lost), sezon 2, odcinek 12, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC, 
USA 2004–2010.

238	 Źródło: on-line: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Andrea_
del_Verrocchio,_Leonardo_da_Vinci_-_Baptism_of_Christ_-_Uffizi.
jpg, dostęp: 9.02.2017.
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ze swoim proroctwem i raz po raz ratuje życie byłego rockmana. 
W końcu jednak Charlie dowiaduje się o przeczuciach Desmonda. 
Uzyskawszy tę wiedzę, w pełni świadomie poświęca swoje życie, 
aby pomóc innym rozbitkom – tonie podczas ryzykownej misji, 
unieszkodliwiwszy w podwodnej bazie urządzenie zakłócające 
wołania o pomoc, nadawane z wyspy drogą radiową. W ostatnich 
sekundach przed śmiercią bohater żegna się znakiem krzyża.

Charlie w praktyce wypełnia Chrystusowe przykazanie, które 
w Ewangelii wg św. Jana poszerzone jest o obraz miłości doskona-
łej, osiągającej swą pełnię w ofierze krzyża: „Nikt nie ma większej 
miłości od tej, gdy ktoś życie swoje oddaje za przyjaciół swoich” 
(J 15,13). Krzysztof Kornacki239, w ślad za Paulem Coatesem240, 
słusznie przestrzega przed nadużywaniem kategorii figury Chry-
stusa i rzeczywiście użycie owego określenia w odniesieniu do 
Charliego byłoby nadinterpretacją, zważywszy, że poza ostatnim 
aktem próżno by szukać w historii bohatera innych mesjańskich 
elementów. Sam fakt poświęcenia swojego życia dla dobra wspól-
noty nie czyni jeszcze z bohatera odgrywanego przez Dominica 
Monaghana figury Chrystusa, można natomiast owo poświęce-
nie interpretować jako przejaw chrześcijańskiej caritas. Biorąc 
pod uwagę katolickie wychowanie Charliego i jego nawrócenie, 
a wreszcie religijny gest wykonany przed śmiercią, uzasadnione 
jest spojrzenie na jego ofiarę jako praktykowanie cnoty i imi-
tatio Christi, naśladowanie Chrystusa. Charlie nie jest zatem 
alegoryczną figurą Zbawiciela, ale chrześcijaninem starającym 
się podążać za Jego przykładem.

4.3.2. Eko Tunde

Jeśli drogę Charliego Pace’a do wiary można opisać mianem 
krętej, to w odniesieniu do ścieżki kolejnego bohatera trzeba by 

239	 K. Kornacki, Bóg i zaświaty w kinie postmodernistycznym, op. cit., s. 359.
240	 P. Coates, To może być Jezus: o Chrystusie i figurach Chrystusa, tłum. 

T. Rutkowska, „Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 14–35.
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użyć określenia: kręta i wyboista. Eko Tunde jest jedną z postaci 
wprowadzonych do serialu w drugim sezonie, kiedy do począt-
kowej grupy 48 rozbitków, którzy znajdowali się w czasie lotu 
w środkowej części samolotu, dołączyli ocalali z części ogono-
wej241. Dzieje bohatera ukazane w retrospekcjach wyjawiają, że 
pochodzi on z Nigerii, jest najprawdopodobniej sierotą i wy-
chowywał się w katolickiej misji wraz ze swym bratem Yemim. 
W  23rd Psalm, dziesiątym odcinku drugiego sezonu, jeden 
z flashbacków ukazuje moment graniczny w życiu młodych braci 
Tunde – do grupy chłopców grających w piłkę nożną na przy-
kościelnym placu podjeżdża furgonetka uzbrojonych członków 
narkotykowego gangu. Bandyci poszukują wśród dzieci kandy-
datów na „małych żołnierzy” w szeregach bojówki i upatrzywszy 
sobie Yemiego, rozkazują mu zastrzelić losowego przechodnia. 
Eko, spełniając w swym mniemaniu braterski obowiązek, wy-
rywa pistolet z rąk brata i sam wykonuje egzekucję, ku uciesze 
kryminalistów. Herszt bandy przygarnia starszego z braci Tunde, 
zrywając jednocześnie z jego szyi krzyżyk, którego – wedle słów 
bandyty – chłopiec nie będzie od teraz potrzebował.

Jak się okazuje w kolejnych retrospekcjach, losy braci Tunde 
przypominają historię rodzeństwa Rodriguezów z Dobrego, złego 
i brzydkiego (1966) – jeden został bandytą, drugi księdzem. Rola, 
którą w filmie Sergio Leone odgrywał Tuco, w Zagubionych 
przypada Eko. Bohater zostaje przestępczym bossem o złowiesz-
czej reputacji, podczas gdy Yemi, jako duszpasterz, obejmuje 
pieczę nad misją, w której się wychował. Losy braci przecinają 
się ponownie, kiedy Eko wchodzi w posiadanie dużego ładunku 
heroiny, który musi przeszmuglować poza granice Nigerii. Drogi 
lądowe w państwie są jednak ściśle kontrolowane, a w powietrzu 
swobodnie przemieszczać się mogą jedynie samoloty należą-
ce do ONZ bądź katolickich misjonarzy. Eko zwraca się w tej 

241	 Samolot w momencie katastrofy rozpadł się na trzy części. Zabieg ten 
scenarzyści wykorzystali, aby móc wprowadzać nowych bohaterów 
wraz z rozwojem akcji.
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sytuacji do swojego brata – Yemi ma zapewnić przemytnikom 
transport, aby w zamian otrzymać szczepionki dla dzieci po-
zostających pod jego opieką. Kiedy młodszy z braci Tunde nie 
zgadza się na przedstawione warunki, Eko wymusza na nim 
współpracę pod groźbą podpalenia kościoła. Yemi pozornie 
ulega pod wpływem tej pogróżki. Kiedy jednak bohater grany 
przez Adewalego Akinnuoye-Agbajego oraz jego wspólnicy za-
ładowują już narkotyki – ukryte wewnątrz statuetek Matki Bożej 
Fatimskiej – na pokład awionetki, Yemi przyjeżdża na pas star-
towy i usiłuje odwieść swojego brata od udziału w całym przed-
sięwzięciu. Chwilę później na lądowisku zjawia się wojskowa 
furgonetka pełna żołnierzy, do których wspólnicy Eko otwierają 
ogień. W wynikłym zamieszaniu Yemi zasłania Eko swoim cia-
łem i zostaje postrzelony. Przemytnicy wciągają do startującego 
samolotu ciało księdza i odlatują, zanim Eko ma szansę wsiąść 
na pokład. Wojskowi tymczasem omyłkowo biorą starszego 
z braci Tunde za prawdziwego księdza.

Ten niefortunny zbieg okoliczności kieruje życie Eko na nowe 
tory. Jak pokazują retrospekcje z The Cost of Living, piątego od-
cinka trzeciego sezonu, postanawia on przyjąć przypisaną mu 
przez żołnierzy tożsamość i zastąpić Yemiego. Bohater przejmuje 
obowiązki duszpasterskie w parafii prowadzonej przez brata, ale 
szybko okazuje się, że ucieczka od dawnego stylu życia nie bę-
dzie łatwa. Jeszcze za czasów Yemiego lokalny gang w zamian za 

„ochronę” odbierał misji 80 procent dostarczanych przez Czer-
wony Krzyż szczepionek, które potem sprzedawał na czarnym 
rynku. Eko postanawia przerwać tę praktykę i odmawia dalszej 

„współpracy” z przestępcami. Ci, nieświadomi prawdziwej toż-
samości fałszywego księdza, postanawiają sięgnąć po argumenty 
ostateczne. Podczas krwawej konfrontacji Tunde zabija trzech 
nasłanych na niego napastników wewnątrz kościoła, przed obli-
czem Boga. Parafianie są zbulwersowani czynem Eko, który – jak 
wierzą – zdesakralizował ich świątynię. W konsekwencji starszy 
z braci Tunde opuszcza Nigerię, by w Londynie objąć stanowisko 
wikariusza, przygotowane wcześniej dla Yemiego.
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Retrospekcje postaci, w którą wciela się Adewale Akinnu-
oye-Agbaje, pojawiają się następnie w The Question Mark, dwu-
dziestym pierwszym odcinku drugiego sezonu. Od wydarzeń, 
do których doszło w Afryce, minęło najwyraźniej kilka lat. Eko 
wciąż podaje się za księdza, z placówki w Wielkiej Brytanii został 
przeniesiony do Australii, gdzie służy jako wikariusz w katedrze. 
Wędrówka bohatera nie kończy się na Ziemi Południowej – ko-
lejnym przystankiem ma być Los Angeles (lot 815 linii Oceanic 
skierowany był z Sydney właśnie do Miasta Aniołów). Przed 
odlotem biskup (Oliver Muirhead) powierza ojcowi Tundemu 
ostatnie zadanie – ma on przeprowadzić wstępne rozeznanie 
w sprawie domniemanego cudu, do którego miało dojść na te-
renie diecezji. Joyce Malkin (Melissa Bickerton) wierzy, że jej 
córka Charlotte (Brooke Mikey Anderson) została przez Boga 
wskrzeszona, po tym jak zmarła wskutek zatonięcia. Eko odwie-
dza koronera, który przeprowadzał autopsję na rzekomo mar-
twej Charlotte. Mężczyzna demonstruje nagranie z dyktafonu, 
w jego mniemaniu dowodzące, iż dziewczyna w istocie okazała 
pierwsze oznaki życia dopiero na stole prosektoryjnym. Tunde 
pozostaje jednak sceptyczny. Jego niedowierzanie podziela oj-
ciec domniemanej wskrzeszonej, Richard (Nick Jameson). Jest 
on przekonany, że Charlotte nie utonęła, lecz jedynie wpadła 
w hipotermię. Zdaniem Richarda koroner podtrzymuje teo-
rię o cudzie, aby uniknąć konsekwencji własnego zaniedbania, 
a Joyce zachowuje się analogicznie, ponieważ jest zaślepioną 
przez religię dewotką. Ojciec dziewczyny ujawnia przed Eko, 
że zarabia na życie jako wróżbita, mimo że osobiście nie wierzy 
w jakiekolwiek fenomeny ponadnaturalne. 

Naprzeciwko siebie stają zatem dwaj zdeklarowani racjonali-
ści, którzy pod wpływem własnych oportunistycznych odruchów 
i splotu okoliczności zmuszeni są odgrywać przed społeczeń-
stwem role medium oraz księdza. Eko doskonale rozumie za-
równo motywacje kierujące postępowaniem Richarda, jak i jego 
głęboki sceptycyzm wobec rzekomego cudu. Fałszywy kapłan 
zgadza się pomóc fałszywemu wróżbicie i zamknąć kanoniczne 
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dochodzenie jeszcze przed przeprowadzeniem wywiadu z Char-
lotte i jej matką. Sprawa swój faktyczny koniec znajduje jednak 
dopiero później, na lotnisku w Sydney. Na kilka minut przed 
startem lotu numer 815 domniemana wskrzeszona odnajduje Eko 
w hali odlotów. Dziewczyna oświadcza, że musi mu przekazać 
wiadomość od jego zmarłego brata. Twierdzi, że spotkała Yemie-
go, kiedy znajdowała się „pomiędzy światami [between places]”, 
i że kazał on jej przekazać, iż Eko „jest dobrym księdzem” oraz 

„dobrym człowiekiem, mimo że podaje się za kogoś, kim nie jest”. 
Charlotte zapewnia Eko: „Mimo że sam w siebie nie wierzysz, 
to on w ciebie wierzy […] Niedługo się spotkacie”242. Krótki 
monolog dziewczyny zapowiada wątek życia pozagrobowego, 
który zajmie centralne miejsce w końcowych sezonach serialu.

Tunde podejrzewa, że obecność Charlotte na lotnisku jest 
częścią podstępnego planu uknutego przez jej ojca. Po kata-
strofie samolotu linii Oceanic skonfrontowany z niezwykłymi 
wydarzeniami, do których dochodzi na wyspie, Eko przechodzi 
jednak nawrócenie. Wraz ze zmianą przekonań pojawiają się 
u niego również wyrzuty sumienia. Aby odpokutować za zabój-
stwa, których się dopuścił, bohater składa czterdziestodniowe 
śluby milczenia. Tunde czuje również, że musi zadośćuczynić 
za sprofanowany przez niego kościół Yemiego, dlatego – już po 
połączeniu się grup rozbitków z przedniej i ogonowej części 
samolotu – podejmuje się budowy świątyni na wyspie, nieopodal 
obozowiska wspólnoty ocaleńców. Po tym, jak Claire pokazuje 
Eko należącą do Charliego figurkę Matki Bożej Fatimskiej, speł-
nia się przepowiednia z odcinka The Question Mark. Charlie 
prowadzi starszego z braci Tunde do wraku przemytniczej awio-
netki, gdzie Eko odnajduje ciało Yemiego. W pełnej emocji sce-
nie bohater odgrywany przez Adewalego Akinnuoye-Agbajego 
przeprasza młodszego brata i przytula jego zwłoki, a następnie 
zawiesza na swojej szyi krzyżyk noszony przez Yemiego.

242	 Zagubieni (Lost), sezon 2, odcinek 21, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC, 
USA 2004–2010.
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Na wyspie Eko dalej wykonuje quasi-kapłańskie obowiąz-
ki: buduje świątynię, chrzci Claire i jej syna Aarona oraz służy 
Charliemu jako duchowy przewodnik. Bohater nie traktuje już 
jednak swojej funkcji jako fałszywej tożsamości, umożliwiającej 
wygodne, choć zakłamane życie, ale jest przekonany, że wypełnia 
nadprzyrodzone powołanie. Co warte podkreślenia, Eko ujawnia 
przy tym nieznajomość katolickiej dogmatyki i liturgii. Najdobit-
niejszy przykład stanowi odcinek Fire + Water, w którym Claire 
zwraca się do bohatera z prośbą o ochrzczenie swojego dziecka. 
Pomiędzy dwójką wywiązuje się wówczas następujący dialog:

Eko: Wiesz, czym jest chrzest?
Claire: To przepustka do nieba.
Eko: Podobno kiedy Jan Chrzciciel ochrzcił Jezusa, niebiosa się 
otwarły i sfrunęła z nich biała gołębica. Jan poznał wtedy, że oczy-
ścił tego Człowieka ze wszystkich Jego grzechów i przez to dał Mu 
wolność. Do nieba wstąpił On dużo później.
Claire: Ja nie byłam ochrzczona. Czy to oznacza, że jeśli ochrzcisz 
Aarona i coś nam się stanie, to [po śmierci – przyp. D.J.] nie bę-
dziemy razem?
Eko: Jeśli ochrzczę was oboje, to nie243.

Eko dopuszcza zatem do chrztu dorosłą osobę, która nie tylko 
jest nieprzygotowana do przyjęcia sakramentu, ale czyni to 
wręcz bez zdecydowanego wyznania wiary. Z postawy Claire 
wnioskować można, że traktuje ona chrzest w sposób magicz-
ny i uważa go za działający analogicznie do amuletu rytuał 
pozwalający zdobyć „przepustkę do nieba”. Bohaterka najwy-
raźniej nie zna konfesyjnego znaczenia chrztu jako publicznej 
deklaracji wiary oraz obrzędu włączenia w mistyczne ciało 
Chrystusa. Eko nie stara się przedstawić katechumence pełnej 
wymowy chrztu w katolicyzmie, przytacza natomiast inter-
pretację chrztu Pańskiego, która za heretycką uznana została 

243	 Zagubieni (Lost), sezon 2, odcinek 12, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC, 
USA 2004–2010.
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już w pierwszych wiekach chrześcijaństwa. O bezgrzeszności 
Jezusa mówi bowiem List do Hebrajczyków244, a twierdzenie 
to jako prawdę wiary potwierdza między innymi sobór chal-
cedoński z roku 451245.

Przytaczana scena może potencjalnie dowodzić nieznajo-
mości katolickiej dogmatyki tyleż ze strony Eko Tundego, co 
ze strony twórców serialu. Najprostszym wyjaśnieniem przed-
stawionego w Zagubionych, przeinaczonego portretu obrzędu 
chrztu byłaby właśnie ignorancja showrunnerów i scenarzystów. 
Takie odczytanie zakładałoby, że twórcy serialu wyjątkowo czę-
sto odnoszą się do katolicyzmu ze względu na wizualną atrak-
cyjność łacińskiej liturgii oraz to, że wyznanie to jest w USA 
bardziej egzotyczne od licznych Kościołów protestanckich. In-
terpretacja ta nie bierze jednak pod uwagę dwóch istotnych 
faktów. Po pierwsze, Carlton Cuse, współshowrunner seria-
lu, deklaruje się jako głęboko wierzący i praktykujący katolik. 
W radiowym wywiadzie z księdzem Jimem Lisante przyznał 
on również, że z premedytacją wplata do produkcji katolicką 
tematykę246. Wobec takiego świadectwa wiary trudno posądzać 
Cuse’a o nieznajomość podstawowych twierdzeń chrystolo-
gicznych. Po drugie, Zagubieni byli w trakcie emisji poddawani 
nieustannej i drobiazgowej analizie przez oddane grono fanów, 

244	 „Nie takiego bowiem mamy arcykapłana, który by nie mógł współczuć 
naszym słabościom, lecz doświadczonego we wszystkim na nasze po-
dobieństwo, z wyjątkiem grzechu” (Hbr 4,14).

245	 „[…] jest jeden i ten sam Syn, Pan nasz Jezus Chrystus, doskonały 
w Bóstwie i doskonały w człowieczeństwie, prawdziwy Bóg i prawdziwy 
człowiek, złożony z duszy rozumnej i ciała, współistotny Ojcu co do 
Bóstwa i współistotny nam co do człowieczeństwa, »we wszystkim 
nam podobny prócz grzechu«, przed wiekami zrodzony z Ojca co 
do Boskości, w ostatnich czasach narodził się co do człowieczeństwa 
z Marii Dziewicy, Matki Bożej, dla nas i dla naszego zbawienia”. Por. 
A. Baron, H. Pietras (red.), Dokumenty Soborów Powszechnych. Tom 1: 
325–787, Wydawnictwo WAM, Kraków 2007, s. 223.

246	 Busted Halo Cast, podcast, on-line: http://media.libsyn.com/media/
bustedhalocast/BHaloCast_035.mp3, dostęp: 16.02.2017.
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co z kolei przekładało się na niezwykłą dbałość o szczegóły ze 
strony twórców. Znacznie bardziej prawdopodobne jest zatem, 
iż scena wskazująca na nieznajomość doktryny ze strony Eko 
została przez scenarzystów dodana z premedytacją, aby podkreś
lić niekompletność duchowej formacji bohatera. Co ciekawe, 
fandom również skłania się ku takiej interpretacji – na stronie 
dotyczącej odcinka Fire + Water w Lostpedii przeczytać można, 
iż Eko „zgodnie z tym, co wiedzą o nim widzowie, nie otrzymał 
formalnej edukacji religijnej, a zatem nie znał w pełni nauczania 
Kościoła ani Pisma Świętego”247.

Postać fałszywego księdza, dorastającego do sprostania 
wyzwaniom związanym z  kapłaństwem, pozwoliła zatem 
showrunnerom sproblematyzować w  Zagubionych kwestię 
powołania, przede wszystkim jednak losy Eko Tundego zo-
stały wykorzystane jako przyczynek do rozważań nad winą 
i odkupieniem. Jest to jeden z centralnych wątków w Zagu-
bionych, a wyjątkowa przeszłość Eko pozwalała scenarzystom 
ująć zagadnienie grzechu w sposób wyjątkowo bezpośredni, 
bez jednoczesnego popadania w górnolotny i nudny dydak-
tyzm – bohater służył co prawda jako ksiądz, ale tak naprawdę 
był niebezpiecznym przestępcą; kiedy wreszcie odnalazł swoją 
wiarę, pierwiastki poprzedniej natury wciąż dawały o sobie 
znać. Pełna sprzeczności natura Eko, otaczająca go aura tajem-
niczości i charyzmatyczna kreacja Akinnuoye-Agbajego przy-
czyniły się do wielkiej popularności postaci wśród fanów. Aktor 
odgrywający Tundego równocześnie z pracą przy Zagubionych 
przygotowywał autobiograficzny projekt filmowy. Szanse na 
realizację tego przedsięwzięcia wzrosły po zakończeniu emisji 
drugiego sezonu Lost, w związku z czym Akinnuoye-Agbaje 
zrezygnował z dalszych występów w serialu. 

Wobec trudności, jakie sprawiało wyeliminowanie jed-
nej z  najbardziej lubianych postaci serialu, Cuse i  Lindelof 

247	 Fire + Water, on-line: http://lostpedia.wikia.com/wiki/Fire_%2B_Water, 
dostęp: 16.02.2017.
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postanowili napisać dla Eko Tundego spektakularny epilog, 
w którym do ostateczności doprowadzone zostaną jego mo-
ralne dylematy. Owo zamknięcie wątku znalazło się w piątym 
odcinku trzeciego sezonu, zatytułowanym The Cost of Living. 
W otwierającej odcinek retrospekcji kilkuletni Eko włamuje się 
do parafialnego schowka z jedzeniem, aby nakarmić Yemiego. 
Surowa siostra zakonna przyłapuje chłopca na kradzieży, prowa-
dzi go do konfesjonału i nakazuje mu się wyspowiadać. Bohater 
stawia zdecydowany opór, gdyż uważa, że jego poczynania były 
uzasadnione głodem młodszego brata. Zakonnica – reprezen-
tująca kościelną hierarchię, ale i samego Boga, z którym jest 
bezpośrednio zestawiana w przestrzeni kadrowej (ilustracja 11) – 
autorytarnie odpowiada na to, że kradzież jest grzechem, a „głód 
nie ma żadnego znaczenia”248 (warto nadmienić, że mija się 
z prawdą – motywacja stanowi istotny czynnik w rachunku 
sumienia i wpływa na ocenę ciężaru grzechu). Siostra pozostaje 
nieustępliwa, Eko kieruje się więc do konfesjonału, ale czyni to 
z wyrazem oporu na twarzy i ruchami pełnymi tłumionej złości. 
Kolejne sceny retrospekcyjne w The Cost of Living przypominają 
inne momenty w życiu bohatera, kiedy grzeszył on – w swoim 
mniemaniu – dla większego dobra, między innymi wspomnianą 
już sytuację, w której zabił trzech przestępców terroryzujących 
parafię.

248	 Zagubieni (Lost), sezon 3, odcinek 5, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC, 
USA 2004–2010.
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Ilustracja 11. Zakonnica zestawiona w kadrze z krucyfiksem  
(kadr z Zagubionych)249

Ilustracja 12. Eko stojący oko w oko z Dymowym Potworem  
(kadr z Zagubionych)250

Równolegle, w głównej linii narracyjnej, twórcy ukazują, jak 
pogrążony w malignie Eko błąka się po wyspie, podążając za 
swoim zmarłym bratem. Przez dłuższą część odcinka widzowie 

249	 Ibidem.
250	 Zagubieni (Lost), sezon 2, odcinek 10, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC, 

USA 2004–2010.
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nie mogą być pewni, czy Yemi jest tylko wytworem napędzanej 
gorączką wyobraźni bohatera, czy też rzeczywiście zmarły przed 
laty kapłan objawia się swojemu bratu. Yemi powtarza, że Eko 
musi się wyspowiadać ze swoich grzechów, ponieważ zostanie 
osądzony. Kiedy bracia Tunde stają wreszcie twarzą w twarz, 
Eko rozlicza się ze swoją przeszłością w sposób analogiczny do 
sytuacji zaprezentowanej w pierwszej z retrospekcji, składając 
przed Yemim swoistą inwersję wyznania grzechów:

Nie proszę o przebaczenie, Ojcze, ponieważ nie zgrzeszyłem251. Zro-
biłem tylko to, co musiałem, aby przetrwać. Mały chłopiec zapytał 
mnie pewnego razu, czy jestem złym człowiekiem. Gdybym mógł 
teraz udzielić mu odpowiedzi, powiedziałbym, że kiedy sam byłem 
w jego wieku, zabiłem człowieka, aby ocalić życie mojego brata. Nie 
żałuję tego. Jestem dumny. Nie prosiłem o życie, które mi darowano, 
a jednak otrzymałem je. Przeżyłem je najlepiej, jak mogłem252.

Zakończywszy swoją tyradę, bohater spogląda na Yemiego, szu-
kając zrozumienia. Ten jednak z niewzruszonym wyrazem twa-
rzy odpowiada: „Mówisz do mnie, jakbym był twoim bratem”. 
Jak się okazuje, postać Yemiego przyjął w opisywanym odcinku 
grasujący po wyspie byt, najczęściej przybierający formę smu-
gi czarnego dymu, ochrzczony przez fanów serialu mianem 
Dymowego Potwora (The Smoke Monster). W drugim sezonie, 
w odcinku The 23rd Psalm, Eko stanął z nim oko w oko (ilustra-
cja 12), co było o tyle wyjątkowe, że poprzednie takie spotka-
nia – poza znaczącym przypadkiem Johna Locke’a – kończyły 
się ucieczką lub śmiercią rozbitków. Eko jako pierwszy stawił 

251	 W oryginale bohater mówi: “I ask for no forgiveness, Father, for I have 
not sinned”, odwracając popularną formułę spowiedzi, rozpoczynającą 
się od słów „Forgive me, Father, for I have sinned” – „Wybacz mi, Ojcze, 
bo zgrzeszyłem”.

252	 Zagubieni (Lost), sezon 3, odcinek 5, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC, 
USA 2004–2010.
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potworowi czoła – twórcy zasugerowali wówczas, że tajemnicza 
istota podczas spotkania z Tundem uzyskała w jakiś sposób 
dostęp do jego wspomnień, które w The Cost of Living wyko-
rzystała, aby przyjąć formę Yemiego. Kiedy tylko Eko kończy 
swoją odwróconą spowiedź, Potwór – już pod postacią czarnego 
dymu – w spektakularny sposób zabija bohatera. 

4.3.3. Desmond Hume

Katolicyzm stanowi istotny element tożsamości jednego jeszcze 
ważnego bohatera serialu – Desmonda Hume’a. Postać odgry-
wana przez Henry’ego Iana Cusicka debiutuje na ekranie wraz 
z początkiem drugiego sezonu, kiedy rozbitkowie wysadzają 
właz do znajdującego się na wyspie bunkra, zamieszkanego, jak 
się okazuje, przez Hume’a. Showrunnerzy, aby podtrzymać na-
pięcie zbudowane w finale poprzedniej serii wokół tajemniczego 
schronu i  jego mieszkańca, przez większą część pierwszego 
odcinka drugiego sezonu nie ukazują twarzy Desmonda, nawet 
w momencie, w którym pomiędzy nim a rozbitkami dochodzi do 
bezpośredniej konfrontacji z użyciem broni. Z tego też powodu 
o charakterze bohatera wnioskować można przede wszystkim 
na podstawie głosu. Poza silnym szkockim akcentem charak-
terystyczną cechą idiosynkratycznej mowy Hume’a jest częste 
stosowanie formy adresatywnej „bracie”. Z czasem okazuje się, 
że maniera ta nie pełni li tylko funkcji językowego ozdobnika, 
ale sygnalizuje podejście bohatera do świata oraz podjęte przez 
niego w przeszłości rozstrzygnięcia natury światopoglądowej. 
Mimo trudnych początków znajomości pomiędzy „pierwotnymi 
zagubionymi” a Desmondem ostatecznie strony dochodzą do 
porozumienia, a Hume w finale drugiej serii zamieszkuje w obo-
zie rozbitków. Publiczność poznaje nowego bohatera stopniowo, 
wraz z ocalałymi z lotu 815, choć telewidzowie są na uprzywile-
jowanej pozycji – ich zakres poinformowania nie ogranicza się 
tylko do opowieści snutych na wyspie, ale obejmuje również 
retrospekcje.



151

4.3. Wierzący bohaterowie

W Catch-22, siedemnastym odcinku trzeciego sezonu, twórcy 
ujawniają wreszcie pochodzenie ulubionego adresatywu De-
smonda i pogłębiają jego portret jako człowieka wierzącego. 
Otwierający flashback ukazuje bohatera w 1995 roku jako postu-
lanta bliżej nieokreślonego katolickiego zakonu, którego klasztor 
mieści się w Eddington, fikcyjnej szkockiej miejscowości. De-
smond, czytając Pismo Święte, modli się w skromnej celi, kiedy 
odwiedza go przeor Campbell (Andrew Connolly). Przełożony 
z uznaniem komentuje wytrwałość kandydata na zakonnika 
w próbie milczenia – jak przyznaje, nie sądził, iż Desmond jej 
podoła – i wręcza mu habit, symbolizujący przyjęcie do zgro-
madzenia oraz przejście z postulatu do nowicjatu. Hume, dzię-
kując za ten zaszczyt, nazywa Campbella „bratem” – od tego 
momentu monastyczne pozdrowienie oraz wiążące się z nim 
podejście do bliźnich pozostanie dla niego swego rodzaju ży-
ciowym drogowskazem. Kolejne retrospekcje ukazują, jak De-
smond na początku nowicjatu usiłuje zadośćuczynić za krzywdy 
wyrządzone przed wstąpieniem do zakonu. Trafia wówczas do 
domu Ruth (Joanna Bool), swojej byłej narzeczonej, przed którą 
usiłuje wytłumaczyć się z wcześniejszego zachowania:

Ruth: Więc jesteś teraz zakonnikiem?
Desmond: Ściśle rzecz biorąc, jestem wciąż nowicjuszem […] Kie-
dy przeszedłem już proces inicjacji, czułem, że jestem ci winny 
wyjaśnienie.
Ruth: Desmond, tego, co zrobiłeś, nie da się wyjaśnić. Zostawiłeś 
mnie na tydzień przed ślubem. Wszystko było już dopięte na ostatni 
guzik. Zupełnie zniknąłeś! 
Desmond: Poczułem powołanie.
Ruth: Byliśmy parą przez sześć lat i najbliżej religijnego doświad-
czenia byłeś, kiedy Celtic zdobył Puchar.
Desmond: To prawda, ślub mnie przerażał. Dlatego wypiłem o kilka 
piw za dużo. Wzniosłem wtedy oczy do góry i zapytałem: „Czy 
dobrze robię?”. To była ostatnia rzecz, którą pamiętam. Kiedy się 
obudziłem, leżałem na ulicy i nie wiedziałem, jak się tam znala-
złem. Nade mną stał pewien człowiek. Wyciągnął do mnie dłoń 
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i zapytał: „Czy potrzebujesz pomocy, bracie?”. Pierwszą rzeczą, 
którą dostrzegłem, był sznur zawiązany na jego pasie. Spojrzałem 
na niego i wiedziałem. Byłem przekonany, że muszę za nim podą-
żyć. Miałem wszystko, co ważne, zostawić za sobą, poświęcić to 
dla wyższego powołania.
Ruth: Dobrze zatem, że nie pomógł ci żaden pastuch, bo pewnie 
hasałbyś teraz z owcami, co? Jak kiedyś znowu będziesz chciał 
z kimś zerwać, Des, nie wstępuj do zakonu. Po prostu przyznaj się 
dziewczynie, że jesteś zbyt przerażony, do cholery253.

Zarzuty Ruth trafiają najwyraźniej w czuły punkt – w kolejnej 
retrospekcji bowiem Desmond w klasztornej piwniczce upija 
się produkowanym przez zakonników winem. Przeor Campbell 
staje się świadkiem tego występku i postanawia wydalić bohatera 
z zakonu – stwierdza przy tym, iż Bóg z pewnością ma dla Hu-
me’a większe plany, których ten jeszcze nie miał szansy rozeznać. 
Desmond jest wstrząśnięty takim obrotem spraw i wyraźnie nie 
dowierza przełożonemu. W kolejnej scenie słowa Campbella 
znajdują jednak w pewnym stopniu potwierdzenie – następnego 
dnia po incydencie w klasztornej piwnicy Desmond przygoto-
wuje się do opuszczenia Eddington i wykonuje swój ostatni za-
konny obowiązek – załadowuje skrzynki z winem do samochodu 
klientki, którą, jak się okazuje, jest Penelope „Penny” Widmore 
(Sonya Walger). Jest to co prawda pierwsze dopiero spotkanie 
pomiędzy bohaterami, natomiast widzowie mogą rozpoznawać 
Penny z późniejszych chronologicznie retrospekcji wplecionych 
do finałowego odcinka drugiego sezonu. Publiczność jest dzięki 
nim świadoma, iż Penelope zostanie wkrótce partnerką De-
smonda, a miłość do niej stanie się główną motywacją bohatera.

Podczas swojego pobytu na wyspie Desmond nie odwołuje 
się do katolicyzmu równie często jak Eko Tunde, mimo że z tej 
dwójki to Szkot był, jako brat zakonny, bliżej faktycznych świę-
ceń. Nie oznacza to jednak, że po trafieniu na tajemniczą wyspę 

253	 Zagubieni (Lost), sezon 3, odcinek 17, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC, 
USA 2004–2010.
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bohater odgrywany przez Henry’ego Iana Cusicka przestaje 
kierować się w życiu wiarą. Wręcz przeciwnie, wiara rozumiana 
jako zawierzenie sile wyższej stanowi wręcz fundament cha-
rakteru Desmonda, w przeciwieństwie do szkockiego filozofa 
o identycznym nazwisku. Trzeba w tym miejscu nadmienić, 
że – jak pisze Lewicki – „wielopoziomowa gra, jaką proponują 
nam twórcy serialu, odnosi się także do znaczących nazwisk, 
noszonych zarówno przez pierwszoplanowych, jak i drugopla-
nowych oraz epizodycznych bohaterów”254. Zbieżność nazwisk 
jest zamierzona zarówno w przypadku Danielle Rousseau (Mira 
Furlan) oraz Michaiła Bakunina (Andrew Divoff), jak i – przede 
wszystkim – w przypadku Johna Locke’a (który, notabene, w pią-
tym sezonie, po opuszczeniu wyspy, posługuje się pseudonimem 
Jeremy Bentham) i Desmonda Hume’a. O ile jednak nawiązanie 
do Jeana-Jacquesa Rousseau jest bezpośrednie – Danielle to po-
stać, która w ciągu lat spędzonych na wyspie stopniowo odrzuca 
kolejne cywilizacyjne nawyki – o tyle zarówno serialowy Locke, 
jak i Hume stanowią wręcz przeciwieństwo swoich historycz-
nych odpowiedników. Jak zauważa S. Brent Plate, podczas gdy 

„w »prawdziwej«, historycznej rzeczywistości Locke i Hume byli 
empirykami, musieli zobaczyć, aby uwierzyć […], w serialu są 
postaciami najbardziej fideistycznymi, kierującymi się swoimi 
przeczuciami i intuicją”255.

4.4. Zwolennik nauki kontra wierzący

Napięcie pomiędzy nauką a wiarą zaznacza się w Zagubionych 
nie tylko w znaczących nazwiskach, przekornie nadawanych 
bohaterom. Jak przyznają w wywiadach showrunnerzy, konflikt 

254	 A. Lewicki, Od House’a do Shreka: Seryjność w kulturze popularnej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2011, s. 78.

255	 S.B. Plate, What the Lost Finale is Really About, 22.05.2010, on-line: 
http://religiondispatches.org/what-the-lost-finale-is-really-about/, do-
stęp: 22.02.2017.
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ów stanowi wręcz „główny temat serialu”256 i – jako taki – ukazy-
wany jest w różnych formach. Najbardziej transparentne przed-
stawienie zmagań pomiędzy fides i ratio w Lost to z pewnością 
rywalizacja pomiędzy dwoma głównymi protagonistami – Jac-
kiem Shephardem i Johnem Lockiem. Jack – wbrew swojemu 
nazwisku, które tłumaczy się na polski jako „pasterz” i które 
silnie kojarzy się z „Dobrym Pasterzem” – od pierwszych odcin-
ków serialu przedstawia się jako skrajny empirysta, odrzucający 
ponadnaturalne wyjaśnienia niezwykłych wydarzeń, do których 
dochodzi na wyspie. Swoją pewność czerpie przede wszystkim 
z medycznego wykształcenia i zdobywanego latami doświadcze-
nia w lekarskiej praktyce. Johna Locke’a z kolei nazwać można 
człowiekiem wiary, o czym wspomina Plate w cytowanym wyżej 
fragmencie artykułu z portalu Religion Dispatches. W pierw-
szych odcinkach premierowego sezonu John Locke jest jedyną 
postacią, która przyjmuje katastrofę lotu 815 nie z przerażeniem, 
ale z wdzięcznością. Retrospekcje z przeszłości Locke’a z Walk
about, odcinka czwartego, wyjaśniają tę zaskakującą postawę – 
bohater, zanim trafił na wyspę, był sparaliżowany od pasa w dół 
i poruszał się na wózku inwalidzkim. Cudowne ozdrowienie, 
które staje się jego udziałem, wzbudza w Johnie silną wiarę 
w nadprzyrodzone właściwości wyspy.

John i Jack rywalizują ze sobą również jako potencjalni przy-
wódcy grupy rozbitków. Dokładne przedstawienie formowania 
struktury zamkniętej społeczności mieszkańców wyspy to jeden 
z niewielu pomysłów spośród dramaturgicznych założeń za-
planowanych przez Lloyda Brauna w jego pierwotnym zarysie 
Zagubionych, które faktycznie znalazły drogę na ekran. Lindelof 
i Cuse, zwłaszcza w pierwszym sezonie, dużo uwagi poświęcili 

256	 15 Questions for Lost Bosses Damon Lindelof and Carlton Cuse – and 40 Re-
vealing Answers!, on-line: https://web.archive.org/web/20080430010323/
http://digg.com/tools/diggthis.php?u=/web/20080430020342/htt-
p%3A//digg.com/television/15_Questions_for_LOST_and_40_Reve-
aling_Answers, dostęp: 24.02.2017.
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kwestiom związanym z samostanowieniem przypadkowo za-
wiązanej wyspiarskiej zbiorowości. Spośród tych zagadnień 
problem przywództwa wysunął się na pierwszy plan i choć 
wśród szerokiej galerii znaczących postaci nie brakuje silnych 
osobowości, takich jak Sawyer Ford (Josh Halloway) czy Sayid 
Jarrah (Naveen Andrews), to szybko staje się jasne, że rywalizacja 
o miano nieoficjalnego lidera grupy toczyć się będzie pomiędzy 
Johnem i Jackiem. Walka o władzę pomiędzy nimi początko-
wo rozgrywa się na całkowicie przyziemnym polu prywatnych 
ambicji, a utarczki zdają się wynikać przede wszystkim z różnic 
charakterologicznych, z czasem jednak przedmiotem sporu sta-
je się fundamentalny rozdźwięk światopoglądowy. Opisywany 
w poprzednim akapicie konflikt jest najpierw sygnalizowany 
niebezpośrednio, aż wreszcie – w Exodusie, finałowym odcinku 
pierwszego sezonu – zostaje wyeksplikowany wprost. W trakcie 
jednej z kłótni pomiędzy bohaterami Jack stara się wyjaśnić mo-
tywy stojące za działaniami Locke’a w jednej z poprzedzających 
scen, w której to John, zaatakowany przez Dymowego Potwora, 
nie chciał przyjąć pomocy Shepharda:

Shephard: Kazałeś mi puścić twoją rękę. Ten stwór próbował cię 
wciągnąć do pieczary, a ty kazałeś mi, żebym cię zostawił na jego 
pastwę. […] To coś chciało cię zabić! […] Musisz wytłumaczyć mi, 
co siedzi w tej twojej głowie. Dlaczego jesteś przekonany, że to coś 
by cię nie zabiło.
Locke: Wierzę, że wystawiono mnie na próbę. […] Sądzę, że cza-
sami się ze sobą nie zgadzamy, Jack, ponieważ jesteś zwolennikiem 
nauki [man of science].
Shephard: To prawda. Kim jesteś ty, wobec tego?
Locke: Ja? Cóż, ja jestem wierzącym [man of faith]. Naprawdę 
sądzisz, że to wszystko to tylko przypadek? Że właśnie my, grupa 
nieznajomych, przetrwaliśmy katastrofę? Wielu z nas tylko z po-
wierzchownymi urazami? Myślisz, że rozbiliśmy się na tej wyspie 
przez przypadek? Na tej konkretnej wyspie? Nie, znaleźliśmy się 
tutaj z jakiegoś powodu, stoi za tym jakiś cel! Każdy z nas został tu 
sprowadzony w konkretnym celu.
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Shephard: Sprowadzony? A kto niby nas tu sprowadził?
Locke: Wyspa. To wyspa nas tu wezwała. To nie jest zwyczajne 
miejsce. Dostrzegasz to, jestem o tym przekonany. Wyspa wybrała 
również ciebie, Jack. To przeznaczenie257.

Tak dosłowne wyłuszczenie konfliktu w obrębie dialogu można by 
uznać za błąd w sztuce scenopisarskiej, gdyby stanowił on część 
ekspozycji, jednak w Zagubionych cytowana wymiana poglądów 
ma miejsce w kulminacyjnym punkcie sezonu i poprzedza woltę, 
która przedstawione właśnie pozycje zamieni miejscami. Kolejny 
po Exodusie odcinek – pierwszy w drugim sezonie – nosi tytuł 
Man of Science, Man of Faith. Nawiązuje on do przywołanej wyżej 
kłótni pomiędzy Johnem i Jackiem, podważając jednocześnie 
zadeklarowane przez bohaterów binarne postawy. Retrospekcje 
ukazują bowiem wspomnienia Jacka z czasów jego medycznej 
praktyki przed katastrofą, kiedy to był on świadkiem ozdrowie-
nia niemożliwego do wyjaśnienia z medycznego punktu widze-
nia. Jak stwierdza Patricia Pisters w książce The Neuro-Image. 
A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture: „w ciągu 
tego odcinka oraz całego sezonu jasne staje się, że opozycja ta 
[pomiędzy Lockiem i Shephardem – D.J.] nie jest jednoznaczna 
i że być może wiara jest w istocie punktem wyjściowym dla nauki 
[…] zarówno Jack, jak i John muszą nieustannie zmieniać swoje 
nastawienie, biorąc pod uwagę to, co dzieje się na wyspie, muszą 
nawet zakładać możliwość wystąpienia cudów”258.

Zdaniem Pisters przenikające się w trakcie drugiego sezonu 
wątki trzech bohaterów – kwestionującego swój wcześniejszy 
sceptycyzm Jacka, przechodzącego kryzys wiary Johna oraz 
nawróconego na katolicyzm Eko Tundego – zbudowane zosta-
ły jako odzwierciedlenie dyskusji pomiędzy konceptualnymi 

257	 Zagubieni (Lost), sezon 1, odcinek 24, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC, 
USA 2004–2010.

258	 P. Pisters, The Neuro-Image: A Deleuzian Film-Philosophy of Digital 
Screen Culture, Stanford University Press, Stanford, CA 2012, s. 170.
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personami z Dialogów o religii naturalnej Davida Hume’a. Filon, 
Kleantes i Demea reprezentują kolejno sceptycyzm, ekspery-
mentalny teizm i aprioryczną wiedzę religijną259. To, że serialowi 
bohaterowie, zajmujący bardzo zdecydowane postawy w sporze 
o wiarę, w miarę rozwoju akcji zmieniają zdanie i kwestionują 
wcześniejsze osądy, stanowi według autorki dowód na zakorze-
nienie drugiego sezonu Zagubionych w intelektualnym dzie-
dzictwie Hume’a, również ukazującego w Dialogach… podejście 
konceptualnych person do dyskutowanego problemu in flux.

Stan nieustannego napięcia pomiędzy sceptycyzmem a fide-
izmem podtrzymywany jest przez twórców na przestrzeni całego 
drugiego sezonu przez osnucie fabuły wokół rytuału „wciskania 
przycisku”. Jak zostało to już wcześniej wspomniane, punktem 
kulminacyjnym premierowej serii Zagubionych było wysadzenie 
włazu do znajdującego się na wyspie bunkra. W odcinku Man of 
Science, Man of Faith widzowie dowiadują się, że głównym zada-
niem mieszkającego w schronie od ponad trzech lat Desmonda 
było wpisywanie w terminalu komputera ciągu liczb znanego 
jako równanie Valenzettiego i wciskanie przycisku „wykonaj” 
w odstępach dokładnie 108 minut. Szkot, zanim na dłuższy czas 
opuszcza Johna i Jacka, przekazuje im obowiązek kontynuowania 
tego rytuału, ostrzegając, że konsekwencje jego ewentualnego za-
niedbania będą niezwykle dotkliwe. Hume nie precyzuje jednak, 
co może się wydarzyć, w związku z czym Locke oraz Shephard 
zmuszeni są ustawicznie rewaluować swoją ocenę sytuacji, choć 

[…] jedyne czego mogą być pewni, to fakt, że za każdym razem, kie-
dy wpisują sekwencję i wciskają przycisk, rozlega się alarm (zawsze 
na cztery minuty przed upłynięciem czasu), licznik powraca do 
stanu 108 minut i wszystko pozostaje niezmienione. Cała sprawa 
może być żartem, ale, w różnym stopniu wierząc, obaj traktują ją 
poważnie. Co oczywiste, pod powierzchnią dylematu związanego 
z wciskaniem (lub niewciskaniem) przycisku kryje się kwestia wiary 
i sugestia, że »Myśleć to nie być pewnym, ale wręcz przeciwnie, to 

259	 Ibidem, s. 171.
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zawierzyć tam, gdzie pewni być nie możemy«260. Zagubionych moż-
na interpretować jako Hume’owski eksperyment w przedstawianiu 
wiary jako fundamentu wiedzy261.

Choć analiza Pisters skupia się na zaledwie jednym sezonie 
i trzech bohaterach, z powodzeniem można ją rozszerzyć na 
całość serialu i wszystkie związane z religią postaci. W później-
szych sezonach Zagubionych konflikt pomiędzy wiarą i rozumem 
w wymiarze epistemologicznym zmierza istotnie do rozwiązania 
przez wypracowanie swoistego stanowiska pośredniego, jak to 
sugeruje autorka The Neuro-Image… John Locke, źle uloko-
wawszy swą wiarę, zostaje zamordowany w siódmym odcinku 
piątego sezonu, z kolei Jack Shephard zmuszony jest z czasem 
przyjąć część przekonań Johna. Kiedy szóstce rozbitków udaje 
się opuścić wyspę i na stałym lądzie powrócić do życia sprzed 
katastrofy, Jack pośmiertnie przyznaje Locke’owi rację i sam staje 
się „człowiekiem wiary”, przekonującym pozostałą piątkę, że 
pisane im jest powrócić na wyspę i tam dopełnić swojego prze-
znaczenia, nierozerwalnie związanego z niezwykłym miejscem, 
na którym trzy lata wcześniej rozbił się samolot Oceanic 815.

4.5. Transcendentalny koń trojański

Trzeba wyraźnie zaznaczyć, że opisywany przez Pisters kom-
promis pomiędzy fideizmem a sceptycyzmem możliwy jest do 
osiągnięcia jedynie w obrębie rozważań epistemologicznych. 
Kwestia relacji pomiędzy wiarą a rozumem była jednak przez 
wielu widzów rozpatrywana w szerszym kontekście i przenoszo-
na na pole rozstrzygnięć metafizycznych, gdzie pojęcie rozumu 
można by utożsamić z materializmem, a pojęcie wiary z religią. 

260	 J. Rajchman, Introduction, [w:] Pure Immanence: Essays on Life, Gilles 
Deleuze, tłum. A. Boyman, Zone Books, New York, NY 2001, s. 17. 
Cyt. za: P. Pisters, The Neuro-Image…, op. cit., s. 173.

261	 P. Pisters, The Neuro-Image…, op. cit., s. 173.
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Wobec takiego rozumienia niemożliwe okazuje się uzgodnienie 
wspólnego stanowiska, analogicznie do przytaczanego przez Pi-
sters konceptu wiary jako „zawierzenia”, który daje się pogodzić 
z agnostycyzmem (czy nawet ateizmem) jako podstawa wszelkiej 
wiedzy. Skoro więc nie ma mowy o kompromisie czy konsensu-
sie, jedna strona sporu musi ostatecznie okazać się zwycięska. 

Mogłoby się wydawać, że wobec mnogości obecnych już od 
pierwszych odcinków serialu wątków religijnych w ogólności, 
a chrześcijańskich w szczególności widzowie niechętni treściom 
tego typu mogliby zniechęcić się wobec serialu już we wczes
nych fazach emisji. Tak się jednak nie stało, czego dowodzi 
umiarkowanie pozytywne przyjęcie religijnych wątków wśród 
komentatorów na stronach zrzeszających zdeklarowanych ate-
istów262. Taką recepcję tłumaczyć może to, że ponadnaturalne 
wydarzenia przedstawiane w serialu niekoniecznie musiały być 
interpretowane jako fenomeny o proweniencji transcendentalnej, 
nawet mimo bezpośrednich odniesień do religijnej ikonografii. 
Dobry przykład stanowi scena wizji Charliego, wzorowana na 
Chrzcie Chrystusa. Swoje zastosowanie znajduje tutaj, opisywany 
w podrozdziale 3.3.1, fantastyczny modus narracji, dzięki które-
mu wymowa ekranowych wizji i potencjalnych cudów pozostaje 
ambiwalentna. W taki właśnie sposób interpretuje przywoływaną 
scenę jeden z użytkowników forum Internet Infidels (interneto-
wych niewiernych), cytowany w netnograficznym badaniu recep-
cji Zagubionych autorstwa Lynn Schofield Clark: „Charlie został 
wychowany w wierze katolickiej, więc nie powinno zaskakiwać, 
że jego wizja zakorzeniona jest w religijnym imaginarium”263.

Kolejne sezony przynoszą jednak coraz więcej wydarzeń 
trudnych do wyjaśnienia z perspektywy naukowej – wskrzeszeń, 
uzdrowień czy spełnionych proroctw. Ich realności nie da się już 

262	 L.S. Clark, Religion, Philosophy, and Convergence Culture Online: ABCs 
Lost as a Study of the Processes of Mediatization, „Northern Lights: 
Film & Media Studies Yearbook” 2008, nr 1, s. 152.

263	 Ibidem.
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podważyć w obrębie diegezy, jako że są one prezentowane na ekra-
nie w ramach narracji obiektywnej, bez zapośredniczenia przez 
potencjalnie stronniczą podświadomość religijnie ukształtowa-
nych postaci. Fakt ów nie stawia jednak automatycznie religijnej 
interpretacji ponadnaturalnych fenomenów na pozycji odczytania 
niepodważalnego. Do pracy interpretacyjnej zostają bowiem w tym 
momencie zaprzęgnięte gatunkowe reguły seriali science fiction, 
zgodnie z którymi często zakłada się, że zjawiska niewytłumaczalne 
z perspektywy dzisiejszej nauki nie podważają naukowego świato-
poglądu, lecz wykraczają jedynie poza jego obecny, ograniczony 
horyzont. Showrunnerzy pozostawiają w serialu tropy zdające się 
potwierdzać taką interpretację: rozbitkowie odkrywają na wy-
spie stacje badawcze Inicjatywy Dharma – prywatnej organizacji 
naukowej. Jak się okazuje, jej pracownicy, począwszy od lat 70. 
XX wieku, prowadzili przez ponad dwie dekady eksperymenty 
związane z niezwykłymi właściwościami elektromagnetycznymi 
wyspy. Podróże w czasie, które stają się udziałem części postaci 
w piątym sezonie, ugruntowane są w odkryciach z dziedziny fizyki 
kwantowej. Żeby podnieść w oczach publiczności wiarygodność 
tego fantastycznego wątku, twórcy włączają do grona bohaterów 
naukowca, Daniela Faradaya (Jeremy Davis), który podróże w cza-
soprzestrzeni popiera swoim autorytetem i wyjaśnia zasady ich 
funkcjonowania bohaterom, a pośrednio również widzom.

Definitywnego rozstrzygnięcia serialowego konfliktu pomię-
dzy scjentyzmem a fideizmem dostarcza ostatni sezon serialu. 
Showrunnerzy już w trakcie emisji pierwszej serii zapewniali te-
lewizyjną publiczność, że najważniejsze zagadki zostaną w finale 
produkcji rozwiązane. Obietnica dotarcia do sedna miała skłonić 
widzów do emocjonalnego zaangażowania w serial, który zbudo-
wany został na kształt labiryntu – od pierwszych odcinków jasne 
było, iż w przypadku Lost fani nie zadowolą się ambiwalentnym 
epilogiem na podobieństwo Rodziny Soprano. Z góry ustalona 
data zakończenia serialu nie była jednak mile widziana przez 
władze ABC. W telewizji ogólnodostępnej popularne seriale 
pozostają na antenie tak długo, jak długo przynoszą stacji zyski. 
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Wyczerpanie formuły czy spadek jakości produkcji związany 
z zawodowym wypaleniem scenarzystów nie stanowi problemu, 
dopóki nie zacznie wpływać na wyniki oglądalności. W przy-
padku Lost już w trzecim sezonie serialu zawieszeni w limbie 
scenarzyści obniżyli loty, co w pewnym stopniu odbiło się na 
wynikach ratingowych i recepcji wśród krytyków. Choć spadek 
oglądalności był relatywnie nieznaczny, a Zagubieni wciąż pla-
sowali się bardzo wysoko w rankingu Nielsena, to – szczęśliwie 
dla showrunnerów i fanów – jeszcze lepsze wyniki i recenzje 
zbierał równocześnie emitowany w stacji NBC pierwszy sezon 
serialu Herosi (Heroes, 2006–2010) Tima Kringa. Nie ukrywał on 
inspiracji Zagubionymi, jednocześnie opierając swoją strategię 
marketingową na obietnicy szybkiego wyjaśnienia fabularnych 
zagadek przedstawionych w odcinku pilotażowym. Dyrektor 
ABC Steve McPherson, wobec doskonałych wyników konku-
rencji, przystał w końcu na warunki Lindelofa i Cuse’a264. Dzięki 
bezprecedensowej decyzji o ustaleniu definitywnej daty zakoń-
czenia serialu, który wciąż cieszył się relatywnie dużą popularno-
ścią, showrunnerzy mogli, począwszy od drugiej części trzeciego 
sezonu, zacząć budować fabułę z myślą o wielkim finale, który 
miał nieodwołalnie nastąpić wraz z końcem szóstego sezonu.

W ostatniej fazie serialu twórcy budowali napięcie w dwóch 
płaszczyznach narracyjnych: podstawowej linii czasowej, w której 
bohaterowie znajdują się na wyspie, oraz w nowej linii, przedsta-
wiającej alternatywną wersję wydarzeń, w której nie doszło do ka-
tastrofy lotu numer 815, a niedoszli rozbitkowie pozostają dla sie-
bie obcymi ludźmi. Fani serialu ochrzcili to narzędzie narracyjne 
mianem flash-sideways, analogicznie do retrospekcji (flashbacks) 
i futurospekcji (flash-forwards). Podczas gdy w „czasie wyspy”265 
zbliża się ostateczna konfrontacja pomiędzy Dymowym Potwo-
rem i jego poplecznikami a frakcją, do której należą rozbitkowie, 
we flash-sideways główni bohaterowie zaczynają odkrywać, że są 

264	 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised…, op. cit., s. 184.
265	 A. Lewicki, Od House’a do Shreka…, op. cit., s. 81.
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ze sobą w jakiś sposób powiązani, mimo iż w tej alternatywnej 
rzeczywistości nie znają się nawzajem. Obie linie fabularne pro-
wadzą ostatecznie do religijnych konkluzji, których obecność 
rozzłościła część fanów, oczekujących bardziej wieloznacznego 
światopoglądowo zakończenia. Patrząc retrospektywnie, trzeba 
jednak zauważyć, że twórcy przygotowywali widzów na większą 
obecność religijnych motywów w ostatnim sezonie nie tylko przez 
fabularne wskazówki, ale również chociażby za pośrednictwem 
materiałów promocyjnych. Dobrym przykładem takich działań 
jest oficjalne zdjęcie obsady szóstego sezonu, szeroko dystrybu-
owane w internecie i drukowanych magazynach, wzorowane na 
Ostatniej wieczerzy Leonarda da Vinci (ilustracja 13).

Ilustracja 13. Zagubiona wieczerza (The Lost Supper) – promocyjne zdjęcie 
obsady szóstego sezonu serialu. Miejsce Jezusa zajmuje John Locke, 
a odpowiednikiem niewiernego Tomasza został Jack Shephard266

266	 Materiał promocyjny ABC/Touchstone Television. Źródło: on-line: 
http://lostpedia.wikia.com/wiki/File:Lastsupper.jpg, dostęp: 28.02.2017.
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4.5.1. Wyspa jako przestrzeń psychomachii

Główna linia fabularna ostatniego sezonu odsłania przed boha-
terami i widzami prawdziwą naturę wyspy i zamieszkujących 
ją niezwykłych bytów. Jak się okazuje, Potwór, znany też jako 
Człowiek w Czerni (a w sezonie piątym i szóstym przybierający 
postać zmarłego Johna Locke’a), nie został stworzony w swo-
jej przerażającej postaci, ale narodził się jako człowiek. Wraz 
z bratem Jacobem (Mark Pellegrino) został w starożytności267 
powity jako zwykły śmiertelnik z Rzymianki o imieniu Claudia 
(Lela Loren), której statek rozbił się nieopodal wyspy. Odnalazła 
ją bezimienna kobieta w średnim wieku (Allison Janney), która 
następnie asystowała przy porodzie chłopców, by – gdy tylko 
wydali pierwszy krzyk – zamordować Claudię i przywłaszczyć 
sobie jej synów. Jacob i  jego brat (bezimienny, podobnie jak 
fałszywa Matka) dziecięce lata przeżyli w beztrosce, za jedyne 
towarzystwo mając siebie nawzajem i Matkę. Sielankę przerwa-
ło odkrycie, iż wyspę zamieszkiwali razem z nimi rozbitkowie, 
którzy przetrwali katastrofę statku Claudii. Matka przestrzegła 
chłopców przed tymi ludźmi, których uważała za złych z na-
tury, i wyjawiła, że jej głównym zadaniem jest stanie na straży 
Serca – potężnej, świetlistej materii spoczywającej głęboko pod 
poziomem ziemi i stanowiącej źródło niezwykłych właściwości 
wyspy. Matka dodała, że wielu ludzi starało się i wciąż się stara 
przejąć kontrolę nad Sercem, aby wykorzystać jego ogromną 
moc, choć niemożliwe jest, by nad nim zapanować, nie powo-
dując przy tym katastrofy o trudnej do zmierzenia skali. Ludzi, 
którzy próbowali mimo wszystko dokonać owej sztuki, spotkał 
rzekomo los gorszy od śmierci.

267	 Twórcy nie dostarczają tej informacji wprost, ale zarówno Claudia, jak 
i inni bohaterowie ubrani są w togi, posługują się łaciną, a broń, której 
używa w jednej ze scen odcinka Across the Sea Człowiek w Czerni, to 
pugio – krótki rzymski sztylet noszony przez legionistów. Z przesłanek 
tych wnioskować można, że akcja odcinka rozgrywa się około 2 tysięcy lat 
przed rozbiciem się na wyspie lotu numer 815. Por. Across the Sea, on-line: 
http://lostpedia.wikia.com/wiki/Across_the_Sea, dostęp: 28.02.2017.
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Niedługo potem bezimienny brat Jacoba doświadczył wi-
zji, w której duch Claudii wyjawił jego prawdziwe pochodze-
nie. Zdruzgotany chłopiec opuścił Matkę i Jacoba, zamieszkał 
z rzymskimi rozbitkami i poświęcił się poszukiwaniu sposobu na 
powrót „za morze”, do krainy, z której pochodziła jego biologicz-
na rodzicielka. Po ponad 30 latach starań jako dorosły mężczyzna 
dotarł wreszcie do Serca z zamiarem wykorzystania jego mocy 
w celu opuszczenia wyspy. Przeczuwając nadchodzące zagroże-
nie, Matka przekazała Jacobowi funkcję strażnika wyspy268 na 
krótko przed tym, jak została zasztyletowana przez Człowieka 
w Czerni. Przepełniony bólem Jacob próbował wziąć na bracie 
odwet, ale – jak zostało to wcześniej wyjaśnione – panujące na 
wyspie reguły269 stanowiły, że żaden z braci nie może uśmiercić 
drugiego. Jacob znalazł jednak sposób na obejście zasad – pobił 
swojego brata do nieprzytomności i wrzucił do jaskini prowa-
dzącej do Serca wyspy, tym samym skazując go na gorszy od 
śmierci los i zamieniając w słup czarnego dymu.

Od tego momentu bracia tkwili w klinczu. Dymowy Potwór, 
odczłowieczony i pałający żądzą zemsty, poszukiwał sposobów 
na opuszczenie wyspy i wykorzystanie do swoich szerszych, 
zbrodniczych planów mocy drzemiącej w jej Sercu, strzeżo-
nym przez Jacoba. Bracia, którzy nie byli już w tym momencie 
zwykłymi śmiertelnikami – Człowiek w Czerni stał się Potwo-
rem, a Jacob jako strażnik wyspy zyskał długowieczność i dar 
jasnowidzenia – toczyli równocześnie spór o ludzką naturę. 
Człowiek w Czerni trwał w niewzruszonym przekonaniu o fun-
damentalnie skażonej kondycji ludzkiego gatunku, podczas gdy 

268	 Warto odnotować na marginesie, że uczyniła to poprzez rytuał przypo-
minający komunię świętą – przekazała przygarniętemu synowi kielich 
wina, recytując jednocześnie następującą formułę: Nam non accipimus 
hoc quasi vulgarem potionem, sed ut ille sit quasi unus mecum, którą 
przetłumaczyć można jako „Nie pijemy tego jako zwykłego napoju, ale 
na znak, że stanie się [on] taki jak ja”.

269	 Twórcy nie wyjaśniają, kto lub co ustala owe reguły, choć podejrzewać 
można, że wpływ na nie miała Matka.
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Jacob postrzegał ludzi jako istoty z natury dobre. Aby przekonać 
swojego brata, Jacob zaczął sprowadzać na wyspę ludzi z innych 
części świata, najwyraźniej licząc na to, że udowodniwszy ludzką 
dobroć i zdolność do odpokutowania najcięższych nawet grze-
chów, skłoni Człowieka w Czerni do zarzucenia zbrodniczych 
zamiarów.

W ten oto sposób, około dwa tysiące lat od rozpoczęcia sporu 
pomiędzy braćmi, na wyspę trafili pasażerowie lotu numer 815. 
W What They Died For, przedostatnim odcinku szóstego sezonu, 
duch Jacoba ujawnia, że na długo przed katastrofą samolotu 
linii Oceanic osobiście wybrał i naznaczył każdego z przyszłych 
rozbitków na kandydatów do przejęcia funkcji strażnika Serca 
wyspy. Kiedy Człowiek w Czerni osiąga wreszcie swój cel i na-
kłania Benjamina Linusa (Michael Emerson) do zamordowania 
Jacoba, zadanie obrony Serca ma przypaść w udziale jednemu 
z pozostałych przy życiu rozbitków – Jackowi, Sawyerowi, Kate 
lub Hurley’owi (Jorge Garcia). Odpowiedzialność za wyspę bie-
rze na swoje barki Jack, który po śmierci Johna Locke’a przejmuje 
jego funkcję człowieka wiary.

W ostatnim odcinku, zatytułowanym po prostu The End, Jack 
uśmierca Człowieka w Czerni, ale ponosi przy tym śmiertelne 
rany. Twórcy sugerują, że Shephard przeczuwa nadchodzący los 
już w momencie przejęcia od Jacoba obowiązków strażnika wy-
spy. Tym samym główny bohater Zagubionych dołącza do grona 
serialowych postaci, które świadomie oddały życie za przyjaciół. 
Poza Shephardem i Charliem Pace’em ostateczną ofiarę ponieśli 
również Locke, Sayid i Jin. Pobyt na wyspie dla wszystkich tych 
bohaterów stał się szansą odkupienia win – przed katastrofą 
lotu 815 Charlie borykał się z uzależnieniem, Sayid torturował 
i zabijał jako członek irackiej Gwardii Republikańskiej, a Jin 
uczestniczył w porachunkach koreańskiej mafii. W The End 
Człowiek w Czerni ponosi zatem porażkę nie tylko zupełnie 
dosłowną – kiedy jego plany zostają zniweczone, a on sam ginie 
z rąk Shepharda – ale również na polu sporu o naturę człowieka. 
Oto bowiem bohaterowie o mrocznej przeszłości, o skalanym 
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sumieniu i przeoranej traumatycznymi przeżyciami psychice 
decydują się na akt najwyższego altruizmu. W ostatniej scenie 
serialu, spinającej klamrą kompozycyjną sześć sezonów, śmier-
telnie ranny Jack trafia do bambusowego lasu, w którym obudził 
się trzy lata wcześniej, tuż po katastrofie lotu 815. Główny boha-
ter spogląda na przecinający niebo samolot, którym opuszczają 
wyspę jego przyjaciele, zamyka oczy i umiera.

Zamieszczone w tym rozdziale streszczenie wybranych ele-
mentów fabuły serialu siłą rzeczy nie oddaje sprawiedliwości 
jej poziomowi komplikacji i szczegółowości. Ufam jednak, że 
mimo koniecznej skrótowości tej rekapitulacji wyraźna jest dla 
Czytelnika różnica pomiędzy sezonem szóstym a poprzednimi 
segmentami opowieści snutej przez Carltona Cuse’a i Damona 
Lindelofa. Twórcom już od pierwszych serii zdarzało się sięgać 
po dobitne środki wyrazu, a przedstawiając ekranowe konflikty, 
nierzadko uciekali się do deklaratywnych partii dialogowych, 
w których ekranowe spory ujmowano bardzo bezpośrednio – 
doskonałym przykładem jest chociażby rozmowa Jacka i Johna 
na temat wiary i nauki, przytoczona w podrozdziale 4.4. Pom-
patyczność i nadmierna dosłowność takich partii serialu była 
jednak zazwyczaj rozładowywana przez zastosowanie humoru 
i umieszczanie scen podważających padające z ekranu deklara-
cje w mniej lub bardziej bezpośredniej formie. Natomiast wraz 
z wkroczeniem do akcji Jacoba i Człowieka w Czerni show-
runnerzy Zagubionych poczęli wyraźnie upraszczać przesłanie, 
a serial w swojej formie zbliżył się do moralitetu. Wybory mo-
ralne podejmowane przez bohaterów zyskują w szóstym sezonie 
najwyższą wagę, a na pierwszy plan wysuwają się zmagania 
pomiędzy Dobrem i Złem, ucieleśnionymi w postaci Człowieka 
w Czerni i Człowieka w Bieli. 

Ten skrajny dualizm (a także obecność potężnej, świetlistej 
materii, która ukryta jest w Sercu wyspy) może przywoływać 
skojarzenia z tradycją gnostycką, a – w jej obrębie – zwłaszcza 
manichejską. Bliższy ogląd ujawnia jednak wyraźne różnice 
pomiędzy przedstawionym w serialu portretem zmagań sił 
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światłości i ciemności a gnostyckim ujęciem tej problematyki. 
Przede wszystkim przezwyciężenie Zła i odkupienie bohaterów 
nie dokonuje się dzięki poznaniu ukrytej przed śmiertelnikami 

„wiedzy” i wyzwoleniu boskiego pierwiastka z niewoli nieczy-
stego ciała270, ale – co jest bliższe chrześcijańskiemu dogmato-
wi – poprzez wyznanie grzechów (obowiązku tego nie dopełnia 
Eko Tunde, przez co Człowiek w Czerni może go uśmiercić) 
i zadośćuczynienie za nie. Mimo że rozbitków – tak przed ka-
tastrofą, jak i po niej – spotyka wiele cierpienia i niesprawie-
dliwości, nie sposób też dostrzec w Zagubionych potępienia 
dla materii i doczesnego świata. Wreszcie figur Jacoba i Czło-
wieka w Czerni nie można utożsamić z manichejskim dobrym 
Bóstwem i złym Demiurgiem. Opisywany wcześniej odcinek 
zatytułowany Across the Sea zaświadcza, że Człowiek w Bieli 
i Dymowy Potwór byli niegdyś ludźmi, a nawet otrzymawszy 
dar długowieczności i ponadnaturalnych mocy, wciąż muszą 
się podporządkować panującym na wyspie niejasnym regułom, 
pochodzącym od jakiejś innej jeszcze, niesprecyzowanej siły 
wyższej. Wobec powyższego bliższym od przewrotnych gno-
stycznych alegorii271 religijnym punktem odniesienia dla ostat-
niego sezonu Zagubionych wydaje się przywołany już moralitet 
i związany z nim topos psychomachii (walki duchowej). Biorąc 
pod uwagę wgląd, jaki szósty sezon daje w szczegóły konfronta-
cji Jacoba z Człowiekiem w Czerni, Zagubionych można opisać 
właśnie jako walkę pomiędzy siłami światła i ciemności o dusze 
rozbitków. Interpretacji takiej można by zarzucić, że konflikt 
serialowych dobrych i złych duchów zdaje się mieć miejsce nie 
tylko w przestrzeni metaforycznej, ale również w przestrzeni 
fizycznej, podczas gdy, jak wspomina Maciej Włodarski, literac-
ka Psychomachia Aureliusza Klemensa Prudencjusza – a w ślad 
za nią również średniowieczne moralitety – walkę dobra ze złem 

270	 Por. H. Jonas, Religia gnozy, tłum. M. Klimowicz, Wydawnictwo Platan, 
Kraków 1994, s. 50–53.

271	 Ibidem, s. 104.
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opisywała jako „zmagania czysto moralne”272. Aby odeprzeć ów 
zarzut, trzeba przywołać zmiany w sposobie prezentacji dylema-
tów moralnych – mimo że twórcy umieszczają bohaterów oraz 
personifikacje Zła i Dobra w jednym diegetycznym wymiarze, 
sygnałem kierującym w stronę metaforycznej poetyki moralitetu 
jest właśnie zaostrzenie i uproszczenie konfliktu, a także odejście 
od psychologicznego realizmu na rzecz charakterystycznej dla 
psychomachii jednoznaczności postaw.

4.5.2. Zagubieni w zaświatach

Na drugą obok wydarzeń na wyspie linię fabularną w ostatnim 
sezonie Zagubionych składają się flash-sideways. Znaczenie tego 
narzędzia narracyjnego było obiektem gorących dyskusji ze strony 
fanów w trakcie emisji szóstej serii. Flash-sideways jawią się jako 
alternatywna wersja losów rozbitków, w której nie doszło do kata-
strofy lotu 815. Wydarzenia rozgrywające się na wyspie w głównej 
linii fabularnej zdają się jednak mieć pewien wpływ na bohaterów 
we flash-sideways: Sawyer, który w „czasie wyspy” przeszedł mo-
ralną metamorfozę i z regularnie łamiącego prawo oszusta stał się 
poważanym członkiem społeczności, we flash-sideways pracuje 
w policji; Jack kieruje się wiarą, do której dochodził stopniowo na 
wyspie etc. W ostatnim odcinku showrunnerzy wyjawiają wresz-
cie, że flash-sideways rozgrywają się w zaświatach, w miejscu 
wzorowanym na czyśćcu, gdzie – jak pisze Tony Rossi – „dusze 
bohaterów muszą dostąpić odkupienia przez przypomnienie sobie 
swojego życia i pozostawienie go za sobą”273.

Każda z postaci we własnym zakresie uświadamia sobie, 
że zmarła i może przestąpić kolejny próg na drodze do życia 

272	 M. Włodarski, Motyw „psychomachii” w literaturze polskiej XV i XVI 
wieku, „Pamiętnik Literacki” 1983, nr 2, s. 3.

273	 T. Rossi, The Afterlife of “Lost” and Why the Show Still Matters, on-line: 
http://www.patheos.com/blogs/christophers/2013/05/the-afterlife-o-
f-lost-and-why-the-show-still-matters/, dostęp: 4.03.2017.
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wiecznego. Jako pierwszy o swoim stanie przekonuje się De-
smond, który następnie zbiera kolejnych bohaterów w świąty-
ni przypominającej kościół katolicki. Trafia tam również Jack, 
wciąż niezdający sobie sprawy z tego, że znajduje się w czyśćcu. 
Shephard przekonany jest, że w kościele ma się odbyć pogrzeb 
jego zmarłego w Australii ojca, i zmierza do zakrystii, aby po 
raz ostatni spojrzeć na jego ciało. Kiedy jednak podnosi wieko 
trumny, ta okazuje się pusta. W pomieszczeniu pojawia się Chri-
stian Shephard wyjaśniający synowi, że powodem, dla którego 
Jack znalazł się w tym miejscu, jest konieczność „przejścia da-
lej”. Po opuszczeniu zakrystii bohater spotyka w głównej nawie 
dusze swoich przyjaciół, a Christian otwiera drzwi świątyni, 
wpuszczając do środka olśniewająco białe promienie nieziem-
skiego światła, które stopniowo wypełnia całe pomieszczenie 
(ilustracja 14). W ten sposób bohaterowie opuszczają czyściec 
i przechodzą do nieba.

Ilustracja 14. Bramy niebios (kadr z Zagubionych)274

274	 Zagubieni (Lost), sezon 6, odcinek 18, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC, 
USA 2004–2010.
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Wyraźnie religijne zwieńczenie serialu wywołało oburzenie 
części fanów, którzy chrześcijańskie motywy postrzegali jako 
transcendentalnego konia trojańskiego – ich zdaniem showrun-
nerzy przemycili je pod osłoną neutralnych światopoglądowo 
elementów science fiction. Charlotte E. Howell cytuje kilka wy-
powiedzi rozsierdzonych widzów w artykule pod tytułem This 
show was religious?! Online Reactions to Religion in the Lost 
and Battlestar Galactica Finales. Jedna z użytkowniczek strony 
Television Without Pity napisała: „Jestem po prostu wkurzona, 
bo czuję, że wkręcono [bamboozled] mnie w oglądanie serialu, 
który miał zupełnie inne przesłanie, niż myślałam na począt-
ku”275. Inny fan ubrał swoje rozgoryczenie w mocniejsze słowa: 

„Przywabili mnie [twórcy serialu – przyp. D.J.] logiką i filozofią, 
psychologią, fizyką kwantową, pętlami czasoprzestrzennymi 
i innymi fantastycznie interesującymi pomysłami, a skończyli, 
stręcząc się dla ludzi o najniższych gustach – stada wierzących/
uduchowionych baranów, pławiących się w wyświechtanych 
religijnych alegoriach”276. 

Część publiczności, rozczarowana religijną konkluzją Zagu-
bionych, skupia się przede wszystkim na ostatnich odcinkach, 
nie biorąc pod uwagę licznych motywów religijnych wprowa-
dzanych przez twórców we wszystkich poprzednich sezonach 
oraz symboli pozostawianych w diegezie jako wskazówki. Show-
runnerom można zarzucić, że podstępem – oraz wbrew wy-
raźnej woli władz stacji – wprowadzili do telewizji produkcję 
fantastyczną pod przykrywką serialu przygodowego, natomiast 
w kwestii zagadnień związanych z wiarą i religią o taką złą wolę 
trudno twórców posądzać. Wątki religijne pojawiały się regular-
nie od pierwszych odcinków, a ostateczna konfrontacja Dobra 
i Zła została zasugerowana już w samym pilocie, w rozmowie 
Johna Locke’a z Waltem Lloydem (Malcolm David Kelley). O ile 

275	 C.E. Howell, This Show Was Religious?! Online Reactions…, op. cit., 
s. 306.

276	 Ibidem.
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w odniesieniu do pierwszych pięciu sezonów można było snuć 
teorie alternatywne wobec wyjaśnień metafizycznych – wielo-
znaczność i tajemniczość stanowiły zresztą jedne z głównych 
atutów serialu – o tyle widzowie śledzący uważnie ostatnią serię 
nie mogli być szczególnie zaskoczeni kształtem finału. Damon 
Lindelof stwierdza w rozmowie z Jeffem Jensenem z Entertain
ment Weekly, że „[j]eśli w sezonie piątym oświadczyliśmy, że 
nie wstydzimy się tego, że jesteśmy serialem science fiction […], 
to w sezonie szóstym dajemy świadectwo, że jesteśmy głęboko 
uduchowionymi ludźmi, a Zagubieni to ostatecznie głęboko du-
chowy serial”277.

Lindelof nie bez powodu mówi o „duchowości”, unikając 
przy tym słowa „religijny”, którego używałem w trakcie analizy 
i z którego zarzut uczynili cytowani wcześniej rozsierdzeni fani. 
W materiale Jensena pojawia się również wypowiedź Cuse’a, któ-
ry przyznaje się do silnych przekonań katolickich, jednak dodaje 
zaraz, że zadaniem serialu nie jest głoszenie któregokolwiek 
z wyznań, ale podejmowanie tematów kluczowych w każdej reli-
gii: „wspólnoty, odkupienia, potępienia”278. Uniwersalność religij-
nego przesłania serialu wymownie podkreślona została również 
w ostatnich scenach serialu, w których Jack odkrywa prawdę 
o rzeczywistości flash-sideways. Jak to już zostało wspomniane, 
świątynia, gdzie bohater doznaje objawienia, przypomina wizu-
alnie kościół katolicki, twórcy zadbali jednak, aby dopuścić do 
głosu również inne wyznania. W zakrystii, w której spoczywa 
trumna Christiana Shepharda, znajduje się ołtarz, a na nim poza 
łacińskim krucyfiksem stoją również krzyż prawosławny, figurka 
Buddy i posążek hinduistycznego bóstwa (ilustracja 15). Światło 
do tego pomieszczenia wpada z kolei przez witraż wyobrażający 
symbol półksiężyca, gwiazdę Dawida, znak OM, koło Dharmy 
oraz taijitu (ilustracja 16). 

277	 J. Jensen, “Lost”: The Final Act, 7.05.2010, on-line: http://ew.com/artic-
le/2010/05/07/lost-final-act/, dostęp: 4.03.2017.

278	 Ibidem.
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Ilustracja 15. Synkretyczny ołtarz (kadr z Zagubionych)279

Ilustracja 16. Wielowyznaniowy witraż (kadr z Zagubionych)280

Wybory scenograficzne w przywoływanej scenie, jak rów-
nież wcześniejsza obecność symboli religii niechrześcijańskich 
(zwłaszcza związana z działalnością na wyspie Inicjatywy Dhar-
ma) dowodzą w mojej opinii szczerości intencji Cuse’a. Show-
runnerzy wyraźnie starają się podkreślić uniwersalność religij-
nego przesłania zawartego w serialu. Wysoce znaczące wydaje 
się jednak to, że na opisywanym ołtarzu krucyfiks zdecydowanie 

279	 Zagubieni (Lost), sezon 6, odcinek 18, prod. C. Cuse, D. Lindelof, ABC, 
USA 2004–2010.

280	 Ibidem.
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wyrasta ponad inne symbole, a przejście do zaświatów dokonuje 
się w kościele. Nie podejrzewam Cuse’a o zamaskowany proze-
lityzm, z całą pewnością nie można też Zagubionych uznać za 
serial ortodoksyjnie katolicki. Uważam jednak, iż to właśnie 
chrześcijaństwo, a zwłaszcza rzymski katolicyzm, pozostaje 
najistotniejszym religijnym punktem odniesienia dla produkcji. 
Podobnie jak w przypadku Saving Grace pod powierzchownym 
synkretyzmem kryje się – być może nie do końca nawet uświado-
miona przez twórców – chrześcijańska dogmatyka i wrażliwość 
religijna. Bodaj najdobitniej zaświadcza o tym serialowa escha-
tologia: flash-sideways stanowią ewidentne (i potwierdzone po-
zaekranowymi oświadczeniami showrunnerów)281 nawiązanie 
do obecnej jedynie w chrześcijaństwie koncepcji czyśćca. Tym-
czasem idea reinkarnacji – centralna dla eschatologii hinduizmu 
i buddyzmu, czyli wyznań, do których twórcy odwołują się dość 
często na poziomie symbolicznym – nie znajduje reprezentacji 
w serialu. Kolejny argument stanowią obowiązujące w diegezie 
Zagubionych warunki, które muszą spełnić bohaterowie, aby 
dostąpić zbawienia. Postaci, które w ostatnim odcinku opusz-
czają przestrzeń flash-sideways, aby przejść do życia wieczne-
go – mimo różnie ukształtowanych sumień – wyznały wcześniej 
swoje grzechy, za które żałowały i które starały się odpokutować, 
spełniając tym samym wymienione w katechizmie warunki do-
brej spowiedzi. Tradycja chrześcijańska kształtuje zatem reguły 
obowiązujące w fikcyjnym świecie serialu w znacznie większym 
stopniu niż inne tradycje religijne, traktowane tokenicznie. Ich 
obecność pozwala przede wszystkim uchronić serial od zarzu-
tów o prozelityzm, nie wpływa jednak znacząco na teologiczne 
fundamenty diegezy.

Imponujący łączny wynik oglądalności sześciu sezonów, któ-
ry wynosi zgodnie z wyliczeniami Lewickiego ponad 1 miliard 
600 milionów widzów282, skłania do pytań o źródła sukcesu 

281	 A. Sepinwall, The Revolution Was Televised…, op. cit., s. 191.
282	 A. Lewicki, Od House’a do Shreka…, op. cit., s. 75.
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produkcji ABC, również w kontekście ratingowych dokonań 
innych przedstawionych w niniejszej książce seriali. Wszystkie 
spośród sześciu omawianych produkcji cieszyły się mniejszą lub 
większą popularnością, ale żadna nie może równać się z Zagu-
bionymi. Podobną refleksją podzielił się w swoim programie 
radiowym Personally Speaking ksiądz Jim Lisante, kiedy w 2008 
roku gościł Carltona Cuse’a po zakończeniu emisji trzeciego 
sezonu. Odpowiedź współtwórcy Lost stanowi zarówno dobre 
podsumowanie tego rozdziału, jak i potwierdzenie tezy, że naj-
istotniejszych współczesnych produkcji telewizyjnych podej-
mujących tematy religijne nie należy szukać wśród klasycznego 
religious programming:

John Lisante: W poprzednim sezonie miałem zaszczyt gościć Bar-
barę Hall, twórczynię Joan z Arkadii. Wydaje mi się, że w pewnym 
sensie jej serial starał się podejmować podobne do Zagubionych 
problemy dotykające wiary, logiki i zaufania, ale jej serial nie prze-
trwał zbyt długo na antenie. Dlaczego, twoim zdaniem, Zagubieni 
cieszą się niesłabnącą popularnością?
Carlton Cuse: Wydaje mi się, że najważniejsze jest, aby nie ujmo-
wać tych rzeczy literalnie. Jeśli w [naszym] serialu podejmowane są 
religijne zagadnienia, to ukryte są one w tle produkcji, która przede 
wszystkim jest hybrydą dramatu, serialu przygodowego i sensacyj-
nego. To przede wszystkim kwestia proporcji i tego, żeby nie wbijać 
ludziom religii do głowy jak młotem. […] Moim zdaniem religia 
staje się ważną częścią życia dla wielu, kiedy przedstawiona jest 
w postaci opowiadań przystępnych dla odbiorców. Zawsze oceniam 
kościelną homilię na podstawie tego, na ile umiejętnie kaznodzieja 
łączy ewangeliczne przesłanie danego tygodnia z opowiadaniami. 
Historie te docierają do parafian znacznie lepiej niż jakieś dydak-
tyczne analizy czytań czy Ewangelii. Czuję, że taka sama jest nasza 
rola jako scenarzystów [storytellers]283.

283	 Busted Halo Cast, op. cit.
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Pozostawieni – protestancki fundamentalizm 
w serialu HBO

5.1. Motywy religijne w czasach obrazoburczej popkultury

Konserwatywni obrońcy moralności chrześcijańskiej zdecydo-
wanie przegrali w Stanach Zjednoczonych jedną z bitew wojny 
kulturowej – taką tezę stawia Ross Douthat w artykule Lost and 
Saved on Television284. Dziennikarz „New York Times’a” i autor 
Bad Religion ma na myśli bitwę toczoną na polu popkultury. Jesz-
cze niedawno, jak pisze, kontrowersyjni showrunnerzy w rodzaju 
Davida E. Kelley’a (producenta między innymi L.A. Law i Boston 
Public) i Stevena Bochco (który z kolei odpowiadał za Hill Street 
Blues i współtworzył L.A. Law) funkcjonowali w swego rodzaju 
„nudnej symbiozie z konserwatywnymi chrześcijanami, którzy 
kochali ich nienawidzić”285. Producenci regularnie poruszali 
kontrowersyjne tematy, wywołując protesty ze strony Katolickiej 
Ligi na Rzecz Praw Religijnych i Obywatelskich (The Catholic 
League for Religious and Civil Rights) bądź podobnych konser-
watywnych organizacji. Douthat zauważa, że kolejne bojkoty 
skutkowały jedynie wzrostem oglądalności oprotestowanych 
seriali i zachęcały do dalszego przesuwania granic tego, co moż-
na pokazać na ekranie. 

Ostateczny kres wszelkich prób regulacji treści telewizyjnych 
spowodowało nadejście internetu, w którym „każdy pomysł, 

284	 R. Douthat, Lost and Saved on Television, „First Things: A Monthly 
Journal of Religion & Public Life” 2007, nr 173, s. 22.

285	 Ibidem.
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niezależnie od tego, jak byłby ohydny i niskich lotów, znajdzie 
swoją publiczność i platformę”286. Wraz z upowszechnieniem 
dostępu do sieci nastała era popkultury „nieograniczonej i nie-
możliwej do ograniczenia”287, gorszącej – często nie bez powo-
du – wielu amerykańskich chrześcijan. Paradoksalnie jednak 
to właśnie w dobie ogólnodostępnego zgorszenia i zburzenia 
jakichkolwiek granic powstają telewizyjne produkcje zajmujące 
się religijnymi motywami ze znacznie większą powagą i atencją, 
niż czyniły to seriale z minionej epoki. Douthat dowodzi tej tezy, 
powołując się na przykłady Rodziny Soprano, Battlestar Galac-
tica i – omawianych w poprzednim rozdziale – Zagubionych. 

Po zakończeniu emisji Lost w 2010 roku Damon Lindelof, 
jeden z dwóch głównych showrunnerów serialu, skupił się na 
pracy przy projektach kinowych – zaangażowany był w powsta-
nie między innymi Kowbojów i obcych (2011), Prometeusza (2012), 
W ciemność. Star Trek (2013) i World War Z (2013). Twórca nie 
porzucił jednak zupełnie telewizji; 29 czerwca 2014 roku HBO 
wyemitowało pilotażowy odcinek jego Pozostawionych na podsta-
wie powieści Toma Perrotty. W swoim drugim autorskim projek-
cie na szklanym ekranie Lindelof ponownie podjął problematykę 
religijną. O ile w przypadku Zagubionych wątki metafizyczne 
stopniowo ujawniały się w trakcie rozwoju serialu, o tyle dla 
The Leftovers zagadnienie teologiczne stanowi fundament fabuły. 
Punktem wyjścia nowej produkcji Lindelofa jest bowiem domnie-
mane wniebowzięcie: 14 października 2011 roku w jednej chwili 
z powierzchni ziemi znika dwa procent populacji. To niezwykłe 
zdarzenie, nazywane w serialu Nagłym Odejściem (the Depar-
ture), pozostaje zagadką dla nauki, która nie potrafi dostarczyć 
żadnego racjonalnego wyjaśnienia. Duża część społeczeństwa 
nie oczekuje jednak jakiegokolwiek naukowego wytłumaczenia, 
oczywiste jest bowiem dla tych ludzi, że byli świadkami tzw. 
Porwania (lub Pochwycenia) Kościoła (the Rapture).

286	 Ibidem.
287	 Ibidem.
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apokalipsa

Rapture to doktryna mało znana w Polsce, ale ciesząca się dużą 
popularnością za oceanem i głęboko zakorzeniona w anglo-
saskim fundamentalistycznym protestantyzmie. Jak wskazuje 
Crawford Gribben, wyrasta ona z tzw. ruchu dyspensacjonali-
zmu premillenarnego, który narodził się w latach 20. XIX wie-
ku w kręgach anglikańskich elit związanych z Uniwersytetem 
Oksfordzkim i dublińskim Trinity College288. Dyspensacjonali-
ści dosłownie zinterpretowali fragmenty Nowego Testamentu 
dotyczące czasów ostatecznych i obserwując współczesną im 
rzeczywistość, doszli do wniosku, że wszechobecna moralna 
degrengolada stanowi niechybny dowód, iż „czas jest bliski” 
(Ap 1,3). Nauczanie o Pochwyceniu Kościoła spopularyzował289 
w 1833 roku John Nelson Darby290, absolwent Trinity i pastor Ko-
ścioła Irlandii oraz przywódca prymitywistycznego ruchu braci 
plymuckich291. Darby oparł się na trzech wersetach z Pierwszego 
Listu św. Pawła do Tesaloniczan: 

To bowiem głosimy wam jako słowo Pańskie, że my, żywi, pozosta-
wieni na przyjście Pana, nie wyprzedzimy tych, którzy pomarli. Sam 
bowiem Pan zstąpi z nieba na hasło i na głos archanioła, i na dźwięk 
trąby Bożej, a zmarli w Chrystusie powstaną pierwsi. Potem my, 
żywi i pozostawieni, wraz z nimi będziemy porwani w powietrze, 

288	 C. Gribben, Rapture Fictions and the Changing Evangelical Condition, 
„Literature and Theology” 2004, nr 1, s. 80.

289	 M. Jones, “Spiritual Warfare” and Intolerance in Popular Culture…, 
op. cit., s. 3. 

290	 Przez wiele lat teolodzy uznawali Darby’ego za twórcę dyspensacjonali-
zmu. W wydanej w 2015 roku pracy William C. Watson dowodzi jednak, 
że lider braci plymuckich dał jedynie wyraz intuicjom, które w mniej 
znanych egzegezach pojawiały się już od XVII wieku. Por. W.C. Watson, 
Dispensationalism Before Darby, Lampion Press, Silverton, OR 2015.

291	 C. Gribben, Rapture Fictions…, op. cit., s. 80.
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na obłoki naprzeciw Pana, i w ten sposób zawsze będziemy z Panem 
(1 Tes 4,15–17). 

W interpretacji dyspensacjonalistycznej opisane przez apo-
stoła „porwanie w powietrze” wyznawców Chrystusa ma po-
przedzać paruzję, o której wspomina 24 rozdział Ewangelii wg 
św. Mateusza. Po Pochwyceniu ma nastać siedmioletni okres 
Wielkiego Ucisku (Great Tribulation), w czasie którego władzę 
nad światem obejmie Antychryst. Ten mroczny rozdział w hi-
storii czasów ostatecznych zostanie zamknięty wraz z Drugim 
Przyjściem Jezusa. Dyspensacjonaliści wierzą, że następnie przez 
tysiąc lat na ziemi panował będzie dobrobyt, po czym Szatan 
podejmie ostatnią próbę przejęcia władzy nad światem. W rezul-
tacie dojdzie do wielkiej bitwy pomiędzy Dobrem i Złem, której 
kres będzie równocześnie końcem doczesności i początkiem 
szczęśliwego bytowania w Niebie292.

Eschatologia Kościoła Rzymskokatolickiego nie uznaje roz-
dzielności wydarzeń zapowiedzianych w biblijnych opisach 
spraw ostatecznych293, sprawa ma się podobnie w przypadku 
Kościołów prawosławnego i luterańskiego. Doktryna dyspensa-
cjonalna jest jednak częścią nauczania wielu grup ewangelikal-
nych w Stanach Zjednoczonych. Do jej popularyzacji przyczyniła 
się opublikowana po raz pierwszy w 1909 roku Biblia Scofiel-
da. W tym wciąż popularnym w USA wydaniu Pisma Świętego 
tradycyjne protestanckie tłumaczenie Króla Jakuba (w wersji 
autoryzowanej) uzupełniono o komentarze, które drukowane 
były na odnośnych stronach Biblii, a nie w formie aneksu, jak 
to czyniono do tej pory. W rezultacie, jak pisze Marnie Jones, 

292	 Ibidem.
293	 W Traktacie o rzeczywistości ostatecznej Zbigniew Danielewicz podsu-

mował podejście Kościoła do paruzji w następujący sposób: „jednocześ
nie i nierozerwalnie paruzja to sąd, zmartwychwstanie i odnowienie 
kosmosu”. Por. Z. Danielewicz, Traktat o rzeczywistości ostatecznej, [w:] 
Dogmatyka. Tom 6, Więź, Warszawa 2010, s. 405.
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„układ strony uświęcił eschatologiczny system Darby’ego […] 
przez umieszczenie spekulatywnej, tendencyjnej egzegezy obok 
słów Pisma Świętego, na skutek czego niewyrobieni czytelnicy 
uznawali notatki Scofielda za część Biblii”294. 

5.3. Premillenarny dyspensacjonalizm w popkulturze

Biblia Scofielda sprzedawała się znakomicie, a dyspensacjonali-
styczna eschatologia zyskiwała coraz większe grono wyznawców. 
W 1970 roku ta osobliwa wizja końca świata trafiła do szerszej 
publiczności za sprawą bestsellerowej książki The Late, Great 
Planet Earth. Autor Hal Lindsay użył dyspensacjonalizmu jako 
klucza do interpretacji ówczesnej sytuacji geopolitycznej i przed-
stawienia bardzo dokładnych proroctw na nadchodzące dekady – 
zapowiadał między innymi zbrojny konflikt ZSRR z Izraelem, 
który miał być odpowiednikiem wojny Goga i Magoga przywo-
ływanej w Apokalipsie św. Jana, oraz powstanie „Zjednoczonych 
Stanów Europy”, zarządzanych przez Antychrysta. W ciągu dwu-
dziestu lat The Late, Great Planet Earth sprzedała się w liczbie 
ponad 28 milionów kopii, a w 1977 roku powstała również jej 
filmowa adaptacja, której narratorem był sam Orson Welles295.

Historia dość szybko zweryfikowała proroctwa Lindsaya – 
nie tylko nie nastąpiło Pochwycenie Kościoła, ale i rozpadł się 
Związek Radziecki, który miał odegrać rolę antagonisty w osta-
tecznej wojnie Dobra ze Złem. Fiasko proroctwa zawartego 
w The Late, Great Planet Earth nie wpłynęło jednak na popu-
larność dyspensacjonalizmu w amerykańskiej kulturze. 31 grud-
nia 1995 roku ukazała się powieść Tima LaHaye’a i Jerry’ego 
B. Jenkinsa pod tytułem Dzień zagłady (Left Behind: A Novel of 
the Earth’s Last Days). Autorzy dokonali koniecznych poprawek 
w premillenarnej wizji Lindsaya (rolę ZSRR przejęła Organizacja 

294	 M. Jones, “Spiritual Warfare” and Intolerance in Popular Culture…, 
op. cit., s. 3.

295	 C. Gribben, Rapture Fictions…, op. cit., s. 81.
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Narodów Zjednoczonych, w której władzę sprawował Anty-
chryst, przybierając zwodniczą formę rumuńskiego polityka 
Nicolae Carpathi), przede wszystkim jednak zdecydowali się 
przekazać swoje eschatologiczne poglądy w formie trzymającego 
w napięciu thrillera. Bohaterami serii są członkowie Opozycji 
Ucisku, grupy chrześcijan nawróconych po Porwaniu Kościoła 
i stawiających opór siłom Szatana w czasie Wielkiego Ucisku. 
Wizja LaHaye’a i Jenkinsa doskonale przyjęła się na rynku – 
Dzień zagłady dał początek serii 16 powieści (które sprzedały 
się w ponad 65 milionach egzemplarzy i zostały wydane rów-
nież w Polsce) oraz franczyzie, która obejmuje między innymi 
powieści dla dzieci Left Behind: The Kids (40 tomów i ponad 11 
milionów sprzedanych egzemplarzy), gry wideo Left Behind: 
Eternal Forces (cztery części), oraz cztery filmy kinowe wypro-
dukowane przez kanadyjskie Cloud Ten Pictures. W 2014 roku 
pierwsza część filmowej serii doczekała się również rebootu, 
w którym w głównej roli wystąpił Nicholas Cage.

Książki z cyklu Left Behind spotkały się z chłodnym przy-
jęciem zarówno krytyków literackich, jak i teologów. Brytyj-
ski „The Times” nazwał serię „najdziwniejszym literackim fe-
nomenem anglojęzycznego świata”296. Jimmy Akin z portalu 
CatholicAnswers.com ocenia Powieść o czasach ostatecznych 
jako antykatolicką, dodając, że „[n]ie jest to wyjątkowo sprawny 
antykatolicyzm, autorzy zdradzają się z brakiem fundamental-
nej wiedzy o Kościele”297. Gershom Gorenberg wskazuje na 

296	 R. Morrison, Armageddon Ahead, Please Fasten Your Bible Belt, „The 
Times”, 20.09.2002, s. 2–3. Cyt. za: C. Gribben, Rapture Fictions…, 
op. cit., s. 78.

297	 J. Akin, False Profit: Money, Prejudice, and Bad Theology in Tim La-
Haye’s Left Behind Series, on-line: http://www.catholic.com/documents/
false-profit-money-prejudice-and-bad-theology-in-tim-lahaye%E-
2%80%99s-left-behind-series, dostęp: 1.06.2016. W cyklu pojawiają 
się dwaj katoliccy papieże: Jan XXIV, który zostaje pochwycony przez 
Chrystusa (autorzy sugerują jednak, że jest to spowodowane przyjęciem 
przez niego protestanckiego nauczania), i Piotr II, wcielenie Fałszywego 
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instrumentalne traktowanie Żydów298, a prawosławny religio-
znawca David Carlson gani LeHaye’a i Jenkinsa za promowanie 

„chrześcijaństwa postawionego na głowie”299. Dyspensacjonal-
na eschatologia obecna w serii spotkała się również z krytyką 
niektórych pastorów ewangelikalnych300. Pomimo tych kry-
tycznych głosów wiara w Pochwycenie Kościoła jest w Stanach 
Zjednoczonych bardzo silna. Według badania Pew Research 
Center, przeprowadzonego w 2010 roku, aż 58% amerykańskich 
ewangelików wierzy, że powrót Chrystusa na ziemię nastąpi 
do 2050 roku301. Jak podkreśla Gribben, nie można również 
założyć, że fundamentalistyczny millenaryzm wyznawany jest 
jedynie przez słabo wykształconych protestantów – w latach 70. 
i 80. do wiary w rychłe nadejście biblijnej apokalipsy przyznali 
się między innymi prezydent USA Ronald Reagan i sekretarz 
obrony w jego gabinecie Caspar Weinberger302. Według Paula 

Proroka z Apokalipsy św. Jana, który wkrótce po inauguracji pontyfi-
katu przekształca katolicyzm w światową szatańską religię – Enigmę 
Babilonu – i ogłasza się jej najwyższym kapłanem.

298	 Por. G. Gorenberg, The End of Days: Fundamentalism and the Struggle 
for the Temple Mount, Oxford University Press, Oxford 2002. Cyt. za: 
M. McAlister, Prophecy, Politics, and the Popular: The Left Behind 
Series and Christian Fundamentalism’s New World Order, „The South 
Atlantic Quarterly” 2003, t.102, nr 4, s. 773–798.

299	 D. Carlson, “Left Behind” and the Corruption of Biblical Interpretation, 
on-line: http://www.orthodoxytoday.org/articles/CarlsonPremillenial.
php, dostęp: 6.05.2016.

300	 M. Lee, No, Christians Should Not Believe in “Left Behind”s’ Rapture 
Theology, Says Prominent Christian Philosopher, on-line: http://www.
christianpost.com/news/no-christians-should-not-believe-in-left-be-
hinds-rapture-theology-says-prominent-apologist-124070/, dostęp: 
5.06.2016. Por. również: D. Hertzler, Assessing the “Left Behind” Phe-
nomenon, [w:] Apocalypticism and Millennialism: Shaping a Believers 
Church Eschatology for the Twenty-first Century, red. L.L. Johns, Pan-
dora Press, Kitchener 2000, s. 363.

301	 Jesus Christ’s Return to Earth, on-line: http://www.pewresearch.org/
daily-number/jesus-christs-return-to-earth/, dostęp: 19.06.2016.

302	 C. Gribben, Rapture Fictions…, op. cit., s. 79.
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Boyera amerykańska kultura i polityka zagraniczna w czasach 
zimnej wojny w znacznej mierze inspirowane były właśnie przez 
millenarną eschatologię303. Kevin Phillips dowodzi wręcz, że cykl 
Left Behind miał pośredni wpływ na decyzje Georga W. Busha 
dotyczące wojny w Iraku i przygotował również grunt dla po-
parcia inwazji przez ewangelikalnych obywateli304.

5.4. Amerykański Czechow opisuje apokalipsę

Tematyka związana z Rapture wyszła zatem poza mury prote-
stanckich kościołów na długo przed tym, jak w drugiej dekadzie 
XXI wieku zainteresował się nią Tom Perrotta, autor książkowego 
pierwowzoru Pozostawionych. Perrotta opublikował wcześniej 
między innymi doskonale przyjęte Małe dzieci (2004) – powieść 
ukazującą codzienne życie i głęboko skrywane sekrety pozornie 
szczęśliwych mieszkańców bogatych przedmieść na Wschodnim 
Wybrzeżu. W recenzji, która ukazała się w „New York Timesie”, 
Will Blythe nazwał pisarza „amerykańskim Czechowem”, chwa-
ląc humanistyczne podejście i zrozumienie dla wad bohaterów305. 
Wiele pochwał i trzy nominacje do Oscara zebrała również filmo-
wa adaptacja z 2006 roku w reżyserii Todda Fielda z Kate Winslet, 
Patrickiem Wilsonem i Jeniffer Connelly w rolach głównych. 
W wydanej w 2007 roku książce The Abstinence Teacher Perrotta 
ponownie opisał amerykańskie przedmieścia, ukazując konflikt 
pomiędzy konserwatywną społecznością a nauczycielką wycho-
wania seksualnego. Już w tej powieści dostrzec można wątki, 
które autor rozwinie w Pozostawionych – jak słusznie zauważa 

303	 P. Boyer, When Time Shall Be No More: Prophecy Belief in Modern 
American Culture, Belknap Press, Cambridge, MA 1994, s. 175.

304	 K. Phillips, American Theocracy: The Peril and Politics of Radical Re-
ligion, Oil, and Borrowed Money in the 21st Century, Penguin Books, 
New York, NY 2007, s. 251–262.

305	 W. Blythe, All the Children Are Above Average, „The New York Times”, 
14.03.2004, on-line: http://www.nytimes.com/2004/03/14/books/al-
l-the-children-are-above-average.html, dostęp: 19.06.2016.
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Patrick Ness, główną osią konfliktu w The Abstinence Teacher jest 
starcie pomiędzy liberalnym humanizmem a ewangelikalnym 
chrześcijaństwem306.

Nawet biorąc pod uwagę niewątpliwe wcześniejsze zain-
teresowanie Perrotty tematyką religijną, wielu wielbicieli jego 
twórczości musiało przeżyć zdumienie, kiedy dowiedzieli się, 
że jego najnowsza książka podejmuje wątek kojarzony z chrze-
ścijańskimi thrillerami science fiction, w których bohaterowie 
ratowani są przed Szatanem przez anioły pilotujące samoloty. 
Autor był tego z pewnością świadomy, czemu dał wyraz już 
w pierwszych zdaniach powieści: 

Laurie Garvie nie została wychowana w wierze w porwanie Kościo-
ła. Właściwie to nie została wychowana w wierze w nic poza tym, 
że niemądrze jest w cokolwiek wierzyć […] czasami widywała na 
lotnisku albo w pociągu kogoś czytającego jedną z powieści o cza-
sach ostatecznych i czuła lekkie politowanie, a nawet rozczulenie, 
patrząc na frajera, który nie miał niczego lepszego do czytania 
i niczego innego do roboty, niż siedzieć i marzyć o końcu świata.

Wtedy to się stało. Spełniło się biblijne proroctwo, przynajmniej 
częściowo. Ludzie poznikali, miliony osób w tym samym czasie 
i na całym świecie307.

Tak nakreśliwszy punkt wyjścia dla dalszych wydarzeń, Perrotta 
nie podąża jednak za powieściami dyspensacjonalistycznymi. 
Wraca na przedmieścia Nowej Anglii – tym razem akcję umiesz-
cza w fikcyjnym Mapleton w stanie Nowy Jork. Autora nie inte-
resuje chaos, jaki wywołało Pochwycenie Kościoła – właściwa 
akcja Pozostawionych rozgrywa się trzy lata po tym niezwykłym 
zdarzeniu – ani literalny opis kolejnych etapów w rozwoju Wiel-
kiego Ucisku. 

306	 P. Ness, Just Say No, „The Guardian”, on-line: https://www.theguardian.
com/books/2008/jan/26/fiction, dostęp: 19.06.2016.

307	 T. Perrotta, Pozostawieni, tłum. A. Gralak, Znak, Kraków 2014, s. 4.
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Jak można się spodziewać, Perrotta nie opisuje również kolej-
nych etapów apokaliptycznej walki Dobra ze Złem. Domniemane 
Rapture w Pozostawionych jest bowiem znacznie mniej efektow-
ne i jednoznaczne niż w Powieści o czasach ostatecznych – nie 
dochodzi do konfrontacji Goga i Magoga, władzy nad światem 
nie przejmuje Antychryst, a wśród osób, które zniknęły 14 paź-
dziernika 2011 roku, znaleźli się wyznawcy wszystkich religii oraz 
papież, który w większości protestanckich przepowiedni apokalip-
tycznych utożsamiany jest z Fałszywym Prorokiem z Apokalipsy 
św. Jana. „Wszystko wskazywało na przypadkowość tych żniw, 
a jedyną cechą, która nie powinna była charakteryzować porwania 
Kościoła, była właśnie przypadkowość”308. Zamiast skupiać się na 
szczegółach modlitewnego i militarnego starcia pomiędzy nowo 
nawróconymi chrześcijanami a sługami Antychrysta, Perrotta 
przygląda się tytułowym pozostawionym i dogłębnie opisuje trau-
mę, którą wywołało w życiu bohaterów zniknięcie ich najbliższych.

5.5. Pozostawieni w HBO

Perrotta ma szczęście do ekranizacji swoich powieści. W 1999 
roku, siedem lat przed premierą kinowych Małych dzieci, Ale-
xander Payne zrealizował adaptację jego Wyborów z Matthew 
Broderickiem i Reese Witherspoon w rolach głównych. Drogę na 
srebrne ekrany znalazły zatem dwie z pięciu książek opubliko-
wanych przed The Leftovers. W wywiadzie dla portalu Indiewire 
autor stwierdził jednak, że coraz trudniej jest wprowadzać do 
kina skomplikowane i wymagające intelektualnie produkcje, ale 
na szczęście znacznie przyjaźniejszym medium stała się dla nich 
w ostatnich latach telewizja309. W związku z tym Perrotta prze-

308	 Ibidem, s. 7.
309	 T. Perrotta, ‘Leftovers’ Creator Tom Perrotta On How He and Damon 

Lindelof Made His Book Darker for HBO, on-line: http://www.indiewire.
com/2014/07/leftovers-creator-tom-perrotta-on-how-he-and-damo-
n-lindelof-made-his-book-darker-for-hbo-24587/, dostęp: 19.06.2016.
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kazał HBO rękopis Pozostawionych w 2011 roku, na krótko 
przed premierą książki. Władze stacji bardzo szybko wyraziły 
zainteresowanie serialową adaptacją i rozpoczęto preprodukcję. 
Podstawową decyzją na tym etapie realizacji było znalezienie 
odpowiedniego showrunnera – Perrotta nie był zainteresowany 
tą funkcją i zostawił dla siebie rolę producenta wykonawczego 
i współscenarzysty. Damon Lindelof był pierwszym wyborem 
autora The Leftovers, który wówczas był w trakcie oglądania 
Zagubionych.

Twórcza współpraca Lindelofa i Perrotty okazała się bardzo 
owocna. Telewizyjni Pozostawieni to znacznie więcej niż tylko 
przeniesienie powieści autora Małych dzieci na szklany ekran. 
Z książkowego pierwowzoru zaczerpnięto pomysł, miejsce akcji 
oraz nazwiska i sylwetki niektórych bohaterów, reszta produkcji 
to dzieło oryginalne i od drugiego sezonu począwszy, niemal 
autonomiczne. The Leftovers w wydaniu HBO opowiada histo-
rię rodziny Garveyów, która nie została umniejszona w trakcie 
Porwania Kościoła – co nie oznacza, że nie dotknęły jej konse-
kwencje tej tragedii. Ojciec, Kevin Garvey (Justin Theroux) – 
w powieści pełniący funkcję burmistrza Mapleton – jest komen-
dantem miejscowej policji. Jego żona Laurie (Amy Brenneman) 
wkrótce po Nagłym Odejściu dołącza do nowo powstałej sekty 
Winnych Pozostałych (Guilty Remnants). Syn Tommy (Chris 
Zylka) wyjechał na studia, a młodsza z rodzeństwa córka Jill 
(Margaret Qualley) przechodzi okres buntu i wyładowuje na ojcu 
poczucie krzywdy. Serial ukazuje też losy innych mieszkańców 
Mapleton – między innymi Nory Durst (Carrie Coon), która 
utraciła w Pochwyceniu męża i dwójkę dzieci; brata Nory, Matta 
Jamisona (Christopher Eccleston), episkopalnego pastora, oraz 
Meg Abbott (Liv Tyler), którą starają się zrekrutować do swojej 
sekty Winni Pozostali.

Świat po Nagłym Odejściu jest zresztą pełen nowych sekt, 
żerujących na zagubieniu i  rozpaczy pozostawionych. Wiel-
kie instytucje religijne nie oferują zadowalających odpowiedzi 
pogrążonej w żałobie i zdezorientowanej ludzkości. Podobnie 
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bezradni są też sceptycy i materialiści – trzy lata wytężonej 
pracy największych umysłów świata nie przybliżyło naukowców 
ani o krok do racjonalnego wytłumaczenia Nagłego Odejścia. 
Względnie dobrze w nowej rzeczywistości odnajdują się jedynie 
ewangelikalni fundamentaliści, dla nich jednak poznawcze wy-
zwanie stanowi dobór Pochwyconych, wśród których zabrakło 
miejsca dla wielu „nowo narodzonych” chrześcijan, za to zna-
leźli się grzesznicy i wyznawcy fałszywych, z ich perspektywy, 
religii. Poszukujący sensu lub wspólnoty ludzie zwracają się 
więc do nowych ruchów religijnych, których liczba wzrasta do 
takiego stopnia, że federalna agencja ATF (skrót od Bureau of 
Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives – Biuro ds. Alkoholu, 
Tytoniu, Broni Palnej oraz Materiałów Wybuchowych) zostaje 
przemianowana na ATFC („C” pochodzi od „Cults” – „Sekt”). 
Wyjątkową popularnością cieszy się wspomniana już grupa Win-
nych Pozostałych. Ta nihilistyczna sekta nie proponuje swoim 
podopiecznym żadnego pozytywnego programu, nie daje też 
odpowiedzi na pytanie o przyczynę Nagłego Odejścia. Wszyscy 
jej członkowie żyją we wspólnych domach i ubierają się na biało. 
Nie odzywają się do nikogo, komunikują się jedynie za pomocą 
pisma i nieustannie palą papierosy (w jednym z domów wisi 
plakat z napisem „Nie marnuj tchu”). Po trzech latach od ta-
jemniczego zniknięcia coraz więcej ludzi stara się przepracować 
swój żal i przejść proces żałoby, natomiast Winni Pozostali na 
każdym kroku przypominają światu o tym, że doszło do tragedii. 
Nieustannie wskazują na to, co nieobecne.

W wielu materiałach prasowych Pozostawieni zapowiadani są 
jako świecka odpowiedź na cykl Left Behind310. Takie określenie 
mogłoby sugerować, że twórcy przyjęli mocno krytyczne nasta-
wienie do religii i wierzących, tworząc swego rodzaju Powieść 
o czasach ostatecznych à rebours. Powieści LaHaye’a i Jenkinsa 

310	 Por. np. M. Parnell, In HBO’s ‘The Leftovers,’ Concept of Rapture Gets Secu-
lar Treatment, on-line: https://baptistnews.com/article/in-hbo-s-the-le-
ftovers-concept-of-rapture-gets-secular-treatment/, dostęp: 19.06.2016.
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wyraźnie sugerują, że wszyscy ludzie, którzy nie nawrócili się na 
fundamentalny ewangelikalizm, są narzędziem w ręku Szatana, 
można by zatem domniemywać, że w zsekularyzowanej wersji 
HBO role się odwrócą i jak to często bywa w Hollywood, czarny-
mi charakterami zostaną wyznawcy religii zorganizowanych. Ta-
kie podejrzenia nie sprawdzają się jednak w pełni w odniesieniu 
do The Leftovers. Perrotta, który już w The Abstinance Teacher 
udowodnił, że stroni od taniego antyklerykalizmu i antyteizmu, 
wraz z Lindelofem (który podobnym podejściem wykazał się 
przy realizacji Zagubionych) stworzyli serial pełen zrozumienia 
tak dla ateistów, jak i dla ludzi wierzących.

5.6. Judeochrześcijańska symbolika

Produkcja HBO pełna jest zresztą bezpośrednich odniesień do 
Pisma Świętego, których brakuje w książkowym pierwowzo-
rze. Najbardziej wyrazisty przykład stanowi wątek wielebnego 
Matta Jamisona, którego losy w pierwszym sezonie przypomi-
nają historię Hioba. Bohater odgrywany przez Christophera 
Ecclestona to episkopalny pastor, zarządzający podupadającą 
parafią Najświętszego Zbawiciela w Mapleton. W Two Boats 
and a Helicopter, trzecim odcinku pierwszej transzy, Jamison 
podczas jednego z kazań opowiada historię swojego życia nie-
licznym wiernym, którzy po Departure nie odeszli od Kościoła 
i wciąż uczęszczają jeszcze na nabożeństwa. Pastor nawiązuje do 
przeżyć z wczesnego dzieciństwa, kiedy urodziła się jego siostra 
Nora. Zazdrosny o atencję rodziców mały Matt żarliwie modlił 
się, by poświęcano mu więcej uwagi. Prośby chłopca spełniły się 
w zupełnie nieoczekiwany sposób, kiedy zdiagnozowano u nie-
go ostrą białaczkę limfoblastyczną. Mimo ciężkiego przebiegu 
choroby przyszłemu pastorowi udało się zwalczyć raka krwi. 
Wobec ogromu cierpienia, którego wówczas doświadczył, Matt 
mógł pogrążyć się w gniewie i poczuciu niesprawiedliwości. Jak 
jednak opowiada swoim parafianom, postanowił przyjąć ów ból 
jako dar, który pozwolił mu stać się lepszym człowiekiem. 
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Wielebny kończy kazanie tą podnoszącą na duchu refleksją, 
jak jednak ukazują retrospekcje zawarte w dalszej części odcinka, 
wykańczające zmagania z białaczką nie stanowiły kresu jego 
cierpień. Kolejny cios spadł na niego, gdy miał 17 lat, stracił 
wówczas oboje rodziców w pożarze domu. Również i ta trage-
dia nie złamała jednak jego ducha – Matt poszedł w ślady ojca, 
episkopalnego kapłana, objął opieką duszpasterską rodzinną 
kongregację i poślubił Mary (Janel Moloney), z którą szczęśliwie 
dzielił życie aż do 14 października 2011 roku. Żona pastora nie 
znalazła się co prawda wśród Pochwyconych, ale uderzył w nią 
samochód, którego kierowca dostąpił Nagłego Odejścia. Mary 
uszła wtedy z życiem, ale trzy lata później, kiedy toczy się akcja 
Two Boats and a Helicopter, wciąż pogrążona jest w śpiączce. 
Wielebny dzieli swój czas pomiędzy pielęgnacją żony i obowiąz-
kami kapłańskimi, podczas gdy finansowa sytuacja parafii po-
garsza się z każdym dniem. W środku jednej z nieprzespanych 
nocy, przytłoczony ciężarem obowiązków i niepokoju, Jamison 
kieruje do Boga dramatyczne błaganie o pomoc. Wpatruje się 
przy tym w wiszący na ścianie obraz – który, co ujawnia jedno 
z ujęć kamery, jest reprodukcją lewego skrzydła Ołtarza Jabacha 
Albrechta Dürera, przedstawiającego Hioba i jego żonę (ilustra-
cja 17). Pastor doznaje wówczas olśnienia i wpada na pomysł, jak 
uzyskać 135 tysięcy dolarów potrzebnych do spłacenia długów 
parafii. Przed końcem odcinka Jamisonowi faktycznie udaje się 
zdobyć tę zawrotną sumę. Ostatecznie jednak bohater spóźnia 
się z wpłatą, a majątek parafii zostaje przez syndyka sprzeda-
ny sekcie Winnych Pozostałych. Pozorne zwycięstwo, które staje 
się udziałem Matta, ostatecznie sprawia, że rzeczywista porażka 
staje się jeszcze dotkliwsza. Kościół Najświętszego Zbawiciela 
dla pastora Jamisona jest nie tylko miejscem pracy, ale przede 
wszystkim dziedzictwem podtrzymującym emocjonalną więź 
z tragicznie zmarłymi rodzicami, jednak nawet jego utrata nie 
skłania kapłana do zakwestionowania boskiej dobroci. Choć 
w istocie każdy z bohaterów Pozostawionych wskutek Nagłego 
Odejścia doświadczył niezawinionego cierpienia, historia Matta 
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Jamisona w pierwszym sezonie serialu zdaje się uosabiać to 
zagadnienie w największym stopniu.

Ilustracja 17. Dürerowskie wyobrażenie Hioba na ścianie sypialni  
Matta Jamisona (kadr z Pozostawionych)311

Dwa odcinki następujące po Two Boats and a Helicopter – 
The B.J. and the A.C. oraz Gladys – w sposób otwarty nawiązują 
do judeochrześcijańskiej topiki. W epizodzie czwartym mo-
tywem przewodnim są poszukiwania figurki Dzieciątka Jezus 
skradzionej z szopki wystawionej w centrum Mapleton. Tytuł 
odcinka piątego pochodzi natomiast od imienia członkini Win-
nych Pozostałych, która ginie jak chrześcijańscy męczennicy, 
przez ukamienowanie. Dalsza część sezonu wyjawia, że egzeku-
cję na Gladys wykonali za zgodą bohaterki współbracia z sekty. 
W obu odcinkach bezpośrednie nawiązania do chrześcijańskiej 
tradycji początkowo zdają się stanowić jej celowe wykrzywie-
nie – służąca za Dzieciątko figurka to tak naprawdę masowo 
produkowana, kiczowata plastikowa lalka, natomiast Gladys 
męczeńską śmierć ponosi nie w imię wiary, ale wręcz przeciw-
nie – po to, aby osób doszukujących się w Nagłym Odejściu 

311	 Pozostawieni (The Leftovers), sezon 1, odcinek 3, prod. D. Lindelof, 
T. Perrotta, HBO, USA, 2014–2017.
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jakiegoś sensu resztek wiary pozbawić. O ile jednak sataniczna 
inwersja, której dopuszczają się członkowie Guilty Remnants, 
spełnia swoją funkcję i potęguje konflikt pomiędzy sektą a resztą 
mieszkańców, o tyle symboliczne usunięcie Boga z szopki staje 
się okazją do zastąpienia plastikowej lalki figurą z prawdziwego 
zdarzenia – oto bowiem Matt Jamison układa w pustym żłóbku 
figurę wykorzystywaną wcześniej w kościele. Twórcy zdają się 
sugerować w The B.J. and the A.C., że choć bolesne doświadcze-
nia podkopują uładzoną i powierzchowną religijność, jej miejsce 
zająć może wiara bardziej ugruntowana i dojrzała.

Już w pierwszym sezonie serialu pojawiają się – poza sa-
mym Nagłym Odejściem – wydarzenia trudne do pogodzenia 
ze światopoglądem racjonalistycznym, ale ich liczba i intensyw-
ność zwiększa się jeszcze w kolejnych transzach. Matt Jamison 
zdaje się – ponownie na wzór Hioba – doświadczać w drugim 
sezonie nagrody za swoją prawość i wytrwałość. Znajduje spo-
kojną przystań w Jarden w Teksasie, jedynym w USA miasteczku 
niedotkniętym przez Rapture, a jego żona budzi się ze śpiącz-
ki – początkowo jedynie na krótką chwilę, natomiast w odcin-
ku zatytułowanym I Live Here Now definitywnie – i zachodzi 
w ciążę. Kevin Garvey z kolei objawia się jako figura mesjańska: 
dwukrotnie ginie i powraca do życia. Wszystkie te cuda zdają 
się jednak mieć zaledwie krótkotrwały wpływ na rzeczywistość. 
Po niezwykłym uzdrowieniu Marry Jamison opuszcza Matta, 
zabraniającego jej wyjazdu z Jarden. W sezonie trzecim pastor 
próbuje rozszyfrować swoją rolę w boskim planie i zostaje samo-
zwańczym ewangelistą, spisującym „Księgę Kevina”, w którym 
pokłada teraz swoją wiarę. Mimowolny bohater współczesnego 
apokryfu nie uważa się jednak za mesjasza, a Matt doświad-
cza nawrotu choroby i – jak ujawnia w finale serialu – kryzysu 
wiary. Wszystkie wymienione odwołania do chrześcijaństwa 
są zatem tyleż czytelne, co niestabilne – w diegetycznej war-
stwie serialu brakuje autorytatywnego, zobiektywizowanego 
potwierdzenia ich statusu jako faktycznych przeżyć religijnych 
czy cudów. Każdy z kolejno wprowadzanych przez twórców 
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symboli chrześcijańskich – mimo pozornej sankcji nadnatural-
ności – pozostaje zatem otwarty na interpretację.

5.7. Pozostawieni jako telewizyjna lamentacja

Nawiązania do religii nie ograniczają się jedynie do topiki, ale 
zaznaczają się również w warstwie formalnej. Pozostawieni wy-
raźnie sygnalizują swoje religijne punkty odniesienia już w czo-
łówce pierwszego sezonu – animowana sekwencja wprowa-
dzająca, inspirowana freskami z kopuły Kaplicy Sykstyńskiej, 
przedstawia Pochwycenie Kościoła. Nieliczni wybrańcy ulatują 
ku niebu, zostawiając na ziemi zrozpaczonych najbliższych, któ-
rzy wyciągają ręce w geście bezsilności (ilustracja 18). Czołówka 
ilustrowana jest łączącym instrumenty skrzypcowe, elektronikę 
i śpiew chóralny utworem autorstwa Maxa Richtera (kompozytor 
minimalista odpowiada za ścieżkę dźwiękową Pozostawionych). 
Najbardziej rozpoznawalne tematy muzyczne pojawiające się 
w serialu wyraźnie inspirowane są muzyką liturgiczną i noszą 
znaczące tytuły: De profundis oraz Dona nobis pacem. W kilku 
utworach, poza podstawowym instrumentarium składającym 
się z fortepianu i instrumentów smyczkowych, pojawiają się 
również piszczałkowe organy i wykorzystany również w czo-
łówce żeński chór. Ścieżka dźwiękowa wprost nawiązuje zatem 
do muzyki sakralnej, nadając przy tym religijny charakter wielu 
pozornie profanicznym scenom. Stała obecność kościelnych or-
ganów jako tła muzycznego zdaje się sugerować, że w świecie po 
Nagłym Odejściu cała rzeczywistość przesycona jest mistyczną 
tajemniczością.
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Ilustracja 18. Kadr z czołówki pierwszego sezonu Pozostawionych312

De profundis, tytuł pierwszego z wymienionych tematów 
muzycznych, zaczerpnięty z Psalmu 130, prowadzi też interpre-
tację serialu na obiecujący trop. Z głębokości wołam do Ciebie, 
Panie to psalm lamentacyjny – i właśnie lamentacja jako gatunek 
stanowi bardzo dobry punkt odniesienia dla Pozostawionych. 
Serial wychodzi od Porwania Kościoła, ale właściwą treść pro-
dukcji Lindelofa i Perrotty stanowi nie tyle sam apokaliptyczny 
fenomen, ile raczej eksploracja bólu i rozpaczy odczuwanych 
przez ludzi, którzy 14 października stracili swoich bliskich. Na-
strój serialu przez wielu krytyków określany jest wręcz jako 
depresyjny – John Lopez nazywa go „telewizyjnym odpowied-
nikiem włosiennicy”313, a Matt Zoller Seitz z portalu vulture.
com podkreśla, że trudno znaleźć inny serial, który tak mocno 
koncentrowałby się na rozpaczy i żałobie314. Chrześcijańscy ko-

312	 Pozostawieni (The Leftovers), sezon 1, odcinek 2, prod. D. Lindelof, 
T. Perrotta, HBO, USA, 2014–2017.

313	 J. Lopez, ‘The Leftovers’ Despair-o-meter: Ranking the 10 Most Depres-
sing Moments So Far, on-line: http://grantland.com/hollywood-pro-
spectus/the-leftovers-despair-o-meter-ranking-the-10-most-depres-
sing-moments-so-far/, dostęp: 21.06.2016.

314	 M.Z. Seitz, HBO’s The Leftovers Is All Bleakness All the Time, 27.06.2014, 
on-line: http://www.vulture.com/2014/06/tv-review-the-leftovers.html, 
dostęp: 21.06.2016.
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mentatorzy wskazują przy tym na podobieństwo do dorobku 
C.S. Lewisa. J. Ryan Parker wspomina Podział ostateczny315, 
opowiadanie o zaświatach, które podobnie jak Pozostawieni 
skupia się na wpływie eschatologii na życie doczesne. Jeszcze 
celniejsze wydaje się porównanie do Smutku, dziennika żałoby, 
który autor Opowieści z Narnii napisał po śmierci swojej żony 
Joy Davidman316. Wielki chrześcijański apologeta niezwykle 
dokładnie udokumentował swoje cierpienie i kryzys wiary, który 
mu towarzyszył. W oryginale książka nosi tytuł A grief observed 
(Studium smutku), który z powodzeniem może opisywać rów-
nież serial HBO.

5.8. „Pozwolić tajemnicy pozostać tajemnicą”

Wojciech Orliński przedstawione w Pozostawionych Nagłe Odej-
ście interpretuje jako figurę dla kryzysu finansowego z 2008 
roku317, Stephen King dopatrzył się z kolei w książkowym pier-
wowzorze metafory zamachu z 11 września 2001 roku318. Meta-
foryczne odczytania wydają się uzasadnione, Perrotta wspominał 
zresztą, że reperkusje terrorystycznego ataku na World Trade 
Center stanowiły dla niego jedno ze źródeł inspiracji319. Nie 

315	 J.R. Parker, The Leftovers (Season 2) and The Arbitrariness of Life, 
on-line: http://www.patheos.com/blogs/poptheology/2016/01/the-le-
ftovers-season-2/, dostęp: 21.06.2016.

316	 A. Wilkinson, “The Leftovers” Observes a Grief and Moves On, on-line: 
http://www.christianitytoday.com/ct/2015/october-web-only/leftover-
s-grief-observed.html, dostęp: 21.06.2016.

317	 W. Orliński, Zniknęło ci dziecko? To może oznaczać koniec świata. 
„Pozostawieni”, kolejny głośny serial HBO, on-line: http://wyborcza.
pl/1,75410,16240803,Zniknelo_ci_dziecko__To_moze_oznaczac_ko-
niec_swiata_.html, dostęp: 21.06.2016.

318	 S. King, The Eerie Aftermath of a Mass Exit, „The New York Times”, 
25.08.2011, on-line: http://www.nytimes.com/2011/08/28/books/review/
the-leftovers-by-tom-perrotta-book-review.html, dostęp: 21.06.2016.

319	 G. Cowles, Tom Perrotta Discusses the Themes of ‘The Leftovers’, „The New 
York Times”, 29.08.2011, on-line: http://www.nytimes.com/2011/08/30/
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oznacza to jednak, że w nawias można wziąć wszystkie reli-
gijne elementy serialu. Niezwykłego wydarzenia, od którego 
rozpoczyna się akcja powieści, nie da się w istocie utożsamić 
z Pochwyceniem Kościoła z niewzruszoną pewnością. O takiej 
ambiwalencji nie może być natomiast mowy w przypadku cyklu 
Left Behind – tutaj nie ma miejsca nawet na cień wątpliwości, 
wszystkie biblijne proroctwa spełniają się zgodnie z interpretacją 
Johna Nelsona Darby’ego. Jenkins i LaHaye wpadają jednak tym 
samym w pułapkę, której unika pozornie bardziej świecki serial 
HBO. Powieści o czasach ostatecznych, opowiadając o Rapture, 
instrumentalizują i trywializują Pismo Święte. Pozostawieni nie 
odtwarzają w sposób literalny biblijnych proroctw apokaliptycz-
nych, dają jednak znacznie głębszy wgląd w wewnętrzne życie 
zarówno ateistów, jak i wierzących, zmagających się z pytaniami 
natury religijnej. 

Jednoznacznej odpowiedzi nie dostarcza również finał serialu, 
w którym Lindelof zastosował odmienną niż w przypadku Zagu-
bionych strategię. Ostatni odcinek Lost poprzedzał sezon, w któ-
rym wyklarowano rozbudowaną mitologię serialu, a status real-
ności ekranowych wydarzeń i ich religijnego znaczenia – choć 
do dziś konfunduje część widzów – został definitywnie potwier-
dzony. Trzecia transza Pozostawionych wprowadziła co prawda 
nowe wątki religijne, związane między innymi z szamańskim ob-
rzędem wykonywanym przez ojca Kevina Garveya i proroctwem 
zapowiadającym nadejście potopu, nie przedstawiła natomiast 
niedwuznacznej interpretacji któregokolwiek z nadnaturalnych 
wydarzeń. Zagubieni, przypomnijmy, kończą się sceną śmierci 
Jacka Shepharda i zjednoczenia większości bohaterów w za-
światach. Najbliższym odpowiednikiem tej sekwencji w finale 
The Leftovers jest opowieść Nory Durst. Bohaterka ta w ostat-
nim sezonie decyduje się na skorzystanie ze skonstruowanej 
przez niejakiego dra van Eeghena maszyny, która ma rzekomo 

books/tom-perrotta-discusses-the-themes-of-the-leftovers.html, dostęp: 
21.06.2016.
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przenieść Norę do równoległej rzeczywistości, gdzie trafiły osoby 
zagubione w Nagłym Odejściu. Akcja The Book of Nora – tak 
nazywa się ostatni odcinek – rozgrywa się kilkadziesiąt lat po 
wydarzeniach przedstawionych we wcześniejszej części sezonu. 
Po wielu latach zatem Kevin odnajduje bohaterkę ukrywającą 
się przed światem na głębokiej australijskiej prowincji. Nora 
opowiada wówczas, co spotkało ją, kiedy maszyna van Eeghena 
zadziałała: oto znalazła się w opustoszałym świecie, w którym 
nie dwa, ale pozostałe dziewięćdziesiąt osiem procent światowej 
populacji zniknęło w Nagłym Odejściu. Bohaterka odnalazła „po 
drugiej stronie” swojego męża i dzieci. Odkrywszy jednak, że jej 
utracona rodzina pogodziła się ze stratą matki i w spokoju żyje 
w tym równoległym uniwersum, Nora zdecydowała się powrócić 
do swego pierwotnego świata. 

Owo wyjaśnienie fenomenu Nagłego Odejścia zostaje na 
ekranie jedynie wygłoszone z ust postaci odgrywanej przez 
Carrie Coon. Ani Kevinowi słuchającemu opowieści Nory, ani 
towarzyszącym mu widzom nie jest przedstawiony żaden dowód 
na prawdziwość tej relacji. Twórcy nie decydują się na poka-
zanie równoległej rzeczywistości w postaci nawet najbardziej 
zsubiektywizowanych retrospekcji. Jeśli odbiorcy uznają, że 
opowieść Nory nie jest jedynie zmyśleniem, muszą jej uwierzyć 
na słowo. W artykule opublikowanym na łamach Vulture po 
emisji ostatniego odcinka Pozostawionych Boris Kachka cytuje 
słowa, w których Lindelof wprost odniósł się do tej kwestii: 

„Ustaliliśmy [wraz z pozostałymi twórcami – przyp. D.J.], któ-
re z tych wyjaśnień jest rzeczywiste, ale nigdy, przenigdy nie 
powiemy »Tak właśnie było« […] Kevin wierzy, albo twierdzi, 
że wierzy, w tę historię; to jest właśnie sens całego serialu. Oto 
czym jest religia”320.

W drugim sezonie Pozostawionych twórcy zmienili czołówkę – 
zamiast renesansowych fresków na ekranie ukazują się grupowe 

320	 B. Kachka, The End is Here, on-line: http://www.vulture.com/2017/06/
leftovers-finale-behind-the-scenes-exclusive.html, dostęp: 13.06.2018.
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zdjęcia, w których wycięto sylwetki Pochwyconych (ilustracja 19). 
Utwór Maxa Richtera zastąpiono natomiast piosenką Iris De-
Ment pod tytułem Let the Mystery Be. Folkowa piosenkarka śpie-
wa w niej o wątpliwościach dotyczących życia pozagrobowego, 
wspominając, że „nikt nie wie nic na pewno” o tym, co dzieje 
się po śmierci, w związku z czym ona sama woli „pozwolić ta-
jemnicy pozostać tajemnicą”. Tekst ten można odczytać jako 
deklarację agnostycyzmu, jednak w kontekście podejścia do wiary, 
jakie prezentują Pozostawieni, nabiera on innej jeszcze wymowy. 
Warto bowiem pamiętać, że – pisana wielką literą – Tajemnica to 
centralna kategoria chrześcijańskiej teologii. Perrotta i Lindelof 
z pewnością nie mają zamiaru Tajemnicy wyjaśniać i rozbierać 
na czynniki pierwsze, ale przyglądają się Jej z wielką uwagą, co – 
zdaniem Jamesa Poniewozika – czyni z The Leftovers „najbardziej 
uduchowiony serial we współczesnej telewizji”321.

Ilustracja 19. Kadr z czołówki drugiego sezonu Pozostawionych322

321	 J. Poniewozik, ‘The Leftovers’ Starts Over Beautifully in Season 2, „The 
New York Times”, on-line: http://www.nytimes.com/2015/10/03/arts/
television/review-the-leftovers-starts-over-beautifully-in-season-2.
html, dostęp: 24.06.2016.

322	 Pozostawieni (The Leftovers), sezon 2, odcinek 2, prod. D. Lindelof, 
T. Perrotta, HBO, USA, 2014–2017.
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Odkupienie nihilisty w Detektywie

6.1. Najgłośniejszy serial ostatnich lat

O serialu Detektyw głośno było już przed premierą, ponieważ 
w dwóch głównych rolach wystąpili aktorzy z pierwszej ligi holy
woodzkiej: Matthew McConaughey i Woody Harrelson. Nie 
był to jednak pierwszy taki przypadek – nowa generacja seriali 
przyciągnęła już wcześniej na szklany ekran gwiazdy formatu 
Glenn Close (Układy, 2007–2012), Steve’a Buscemiego (Za-
kazane imperium, 2010–2014) czy Kevina Spaceya (House of 
Cards, 2013–). Produkcja Pizzolatta niewątpliwie byłaby uboższa 
bez brawurowych kreacji Harrelsona i McConaugheya, ale były 
one tylko jedną z zalet serialu, wychwalanych przez krytyków. 
Detektywa okrzyknięto „cudem pod względem [telewizyjnego – 
przyp. D.J.] rzemiosła, opowiadania i występów aktorskich” oraz 
najlepszym serialem detektywistycznym od czasów Prawa ulicy 
Davida Simona (The Wire, 2002–2008)323. Dziennikarka brytyj-
skiego „The Independent” pisała z kolei, że jedyna możliwa reak-
cja na serial Pizzolatta to „westchnąć z podziwem i oklaskiwać 
go”324. Zbigniew Mikołejko nie powstrzymuje się przed użyciem 

323	 E. Bark, “True Detective” Gives HBO the Next Great Drama It’s Been 
Looking For, on-line: http://www.unclebarky.com/reviews_files/524a-
11a037f27eed832a964b16d47d66-1684.html, dostęp: 13.10.2016.

324	 S. Hughes, Is True Detective the Best US Detective Show since The Wire?, 
18.02.2014, on-line: http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/tv/
features/southern-discomfort-is-true-detective-starring-woody-harrelso-
n-and-matthew-mcconaughey-the-best-us-9136919.html, dostęp: 13.10.2016.
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w jego kontekście określenia „arcydzieło” i dodaje, że ma go za 
„radykalne, niespokojne – zarówno w swej duchowej osnowie, 
jak i kształcie formalnym – odnowienie powoli już jełczejące-
go gatunku, który doświadcza niebywałej inflacji w zręcznych, 
rozmnożonych nad miarę, komercyjnych produkcjach”325. Owa 
duchowa osnowa dostrzeżona została nie tylko przez polskiego 
filozofa religii, ale podkreślana jest także przez niemal wszystkich 
komentatorów jako główna oś akcji.

6.1.1. Nic Pizzolatto – pisarz i showrunner z Luizjany

Showrunner i jedyny scenarzysta serialu, Nic Pizzolatto, z żarliwą 
religijnością spotkał się już w pierwszych latach życia. Wycho-
wał się bowiem w ubogiej katolickiej rodzinie o włoskich korze-
niach326, w której wcześnie zetknął się z mistycyzmem. Kiedy Nic 
miał pięć lat, Pizzolattowie przenieśli się z Nowego Orleanu do 
prowincjonalnego miasteczka w parafii Calcasieu327. Pizzolatto 
ukończył katolickie liceum w Lake Charles, a następnie studiował 
filozofię, filologię angielską oraz kreatywne pisanie, które potem 
wykładał jako pracownik naukowy uniwersytetów w Chapel Hill, 
Chicago i Greencastle. O pierwszym etapie swojego życia show-
runner Detektywa mówi, że „prześladuje go metafizycznie”328 
oraz po dziś dzień inspiruje. Spędzone na prowincji „kreolskiego 
stanu” dzieciństwo, religijne tradycje katolickiej rodziny, wyzna-
niowa mieszanka leżąca u podstaw kultury południowej Luizjany 

325	 Z. Mikołejko, Mesjasz w piekle Luizjany…, op. cit.
326	 J. Ringen, The Dark Thrills of “True Detective”, on-line: http://www.

rollingstone.com/tv/news/the-dark-thrills-of-true-detective-20140228, 
dostęp: 17.10.2016.

327	 Luizjana dzieli się właśnie na parafie (parishes), a nie hrabstwa (counties) 
jak pozostałe stany. Drugim wyjątkiem jest Alaska, w której najwyższym 
szczeblem podziału administracyjnego są gminy (boroughs) i obszary 
cenzusowe (census areas).

328	 A. Slotnick, Nic Pizzolatto, 8.01.2014, on-line: https://thelast-magazine.
com/tlm09-nic-pizzolatto/, dostęp: 17.10.2016.
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oraz gruntowna edukacja, o którą scenarzysta musiał mocno 
zabiegać na przekór robotniczemu pochodzeniu, rzeczywiście 
odcisnęły wyraźne piętno na twórczości Pizzolatta, a zwłaszcza 
na jego pierwszym autorskim projekcie telewizyjnym.

6.1.2. Serial antologiczny

Detektyw opowiada historię śledztwa prowadzonego przez detek-
tywów Rustina „Rusta” Cohle’a (Matthew McConaughey) i Mar-
tina „Marty’ego” Harta (Woody Harrelson) w sprawie powiąza-
nych ze sobą brutalnych morderstw dokonanych na kobietach. 
Serial rozgrywa się w trzech planach czasowych: w 1995 roku, 
kiedy toczyło się oryginalne dochodzenie, zakończone pozor-
nym sukcesem; osiem lat później, gdy ujawnione zostają nowe 
poszlaki w sprawie; oraz w roku 2012, kiedy śledztwo zostaje na 
nowo otwarte, po tym jak odkryto zwłoki kobiety zamordowanej 
w okolicznościach bliźniaczo podobnych do tych sprzed 17 lat. 
Fabuła pierwszego sezonu rozpisana została na osiem odcinków, 
które stanowią zamkniętą całość – True Detective realizuje bo-
wiem formułę tzw. serialu antologicznego (anthology drama), 
a więc produkcji, w której każdy sezon opowiada odrębną historię, 
z nowymi bohaterami i miejscem akcji, a elementem łączącym 
wszystkie segmenty jest tematyka i nastrój, a nie intryga. W trakcie 
i tuż po zakończeniu pierwszej złotej ery amerykańskiej telewizji 
(przypadającej na okres pomiędzy 1947 a 1960 rokiem) popular-
nym formatem były serie antologiczne, w których każdy odcinek 
opowiadał odrębną historię. Wśród nich znalazły się chociażby 
doceniane przez krytyków i medioznawców Alfred Hitchcock 
przedstawia (Alfred Hitchcock Presents, 1955–1962) i Strefa mro-
ku Roda Serlinga (Twilight Zone, 1959–1964). Jay Paul Telotte 
wskazuje, że seria Serlinga była jednym z pierwszych przykładów 
wprowadzania filmowej estetyki do telewizji329. Właśnie filmowa 

329	 J.P. Telotte, In the Cinematic Zone of The Twilight Zone, „Science Fiction 
Film and Television” 2010, nr 1, s. 1–17.
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estetyka jest często uznawana za jedną z cech dystynktywnych 
seriali nowej generacji330 i od kiedy, wraz z nastaniem nowej złotej 
ery, zagościła ona na dobre na szklanych ekranach, do łask zaczęły 
wracać również telewizyjne antologie – na antenie pojawili się 
między innymi Mistrzowie horroru Micka Garrisa (Masters of 
Horror, 2005–2007), American Horror Story Ryana Murphy’ego 
(2011–), Fargo Noah Hawleya (2014–) i American Crime Johna 
Ridleya (2015–). Tym razem jednak odrębne historie nie zostają 
zamknięte w jednym odcinku, ale rozwijają się na przestrzeni ca-
łego sezonu. Taka formuła odpowiada zachowaniom odbiorczym 
nowej widowni, przyzwyczajonej do wielogodzinnego przyswaja-
nia treści w ramach sesji tzw. binge watching. Seriale antologiczne 
pozwalają również na wykorzystanie największych zalet form 
zserializowanych – dłuższej ekspozycji, możliwości pogłębienia 
i niuansowania portretów psychologicznych bohaterów – bez 
zagrożenia płynącego z nadmiernego przedłużania produkcji.

W przypadku Detektywa formuła serialu antologicznego po-
zwoliła przyciągnąć do pierwszego sezonu aktorów z najwyższej 
hollywoodzkiej ligi. Dla gwiazd o ugruntowanej pozycji dłuż-
sze produkcje telewizyjne, jakkolwiek dobrze napisane, nie są 
szczególnie atrakcyjne, ponieważ często uniemożliwiają występy 
w kręconych w tym samym czasie pełnometrażowych filmach 
kinowych. Coraz częściej zdarzają się tu wyjątki, ale gdyby True 
Detective był klasycznym serialem z wielosezonową fabułą, Piz-
zolatto nie mógłby liczyć na obsadzenie w roli Rusta Matthew 
McConaugheya. Showrunnerowi udało się także zaangażować 
do serialu jednego z najlepiej zapowiadających się reżyserów 
młodego pokolenia, twórcę Ucieczki z piekła (Sin Nombre, 2009) 
i nowej adaptacji Jane Eyre (2011) z Mią Wasikowską i Micha-
elem Fassbenderem w rolach głównych. Cary Joji Fukunaga, gdyż 
o nim mowa, wyreżyserował wszystkie odcinki pierwszego se-
zonu. Monopol scenopisarski Pizzolatta i reżyserski Fukunagi 

330	 Zob. A. Pichard, Le Nouvel Age d’or des séries américaines, Le Manuscrit, 
Paris 2011.
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jest sytuacją bezprecedensową w amerykańskiej telewizji, nawet 
w trwającej epoce auters szklanego ekranu. Showrunnerzy od-
powiadają zazwyczaj za wymowę oraz nastrój serialu. Nadają 
kierunek, w którym rozwija się fabuła, sprawdzają, zatwierdzają 
i poprawiają scenariusze wszystkich odcinków, często też własno
ręcznie przygotowują pojedyncze skrypty, jednak nie zdarza się, 
aby showrunner samodzielnie pisał setki, jeśli nie tysiące stron 
tekstu. W licznych wywiadach udzielanych przy okazji premiery 
Detektywa Pizzolatto podkreśla jednak, jak istotne jest dla niego 
jako scenarzysty z pisarską przeszłością realizowanie w pełni 
autorskiego projektu. W rozmowie ze Stevenem Zeitchikiem 
z „Los Angeles Times” stanowczo oświadcza: „Nie przybyłem do 
Hollywood, żeby podporządkować się czyjejś wizji”331.

6.2. Telewizyjny południowy gotyk

Pizzolatto w  swoim pierwszym autorskim przedsięwzięciu 
telewizyjnym (przed Detektywem napisał scenariusze dwóch 
odcinków Dochodzenia Veeny Sud [The Killing, 2011–2014]) wy-
korzystał w pełni swobodę twórczą, którą przyznały mu władze 
HBO. Showrunner osadził akcję Detektywa, podobnie jak swojej 
debiutanckiej powieści z 2010 roku, Galveston, w znajomych 
stronach Głębokiego Południa. Galveston rozgrywał się w Tek-
sasie, True Detective toczy się natomiast głównie w rodzinnym 
stanie autora, Luizjanie. Ukazane na ekranie Vermilion i sąsied-
nie parafie to, jak pisze Mikołejko, 

kraj jakby postapokaliptyczny, doświadczony z jednej strony nisz-
czycielską i bezbożną obecnością człowieka, z drugiej – zgubną 
pracą samej natury, zwłaszcza w regionie Bayou, w delcie Missisipi, 

331	 S. Zeitchik, Nic Pizzolatto, the Brooding Poet Behind „True Detective”, 
„Los Angeles Times”, 8.01.2014, on-line: http://articles.latimes.com/2014/
jan/08/entertainment/la-et-st-nic-pizzolatto-true-detective-20140108/2, 
dostęp: 19.10.2016.



202

Rozdział 6. Odkupienie nihilisty w Detektywie

gdzie jej starorzecza tworzą wielką i pajęczą sieć stojących albo wol-
no płynących, zawsze jakby martwych i osowiałych, wód o zmien-
nym kierunku […] Monotonią poraża również – przynajmniej w se-
rialu – i północ tej krainy: płaski, postindustrialny czy porolniczy 
pejzaż, drętwiejący pod burą i ciężką szmatą nieba, zwieszonego 
nisko nad nieprzyjazną ziemią332.

Nacisk, jaki kładzie Mikołejko na odpowiednie opisanie kra-
jobrazu stanu Kajunów, jest w przypadku Detektywa w pełni 
uzasadniony. To jeden z najczęściej podkreślanych aspektów 
serialu – zdaniem Rachel Franks, Luizjana jest wręcz pełno-
prawnym bohaterem produkcji333. Wynika to z tego, że chociaż 
najbardziej narzucającym się gatunkowym punktem odniesienia 
i wzorcem dla serialu Pizzolatta jest film noir, dokładniejsze spoj-
rzenie ujawnia, iż jeszcze bliżej mu do tzw. południowego go-
tyku (Southern Gothic). Ta odmiana twórczości gotyckiej sięga 
swymi korzeniami do dzieł wielkich amerykańskich pisarzy, 
z Markiem Twainem, Nathanielem Hawthornem, H.P. Love-
craftem i Edgarem Allanem Poem na czele, ukształtowała się 
natomiast w latach 40. XX wieku. Do najwybitniejszych przed-
stawicieli nurtu wśród literatów i dramaturgów należą William 
Faulkner, Flannery O’Connor, Carson McCullers, Tennessee 
Williams oraz Cormack McCarthy. Jak pisze Krzysztof Kowal-
czyk-Twarowski, literacki południowy gotyk „charakteryzuje 
się […] skłonnością do traktowania problemów psychologicz-
nych i moralnych w kategoriach symbolicznych, upodobaniem 
do groteski, a szczególnie deformacji uczuciowej […] oraz do 
upośledzenia umysłowego i fizycznego”334. Wszystkie te cechy 

332	 Z. Mikołejko, Mesjasz w piekle Luizjany…, op. cit.
333	 R. Franks, A Fear of the Dark: Landscape as a Gothic Monster in HBO’s 

“True Detective” (2014), on-line: https://www.academia.edu/15585627/A_
Fear_of_the_Dark_landscape_as_a_gothic_monster_in_HBO_s_True_
Detective_2014_, dostęp: 20.10.2016.

334	 K. Kowalczyk-Twarowski, „Najpiękniejsze kule Europy”. Religia a „po-
łudniowy gotyk” w twórczości Flannery O’Connor, [w:] Wielkie tematy 
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jak w soczewce skupia w sobie jedno z najsłynniejszych dzieł 
Faulknera, Wściekłość i wrzask. Powieść stanowi kronikę upadku 
rodziny Compsonów, a w pierwszej części narratorem jest nie-
pełnosprawny intelektualnie Benjamin. Pizzolatto i Fukunaga nie 
stawiają sobie bynajmniej za cel równania do samego Faulknera 
czy nawet McCarthy’ego i nie próbują stworzyć na szklanym 
ekranie kolejnej „wielkiej amerykańskiej opowieści”, ale dzięki 
literackiej erudycji korzystają z całego zasobu elementów koja-
rzonych z Southern Gothic.

6.2.1. Struktura labiryntu

Zarówno literackie, jak i filmowe dzieła zaliczane do nurtu po-
łudniowego gotyku skupiają się na opisie schyłkowości i rozpa-
du, nie tylko więzi rodzinnych i szerzej – międzyludzkich, ale 
również całego świata przedstawionego335. Fabuła, jak zauwa-
ża Mattias Fyhr, konstruowana jest na wzór labiryntu336, co 
przyczynia się do przedstawienia rzeczywistości pozbawionej 
wyższego porządku. Figura labiryntu jest niezwykle istotna 
również w Detektywie. Rachel Franks wykazuje, że występu-
je ona w pierwszym sezonie serialu Nica Pizzolatta na kilku 
poziomach337. Najbardziej podstawowym jest struktura narra-
cji – pierwsze cztery odcinki rozgrywają się w dwóch planach 
czasowych. W 1995 roku Rustin Cohle i Martin Hart próbują 
rozwikłać sprawę serii bestialskich morderstw dokonanych na 
kobietach w południowej Luizjanie. Wydarzenia te ukazywane 

literatury amerykańskiej. Bóg, wiara, religia, red. T. Pyzik, Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2003, s. 153.

335	 M. Procházka, American Ruins and the Ghost Town Syndrome, [w:] 
A Companion to American Gothic, red. C.L. Crow, John Wiley & Sons, 
Hoboken, NJ 2013, s. 29.

336	 M. Fyhr, De mörka labyrinterna: gotiken i litteratur, film, musik och 
rollspel, Ellerström, Lund 2003, s. 338. Cyt. za: R. Franks, A Fear of the 
Dark, op.cit., s. 5.

337	 R. Franks, A Fear of the Dark, op. cit.
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są widzom nie bezpośrednio, ale w serii retrospekcji, wpro-
wadzonych za pośrednictwem wątku wewnętrznego śledztwa, 
które w 2012 roku prowadzą detektywi Thomas Papania (Tory 
Kittles) i Maynard Gilbough (Michael Potts). Zeznania, których 
Cohle i Hart udzielają w ramach przesłuchania, zapowiadają, ko-
mentują, nierzadko również podważają to, co jawi się na ekranie 
w scenach retrospektywnych. Narracja nie jest zatem linearna 
i wymaga od odbiorcy nieustannego podważania wyjściowych 
założeń.

Postać labiryntu przyjmują również rozterki moralne głów-
nych bohaterów, dotyczące zarówno sfery zawodowej, jak i życia 
osobistego. Wielokrotnie wybór pozornie słuszny okazuje się 
mieć tragiczne konsekwencje. Podobnie zwodnicze są wątki 
dotyczące zagadek kryminalnych – podejrzenia, które padają na 
głównych bohaterów, sprawiają, że można mieć wątpliwości, czy 
Rust i Marty szczerze starają się rozwikłać zagadkę morderstw, 
czy też sami są w nie zamieszani i korzystają ze swojej pozycji, 
aby zatuszować ślady.

6.2.2. Rola krajobrazu

Również Luizjana jest swego rodzaju labiryntem. Jak zauważa 
Franks: „Bohaterów można uznać za zarówno geograficznie, jak 
i emocjonalnie zagubionych. Starorzecza Luizjany są współ-
czesną wariacją na temat mrocznego lasu: idee zniszczenia 
i rozkładu czają się tuż pod powierzchnią wody”338. Trudno 
nie przyznać racji australijskiej badaczce – poczucie zagubie-
nia w nieprzyjaznym środowisku, które zdaje się żyć własnym 
życiem, jest nieustannie podkreślane w warstwie wizualnej. 
W Detektywie mnóstwo jest ujęć ukazujących bohaterów w pla-
nie totalnym, podróżujących wśród bagnisk, pól naftowych 
i dzielnic biedoty Głębokiego Południa. Owe ujęcia z ptasiej 
perspektywy nie pełnią jedynie funkcji ujęcia wprowadzające-

338	 Ibidem.
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go czy atrakcyjnego estetycznie ornamentu. W pilocie serialu 
samochód detektywów, zredukowany do wielkości mrówki, 
przedziera się przez nieprzyjazną okolicę, mijając ubogie za-
budowania kajuńskich nędzarzy i bagniste rozlewisko przepły-
wającej nieopodal rzeki (ilustracja 20). Jeszcze zanim kamera 
przeniesie się do wnętrza prowadzonego przez Marty’ego che-
vroleta, w ramach pomostu dźwiękowego usłyszeć można głos 
Rusta, komentującego otaczający bohaterów krajobraz: „Dla 
ludzi stąd zewnętrzny świat nie istnieje. Mogliby równie dobrze 
żyć na jebanym księżycu”339. Na konsyliacyjną uwagę swojego 
policyjnego partnera, który stwierdza, że w każdej miejscowości 
można znaleźć getta, Cohle dodaje: „Świat to getto. Jeden wielki 
kosmiczny śmietnik”340. 

Ilustracja 20. Samochód bohaterów zagubiony w krajobrazie  
Akadiany (kadr z Detektywa)341

339	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 1, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.

340	 Ibidem.
341	 Ibidem.
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Ilustracja 21. „Wewnętrzny krajobraz” w czołówce serialu  
(kadr z Detektywa)342

Krajobraz Luizjany odgrywa również istotną rolę w czołówce 
serialu, nagrodzonej w 2014 roku nagrodą Emmy. Otwierające 
ujęcie wykorzystuje słynną fotografię zatytułowaną Sugar Cane 
and Rafinery autorstwa Richarda Misracha. Fotograf wykonał 
ją w 1998 roku na zamówienie High Museum of Art z Atlanty 
w ramach cyklu Petrochemichal America. Seria zdjęć Misracha 
ukazuje krajobrazy tzw. Ścieżki Raka – obszaru rozciągającego 
się wzdłuż rzeki Missisipi, pomiędzy Nowym Orleanem a Ba-
ton Rouge, gdzie zlokalizowana jest rekordowo wysoka liczba 
rafinerii i zakładów przemysłowych zanieczyszczających środo-
wisko naturalne. Fotografia wyobraża polną drogę przecinającą 
plantację trzciny cukrowej i prowadzącą ku horyzontowi, na 
którym rozciąga się zasnuta smogiem i emitująca kłęby szkodli-
wych oparów monstrualna sylwetka rafinerii. Odpowiedzialni za 
tytułową sekwencję serialu artyści ze studia Elastic nałożyli na 
zdjęcie Misracha zarys sylwetki Rustina Cohle’a, nawiązując do 
fotograficznej techniki podwójnej ekspozycji i rozwijając „kon-
cept prywatnych geografii”, co umożliwiło „ukazanie krajobrazów 

342	 Ibidem.
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emocjonalnych za pośrednictwem fizycznej topografii”343 (ilu-
stracja 21).

Jak słusznie zauważa Christopher Lirette, odmalowany 
w Detektywie i częściowo inspirowany Petrochemical America 
Misracha portret Luizjany w znaczącym stopniu różni się od 
pozostałych produkcji telewizyjnych rozgrywających się w „sta-
nie pelikanów”344. Sama stacja HBO, poza projektem Pizzolatta, 
ma na swoim koncie dwa inne seriale, których akcja toczy się 
w Luizjanie. David Simon w Treme (2010–2013) z właściwą sobie 
dziennikarską wrażliwością i skrupulatnością ukazuje Nowy 
Orlean tuż po przejściu huraganu Katrina, a Allan Ball w Czystej 
krwi (True Blood, 2008–2014), wykorzystując narracyjne sche-
maty i estetykę kina grozy klasy B, przedstawia historię społecz-
ności wampirów i wilkołaków żyjących na bagnistej prowincji. 
O ile jednak u Balla wyraźnie zaznaczony jest parodystyczny 
wymiar ekranowego przedstawienia prowincjonalnej Luizjany, 
o tyle w licznych produkcjach z gatunku reality programming 
stan Kajunów egzotyzowany jest zazwyczaj bez wzięcia przekazu 
w ironiczny nawias. Reality shows takie jak Łowcy aligatorów 
(Swamp People, 2010–) stacji History Channel czy też Duck 
Dynasty (2012–2017) i Cajun Justice (2012) kanału A&E sku-
piają się na „wojeryzmie ekstremalnej nędzy”345 i utrwalaniu 
groteskowych stereotypów na temat rednecków. Mamy w nich 
do czynienia z eksploatacyjnym podejściem proponującym sytej 
Ameryce spojrzenie na zabawne, choć niewytłumaczalne zacho-
wania biedaków z bagnistego południowego stanu. 

343	 P. Clair, True Detective. Opening Title Concept, on-line: https://www.
scribd.com/embeds/211405775/content?start_page=1&view_mode-
=scroll&access_key=key-27n8z7lta0gzfqz1pz4a&show_recommenda-
tions=true, dostęp: 20.12.2016.

344	 C. Lirette, Something True about Louisiana: HBO’s True Detective and 
the Petrochemical America Aesthetic, on-line: https://southernspaces.
org/2014/something-true-about-louisiana-hbos-true-detective-an-
d-petrochemical-america-aesthetic, dostęp: 20.12.2016.

345	 Ibidem.
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True Detective również można by uznać za serial powtarza-
jący klisze o obskuranckim Południu, nie brakuje w nim wszak 
ani pornografii nędzy, ani upośledzonych psychicznie i fizycznie 
bohaterów, pojawia się nawet wątek kazirodczy, a samo miejsce 
akcji konsekwentnie ukazywane jest jako piekło na ziemi. Ocena 
taka nie bierze jednak pod uwagę interpretacyjnej ramy w po-
staci konwencji południowego gotyku (chętnie korzystającego 
z pokrewnego imaginarium, ale w swym najlepszym wydaniu 
dla innych niż eksploatacyjne celów) oraz motywów religijnych 
oddalających interpretację od naturalistycznej dosłowności. Jed-
nak nawet gdyby pominąć wymienione odniesienia, w serialowej 
diegezie wciąż pozostaje element odróżniający Detektywa od 
wyśmiewających południowców reality shows, a jest nim właśnie 
stale obecny „petrochemiczny” element krajobrazu dominujący 
nad pierwotną puszczą i bagnami. Rozdźwięk pomiędzy uka-
zanymi na ekranie trudnymi warunkami życia mieszkańców 
a wielkim przemysłem naftowym, produkującym na obszarze 
relatywnie niewielkiego stanu346 niemal jedną czwartą ropy uży-
wanej w całej federacji, ujawnia krytyczny potencjał, którego 
brakuje większości osadzonych w Luizjanie produkcji. Jak pisze 
Lirette: „Wpływ Petrochemical America nie ogranicza się do 
czołówki, ale przesącza się również do fabuły, tworząc hetero-
geniczną geografię, palimpsestową Luizjanę ze zróżnicowanymi, 
odmiennymi znaczeniami i genealogiami”347. Poza obrazem 
utrwalonym w stereotypowych przekazach Detektyw pokazuje 
również Luizjanę, na którą składają się

starzejący się samotni mężczyźni, gdzieś w Metaire bez swoich 
najbliższych jedzący kolację przed telewizorem podczas transmisji 
meczów futbolowych; osiedla socjalne, w których równie dużo co 
spektakularnych wybuchów okrucieństwa i ponurej przemocy jest 

346	 Luizjana znajduje się na 31. miejscu wśród wszystkich 50 stanów pod 
względem powierzchni i na 25. miejscu pod względem wielkości populacji.

347	 C. Lirette, Something True about Louisiana…, op. cit.
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banalnej prekarności; system edukacyjny, w którym dzieci z pro-
wincji są skazane na nieudolność szkół finansowanych z budżetu 
stanowego albo kaprysy szkół wyznaniowych i czarterowych. […] 
Jeśli serial ma jakieś przesłanie, to jest nim to, że w Luizjanie szerzy 
się systemowa opresja […]348.

6.2.3. Motyw zagłady domu

Nieprzyjazny, odstręczający i osaczający bohaterów świat to 
jeden z fundamentów południowego gotyku, obecny również 
w tekstach literackich poprzedników nurtu, wyjątkowo mocno 
zarysowany u Edgara Allana Poego i Nathaniela Hawthorne’a. Jak 
zauważa Ted Billy w tekście Descendentalism and the Dark Ro-
mantics, „krajobrazy Poego ewokują aurę duchowej sterylności 
i podszytej strachem izolacji. Jego gotyckie dzieła przedstawiają 
również naturę jako źródło wyobcowania”349. Od autora Kruka 
wywieść można zresztą także inny, często powracający w połu-
dniowym gotyku motyw rozpadającej się posiadłości. W noweli 
Zagłada domu Usherów Poe opisał popadający w ruinę gmach, 
reprezentujący w namacalnej rzeczywistości psychiczną degra-
dację jego mieszkańców. Choć Poe nawiązywał do toposu, który 
pojawił się po raz pierwszy w Zamczysku w Otranto Horacego 
Walpole’a, pisarz z Bostonu „ustalił ostateczny model dla po-
wracającego motywu w południowej fikcji”350, twórczo wykorzy-
stując i jednocześnie przekraczając wcześniejsze iteracje, a tym 
samym kładąc „fundamenty południowego gotyku na ruinach 
domu Usherów”351. I rzeczywiście, Poe’owski motyw podej-

348	 Ibidem.
349	 T. Billy, Descendentalism and the Dark Romantics: Poe, Hawthorne, 

Melville, and the Subversion of American Transcendentalism, [w:] 
A Companion to American Gothic, op. cit., s. 152.

350	 W. Moss, The Fall of the House, from Poe to Percy: The Evolution of an 
Enduring Gothic Convention, [w:] A Companion to American Gothic, 
op. cit., s. 179.

351	 Ibidem.
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mowało wielu autorów nurtu, w tym chociażby William Faulk-
ner w Absalomie, Absalomie! czy Cormac McCarthy w Suttree. 
Zdaniem Charlesa L. Crowe’a popadająca w ruinę posiadłość 
plantacyjna to wręcz najczęstsze miejsce akcji w utworach po-
łudniowego gotyku352 i jako takie znalazło również swoją drogę 
na ekran Detektywa (ilustracja 22). Pizzolatto i Fukunaga, zanim 
ujawnią faktyczne rozwiązanie kryminalnej zagadki, prowadzą 
widzów do fałszywego centrum narracyjnego labiryntu. W pią-
tym odcinku detektywi odnajdują Reggiego Ledoux (Charles 
Harford) – wydaje się on wówczas jedynym sprawcą morderstwa 
Dory Lange, od którego rozpoczęło się śledztwo. Ledoux zajmuje 
się produkcją metamfetaminy i ukrywa w melinie na odlud-
nym zalewisku. Została ona zaaranżowana w rozpadającym się 
domu – deski drewnianej elewacji butwieją, tapety na ścianach 
łuszczą się, okna zaklejone są poszarzałymi szpaltami gazet, 
a dach pokryty jest wyschniętymi kępami traw. Można sobie 
jednak wyobrazić, że nawet w czasach świetności budynek ten 
nie wzbudzał podziwu. Zanim parterowa konstrukcja otoczona 
przypominającymi chorobliwe narośle nieforemnymi przybu-
dówkami zaczęła pełnić funkcję wytwórni metamfetaminy, nale-
żała zapewne do białej biedoty (white trash). We wcześniejszych 
odcinkach (między innymi drugim i czwartym) kamera ukazuje 
domostwa osób należących do tej warstwy społecznej, wyraźnie 
sugerując, że to, co w odniesieniu do siedziby klasy średniej 
można by nazwać degeneracją, jest w ich przypadku niejako 
stanem wyjściowym. Fałszywy morderca zamieszkuje zatem 
fałszywy upadły dom.

352	 C.L. Crow, History of the Gothic, University of Wales Press, Cardiff 
2009, s. 177.
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Ilustracja 22. Upadający dom z piątego odcinka (kadr z Detektywa)

Ilustracja 23. Upadający dom z ósmego odcinka (kadr z Detektywa)

Inaczej ma się sprawa z faktycznym potworem labiryntu – 
Errolem Childressem (Glen Fleshler). Po raz pierwszy poja-
wia się on na ekranie w trzecim odcinku, zatytułowanym The 
Locked Room, powraca również w After You’ve Gone, jednak 
dopiero w finale sezonu ukazany zostaje w swoim naturalnym 
środowisku – prawdziwym upadającym domu (ilustracja 23). 
Childress zamieszkuje plantacyjną rezydencję, zbudowaną 
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w neoklasycystycznym stylu antebellum. Niegdyś zapewne im-
ponująca, z białą drewnianą oblicówką, kolumnadą oplecioną 
bluszczem i rozległym gankiem na piętrze, mogłaby z powodze-
niem odgrywać rolę symbolu sielankowego Południa z okresu 
bawełnianej prosperity przed wojną secesyjną. Pizzolatto jed-
nak, trzymając się tradycji Southern Gothic, ukazuje na ekranie 
dom w stanie rozkładu odpowiadającym kondycji psychicznej 
mieszkańców. Childress – gwałciciel, morderca i członek okul-
tystycznej sekty – poza ofiarami przetrzymuje w rozpadającej 
się posiadłości również swoją niepełnosprawną umysłowo przy-
rodnią siostrę, z którą łączą go kazirodcze stosunki. Wszystkie 
klasyczne elementy południowego gotyku znalazły się więc 
w Detektywie, ale Pizzolatto nie wprowadził ich na ekran jedy-
nie dla postmodernistycznej żonglerki nawiązaniami i cytatami. 
W duchu najlepszych autorów nurtu, z Faulknerem i O’Connor 
na czele, showrunner serialu HBO wykorzystał charakterystycz-
ne południowe motywy i groteskowość, aby – jak pisze Melissa 
Milazzo – „przyjrzeć się bardziej problematycznym kwestiom 
społecznym Głębokiego Południa, zwłaszcza tym, które wyni-
kają z biedy, rasizmu, wyobcowania i uprzedzeń klasowych”353. 
Owe problemy wskazują na to, że – trzymając się kluczowej dla 
stylu metafory upadłego domu – gniją fundamenty, a jednym 
z najistotniejszych filarów południowej tożsamości jest żarliwa 
religijność.

6.3. Hybrydowa religijność Kajunów

Z perspektywy byłych stanów Unii i obyczajowo wyzwolonego 
Zachodniego Wybrzeża wszystkie południowe stany kojarzyć się 
mogą z religijnym fundamentalizmem, zazwyczaj utożsamia-
nym ze wspomnianymi wcześniej Kościołami ewangelikalnymi. 

353	 M. Milazzo, True Detective Explores the Roots and Branches of Southern 
Gothic, on-line: http://sequart.org/magazine/50503/true-detective-

explores-the-roots-and-branches-of-southern-gothic/, dostęp: 30.11.2016.
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Wyznaniowy krajobraz Luizjany i pozostałych stanów Głębo-
kiego Południa jest jednak znacznie bardziej skomplikowany, 
niż ma to miejsce w przypadku terenów tzw. Starego Południa, 
w którego skład wchodzą Virginia, Maryland, Karolina Północna 
i Południowa oraz Georgia. Detektyw ukazuje przedstawicieli 
Kościołów zielonoświątkowych z ich silnie emocjonalną liturgią 
i centralną rolą charyzmatycznych wędrownych kaznodziejów, 
ale sięga również po elementy katolicyzmu obecnego w Luizjanie 
za pośrednictwem Kajunów. 

Zamieszkujący południowo-zachodnią część stanu Kajuni 
to potomkowie frankofońskich mieszkańców Akadii, krainy 
obejmującej tereny współczesnej Kanady (Nowa Szkocja, Nowy 
Brunszwik, Wyspa Księcia Edwarda i fragment Quebeku) i części 
stanu Maine. Zostali oni wygnani z Nowej Francji pomiędzy 
rokiem 1755 a 1764 w trakcie wojny francusko-indiańskiej i de-
portowani do kolonii angielskich, a później do Francji. W 1785 
roku za sprawą machinacji przebiegłego polityka i przedsiębiorcy 
Henriego Peyroux de la Coudrenière część owych przesiedleń-
ców (około 1600 osób), rezydujących głównie w okolicach Nan-
tes, raz jeszcze przekroczyła Ocean Atlantycki354. Tym razem 
jednak celem nie był Północny Wschód, ale pozostająca pod 
hiszpańskimi wpływami Luizjana. Zasiedlone przez Akadian 
ziemie jeszcze za życia pierwszego pokolenia deportowanych – 
w 1800 roku – wróciły pod panowanie korony francuskiej na 
mocy ustaleń traktatu z San Ildefonso. Zaledwie trzy lata później 
obszar ten został sprzedany Stanom Zjednoczonym wraz z in-
nymi francuskimi ziemiami (które stanowią, notabene, niemal 
jedną czwartą współczesnego terytorium USA). W ten spo-
sób byli mieszkańcy Akadii stali się obywatelami Stanów, ale – 
w przeciwieństwie do innych francusko- i hiszpańskojęzycznych 
kolonistów – nie przyjęli w pełni anglo-protestanckiej kultury 

354	 J.-F. Mouhot, The Emigration of the Acadians from France to Louisiana: 
A New Perspective, „Louisiana History: The Journal of the Louisiana Histo-
rical Association” 2012, nr 2, s. 167.
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i wiary355. Mimo badań wskazujących na powoli wzrastający 
stopień wyznaniowej konwergencji356 oraz przyjęcia w XX wieku 
przez niemal wszystkich mieszkańców języka angielskiego357 
(tylko dla 3% spośród urodzonych po roku 1980 francuski jest 
pierwszym językiem) tereny Kajunów do dzisiaj pozostają jed-
nym z najbardziej odrębnych kulturowo, a przede wszystkim 
religijnie, obszarów USA358.

6.3.1. Synkretyczny katolicyzm

Etniczna i kulturowa tożsamość mieszkańców 22 frankofońskich 
parafii wchodzących w skład luizjańskiej Akadiany jest niewątp
liwie hybrydowa. Podobnie trzeba również określić wyznawaną 
przez nich religię. W spisach powszechnych większość Kajunów 
określa się mianem rzymskich katolików, jak jednak pisze Mi-
kołejko, jest to katolicyzm „przedziwny, bo nie tylko szczątkowy 

355	 Trzeba nadmienić, że Akadyjczycy nie są jedyną frankofońską grupą, 
która zasiedlała Luizjanę. Od ustanowienia terenów współczesnego 
stanu jako francuskiej kolonii w roku 1699 przybywali do niej również 
między innymi alzaccy wygnańcy religijni, uchodźcy z Saint-Domingue, 
bonapartyści, francuscy Żydzi, Belgowie, Szwajcarzy oraz francusko-
języczni misjonarze z Europy i Kanady. Ostatecznie jednak to właśnie 
akadyjska tożsamość okazała się najtrwalsza, do niej też przyznaje 
się współcześnie wielu mieszkańców południowej Luizjany, wśród 
nich nawet ci, którzy nie mają przodków pochodzących z Północnego 
Wschodu. Z tego powodu właśnie na Akadyjczykach skupiłem swój 
wywód. Więcej o etniczno-kulturowej mieszance frankofońskiej Lu-
izjany – zob. C.A. Brasseaux, French, Cajun, Creole, Houma: A Primer 
on Francophone Louisiana, LSU Press, Baton Rouge, LA 2005.

356	 Zob. C.J. Clarke, Religion and Regional Culture: the Changing Pattern 
of Religious Affiliation in the Cajun Region of Southwest Louisiana, 

„Journal for the Scientific Study of Religion” 1985, nr 4, s. 384–395.
357	 S.K. Bernard, The Cajuns: Americanization of a People, University Press 

of Mississippi, Jackson, MS 2009, s. 146.
358	 M. Gaudet, Cajun Communities, red. S.J. Bronner, Routledge, New 

York, NY 2015, s. 138.
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i mocno synkretyczny, przyzwalający na przykład na obecność 
traiteurs, uzdrowicieli leczących dotykiem rąk, ale też podszyty 
ekstatycznymi i mrocznymi pierwiastkami »kultów opętania«”359. 
Marcia Gaudet opisuje ludową religijność miejscowych katolików 
oraz będące jej wyrazem artefakty i obrzędy360. Poza działalnością 
traiteurs Gaudet wymienia między innymi ogrodowe kapliczki 
(zazwyczaj wykonywane własnoręcznie, czasami z wykorzysta-
niem zużytych wanien jako ścian groty), które nierzadko sąsia-
dują ze świeckimi elementami architektury krajobrazu, takimi 
jak ceramiczne gnomy czy plastikowe flamingi; kult „ludowych” 
(niekanonizowanych i nieuznawanych oficjalnie przez Waty-
kan) świętych oraz liczne sakramentalia, traktowane nierzadko 
w sposób magiczny, jak amulety – aby przyspieszyć sprzedaż 
nieruchomości, praktykuje się na przykład zwyczaj zakopywania 
w ziemi ułożonej głową w dół figury świętego Józefa361.

6.3.2. Voodoo i santeria

Wspomniane pierwiastki „kultów opętania” to przede wszystkim 
elementy zaczerpnięte z voodoo362, santerii – synkretycznego 
karaibskiego kultu łączącego katolicką ikonografię z wierzeniami 
zachodnioafrykańskiego plemienia Joruba, oraz z „hoodoo, kultu 
afrykańskiego pochodzenia, zrodzonego na niewolniczym Połu-
dniu Ameryki i stanowiącego mieszankę magii i wiary czarnych 
z chrześcijaństwem, judaizmem, duchowością i obrzędowością 
indiańską”363. Mimo bardzo wyraźnego potępienia ze strony 

359	 Z. Mikołejko, Mesjasz w piekle Luizjany…, op. cit.
360	 M. Gaudet, Cultural Catholicism in Cajun-Creole Louisiana, on-line: 

http://www.louisianafolklife.org/LT/Articles_Essays/CulturalCatholi-
cism.html, dostęp: 2.12.2016.

361	 Ibidem.
362	 Warto podkreślić, że luizjańskie voodoo to oddzielna tradycja religij-

na, do pewnego stopnia zbieżna, ale nie tożsama z haitańskim vodou 
i zachodnioafrykańskim vodoun.

363	 Z. Mikołejko, Mesjasz w piekle Luizjany…, op. cit.
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Magisterium dla elementów magicznych związanych z religiami 
animistycznymi364 wielu mieszkańców Luizjany usiłuje pogo-
dzić te dwie religie w swoich praktykach. Zdaniem Anthony’ego 
Maranise’a synkretyczny charakter południowoluizjańskiego 
katolicyzmu i jego silne sprzężenie z voodoo możliwe jest dzięki 
powierzchownym podobieństwom w obrzędowości (na przykład 
kult świętych przyrównywany jest do kultu duchów i przodków, 
obie tradycje religijne szczególną uwagę przykładają również do 
rytuału – ten rys odróżnia je od dominującego w reszcie kraju 
protestantyzmu) oraz, zwłaszcza w początkowej fazie kształto-
wania się tamtejszego krajobrazu religijnego, geograficznemu 
oddaleniu od Watykanu, które wpłynęło na rozluźnienie dogma-
tycznego rygoru (cytowany przez Maranise’a Jerry Gandolfo użył 
wręcz sformułowania „nawracanie kleru na lokalne zwyczaje”)365.

O zbliżenie katolicyzmu i voodoo tym łatwiej, że – wbrew 
popularnym wyobrażeniom – voodoo w wydaniu luizjańskim jest 
kultem monoteistycznym (liczne duchy mają status pośredników 
pomiędzy ludźmi i Bogiem, nie są natomiast istotami boskimi366), 
a praktyki magiczne o wrażym charakterze to domena hoodoo. 
W jego ramach poza leczniczą magią sympatyczną praktykuje się 
również, najczęściej wiązaną z voodoo w popkulturze, czarną ma-
gię „połączoną z oddaniem się w pacht złym mocom, ze sprowa-
dzaniem na kogoś bólu albo śmierci (w serialu są jedynie obecne 
świadectwa tej ciemnej strony, tej – chciałoby się powiedzieć za 
kabalistami – sitra achara)”367. W stronę mrocznych rytuałów 
hoodoo i santerii prowadzą już pierwsze sceny serialu, w których 
detektywi docierają na miejsce zbrodni położone nieopodal sa-
motnego drzewa otoczonego przez pola uprawne na obrzeżach 
miejscowości Erath. Ciało Dory Lange ułożone jest na klęczkach, 

364	 Por. KKK 2116, 2117.
365	 A.M.J. Maranise, Investigating the Syncretism of Catholicism and Voodoo 

in New Orleans, „Journal of Religion & Society” 2012, nr 14, s. 13–14.
366	 Ibidem, s. 14.
367	 Z. Mikołejko, Mesjasz w piekle Luizjany…, op. cit.
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z przywiązanymi do konarów dłońmi złożonymi w błagalnym, 
modlitewnym geście (ilustracja 24). Na głowie zamordowanej 
spoczywa uwita z traw korona uwieńczona jelenim porożem, a na 
jej plecach namalowano niebieską farbą symbol trójkątnej spirali 
(ilustracja 25). Zwłoki otoczone są przez zbudowane z gałęzi 
i traw talizmany przypominające piramidy (ilustracja 26).

Ilustracja 24. Miejsce zbrodni i zwłoki Dory Lange (kadr z Detektywa)368

Ilustracja 25. Symbol spirali na plecach ofiary (kadr z Detektywa)369

368	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 1, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.

369	 Ibidem.
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Jeszcze w tym samym odcinku Cohle i Hart odnajdują po-
dobny talizman w szopie należącej do Danny’ego Fontenota, 
wuja Marie Fontenot – zaginionej przed laty uczennicy z Erath 
(ilustracja 27). Pastor lokalnego afroamerykańskiej zboru, do któ-
rego detektywi trafiają w trakcie śledztwa, wyjaśnia, że talizmany 
to tzw. pułapki na diabły. Wielebny wie o nich od swojej zmarłej 
ciotki, która, jak nadmienia, „kochała Jezusa, ale nie wyparła 
się do końca santerii”. Pułapki pojawiają się w serialu jeszcze 
kilkukrotnie, wraz z innymi symbolami powiązanymi z santerią 
i okultyzmem – naściennymi malowidłami przedstawiającymi 
raz rogatą kobietę ze związanymi rękoma (w odcinku drugim, 
zatytułowanym Seeing Things), innym razem świetliste istoty 
z aureolami, przywodzące na myśl duchy loa znane w voodoo czy 
ich odpowiednik w santerii – orisha (w odcinku piątym – The 
Secret Fate of All Life). 

Ilustracja 26. „Pułapka na diabły” umieszczona na miejscu zbrodni 
(kadr z Detektywa)370

370	 Ibidem.
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IIlustracja 27. Podobny talizman odnaleziony w domu Danny’ego 
Fontenota (kadr z Detektywa)371

6.3.3. Courir de Mardi Gras

Rytuały zakorzenione w  synkretycznych tradycjach religij-
nych południowej Luizjany okazują się ostatecznie kluczowe 
dla rozwiązania kryminalnej zagadki, która stanowi fabularną 
osnowę serialu. Za morderstwa i zaginięcia kobiet w rejonie 
odpowiada bowiem grupa wpływowych osób zgromadzonych 
wokół możnej rodziny Tuttle’ów, do której należy również Er-
rol Childress. W przedostatnim, siódmym odcinku pierwszego 
sezonu detektyw Cohle przedstawia Marty’emu, a wraz z nim 
również widzom, dowody wskazujące na zaangażowanie Tut-
tle’ów w sprawę. Jednym z nich są zdjęcia dokumentujące rytuały 
Courir de Mardi Gras praktykowane w Erath. 

W swojej tradycyjnej wersji zwyczaj ten, którego nazwę można 
przetłumaczyć jako „wyścig tłustoczwartkowy”, jest bodaj naj-
bardziej barwną częścią kajuńskich obchodów karnawałowych. 
W kalendarzu Akadian jest to szczególnie istotna data, moment, 
w którym tradycja najbardziej zbliża się do świeckiej części spek-
trum sacrum–profanum372. W Nowym Orleanie i innych dużych 

371	 Ibidem.
372	 M. Gaudet, Cultural Catholicism in Cajun-Creole Louisiana, op. cit.
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miastach stanu z okazji Mardi Gras urządzane są wystawne pa-
rady i bale maskowe. Courir de Mardi Gras to natomiast wiejska 
tradycja Kajunów, w czasie której mężczyźni ścigają się konno 
od zagrody do zagrody, aby zebrać od rolników jak najwięcej 
kurczaków, które po zakończeniu wyścigu zostają użyte do przy-
rządzenia gumbo – potrawy przypominającej francuskie bouil-
labaisse. Uczestnicy przywdziewają karnawałowe przebrania, 
którym znacznie bliżej do średniowiecznego stroju błazna niż 
do błyszczących kosztownościami nowoorleańskich kostiumów. 
Przebrania owe odgrywają istotną rolę w procesie karnawało-
wego odwrócenia hierarchii społecznej – nakrycia głowy kary-
katuralnie nawiązują do biskupich mitr i księżowskich biretów, 
akademickich czapek oraz szpiczastych kapeluszy szlacheckich373. 
Na terenach zamieszkałych przez Kajunów pozycja kleru jest 
dość wysoka i stroje wyśmiewające duchowieństwo zachowują 
charakter subwersywny. Capuchons, jak nazywają się szpiczaste 
czapki wyśmiewające arystokrację, to natomiast zdecydowanie 
anachronizm. Z jednej strony może on być dla mieszkańców po-
łudniowo-zachodnich parafii powodem do dumy jako dowód 
ciągłości pomiędzy Courir de Mardi Gras a francuskimi karnawa-
łowo-proszalnymi obrzędami, przywiezionymi do Nowego Świata 
przez pierwszych Akadian, a tym samym znak rzadko spotykanej 
w USA długotrwałej tradycji. Z drugiej strony bywa on powo-
dem nieporozumień – niezaznajomieni z kajuńskimi obrzędami 
Amerykanie biorą czasami capuchons za zmodyfikowaną wersję 
szpiczastego nakrycia głowy ubieranego przez członków Ku Klux 
Klanu. Takie skojarzenia, wspomagane stereotypowym postrzega-
niem Kajunów jako white trash, mogą prowadzić do zbudowania 
obrazu Courir de Mardi Gras jako podejrzanego rytuału.

W  istocie wyścig tłustoczwartkowy to radosna tradycja 
celebrowana przez kajuńską społeczność w luźnej, rodzinnej 

373	 C. Gerdes, Mardi Gras from Louisiana’s Cajun Country, 4.03.2014, 
on-line: http://newswatch.nationalgeographic.com/2014/03/04/mar-
di-gras-from-louisianas-cajun-country/, dostęp: 7.12.2016.



221

6.3. Hybrydowa religijność Kajunów

atmosferze374. W Detektywie również ten element religijności 
zostaje wykrzywiony i wykorzystany przez siły zła. Na zdjęciach, 
które Rust pokazuje Marty’emu, widnieje młoda dziewczyna 
ubrana w białą suknię, z głową przyozdobioną uwitym z traw 
i ziół wiankiem. Siedzi ona na krześle usytuowanym na drewnia-
nym podeście, obok niej stoi postać w masce o kształcie czaszki 
(ilustracja 28). Postać odgrywana przez McConaugheya komen-
tuje znalezisko w następujących słowach:

Cohle: Kojarzysz okolice wokół Erath? Rodzina Tuttle’a stamtąd 
pochodzi. Kiedyś była tam kryjówka piratów, potem stworzono 
plantację. Obchodzą Mardi Gras w bardzo prowincjonalny sposób. 
Mężczyźni na koniach, maski zwierząt.
Hart: Courir de Mardi Gras?
Cohle: Właśnie. Mają również zimowe obrzędy. W saturnalia. Po-
łączenie voudon i santerii. Opaski na oczy, rogi, maski375.

Wśród zgromadzonych przez detektywa dowodów znajduje się 
również zapisana na taśmie VHS dokumentacja wspomnianych 
obrzędów. Kiedy Marty włącza przycisk odtwarzania w ma-
gnetowidzie, na ekranie pojawia się zarejestrowane amatorską 
kamerą nagranie, na którym dziewczynka, ubrana w białą su-
kienkę i rogatą koronę, prowadzona jest z zawiązanymi oczyma 
przez mężczyzn w zwierzęcych maskach. Fukunaga i Pizzolato 
na szczęście nie pokazują bezpośrednio dalszej części nagrania, 
zamiast tego zwracają kamerę na twarz Harta. Wnioskując z jego 
reakcji i kontekstu, można jednak przypuszczać, że zapis ukazuje 
zbiorowy gwałt bądź tortury i rytualne morderstwo. W świetle 

374	 E. Troeh, Forget Beads: Cajun Mardi Gras Means A Grand, Drun-
ken Chicken Chase, on-line: http://www.npr.org/sections/thesalt/ 
2015/02/11/385480686/forget-beads-cajun-mardi-gras-means-a-gran-
d-drunken-chicken-chase, dostęp: 7.12.2016.

375	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 7, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.



222

Rozdział 6. Odkupienie nihilisty w Detektywie

opisanej sceny nowego znaczenia nabiera również zdjęcie, które 
w drugim odcinku bohaterowie odnajdują w mieszkaniu matki 
Dory Lange. Na nim to ofiara, jeszcze jako dziecko, otoczona 
jest przez zamaskowanych jeźdźców w tradycyjnych strojach 
Courir de Mardi Gras (ilustracja 29).

Ilustracja 28. Zdjęcie przedstawiające saturnalia obchodzone  
w okolicach Erath (kadr z Detektywa)376

Ilustracja 29. Fotografia Dory Lange na Courir de Mardi Gras  
(kadr z Detektywa)377

376	 Ibidem.
377	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 2, prod. N. Pizzolatto, HBO, 

USA 2014.
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6.4. Elementy okultystyczne

Pizzolatto w lokalnych kultach poszukuje przede wszystkim ele-
mentów szokujących i egzotycznych dla widzów spoza Luizjany. 
Korzystając ze skrytej natury voodoo i santerii oraz zapoznania 
kajuńskich obrzędów, miesza te tradycje religijne, jako spoiwa 
używając okultyzmu. Takie posunięcie nie powinno dziwić, 
zwłaszcza w kontekście genologicznej klasyfikacji Detektywa, 
z południowego gotyku wyrósł bowiem (można też uznać, że 
jest jego częścią) horror lovecraftowski – odmiana twórczości 
grozy akcentująca kosmiczny strach378 i mizantropię oraz odwo-
łująca się do stworzonej przez samotnika z Providence mitologii 
Cthulhu. Lovecraft, mimo że sam był zadeklarowanym ateistą 
i materialistą – bądź też, jak sugeruje Brian J. Reis379, właśnie dla-
tego – wykorzystywał w swoich dziełach elementy okultystyczne, 
powiązane z fikcyjną księgą zatytułowaną Necronomicon. 

6.4.1. Król w Żółci i przeklęta Carcosa

Światotwórcza strategia autora Zewu Cthulhu zakładała liczne 
nawiązania do tego wymyślonego dzieła i stanowiła rozwinięcie 
metody dobrze już zakorzenionej w obrębie literatury weird 
fiction. W twórczości jednego z inspiratorów Lovecrafta, Ro-
berta Williama Chambersa, bliźniaczą do Necronomiconu rolę 
odgrywał fikcyjny dramat Król w Żółci. Chambers wspomina 
o nim w czterech z dziesięciu opowiadań opublikowanych w 1895 
roku w zbiorze zatytułowanym właśnie Król w Żółci (The King 
in Yellow). Autor cytuje jedynie fragmenty owej sztuki, która 
sprowadza szaleństwo na każdego, kto ją przeczyta. Chambers 

378	 Por. V. Ralickas, „Cosmic Horror” and the Question of the Sublime in 
Lovecraft, „Journal of the Fantastic in the Arts” 2007, nr 3(71), s. 364–398.

379	 B. Reis, Structurally Cosmic Apostasy: The Atheist Occult World of 
H.P. Lovecraft, „LUX: A Journal of Transdisciplinary Writing and Re-
search from Claremont Graduate University” 2013, nr 1, s. 2.
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sugeruje również, że Król w Żółci to nie tylko postać kryjąca się 
w dramacie pod pseudonimem Obcy (The Stranger), ale również 
istniejąca w świecie przedstawionym złowroga istota, związana 
w niejasny sposób z mitycznym miastem Carcosa. Jak wspomina 
Zbigniew Mikołejko: 

Sam Chambers inspiruje się […] opowiadaniem Ambrose’a Bier-
ce’a z 1891 r. – Mieszkaniec Carcosy (An Inhabitant of Carcosa). 
O ile jednak u Bierce’a mowa jest o tym fikcyjnym ‒ starożytnym 
i tajemniczym – mieście w sposób bardzo ogólny, jako bycie prze-
szłym, istniejącym właściwie już tylko w pamięci znaku, że ktoś 
tam mieszkał, o tyle u Chambersa urasta ono do roli miejsca mocy, 
przeznaczenia i śmierci, mieszczącego się gdzieś w gwiazdozbiorze 
Hiad380 (Płaczek). Miejsca, w którym „dwa słońca zachodzą za 
jeziorem”, „cienie się wydłużają”, „dziwne księżyce krążą po nie-
bie”. Gdzie „rosną czarne gwiazdy”, gdzie „zamach postrzępi Króla”. 
I „musi on niespodzianie umrzeć w mrocznej Carcosie”, „w prze-
granej Carcosie”381.

Motyw Carcosy zawędrował zatem od opowiadania Ambro-
se’a Bierce’a do zbioru Roberta W. Chambersa, który związał 
go z wymyśloną przez siebie legendą Króla w Żółci. Chamber-
sem natomiast, po przeczytaniu jego opowiadań w 1927 roku, 
zainspirował się Lovecraft, który w 1931 roku zawarł w swoim 
opowiadaniu Szepczący w ciemności (Whisperer in Darkness) 
między innymi odniesienie do Żółtego Znaku i jeziora Hali (nad 
którym wznosić się miała Carcosa). Po Lovecrafcie pałeczkę 
przejęli twórcy inspirowani samotnikiem z Providence, których 
można już liczyć w dziesiątkach. Za ich pośrednictwem odwo-
łania do Króla w Żółci pojawiły się poza dziełami literackimi 

380	 W Mieszkańcu Carcosy Hiady również się pojawiają, ale w innym kon-
tekście – Bierce wspomina, iż błyszczą one nad Carcosą, co sugerowa-
łoby, że mityczne miasto, zanim zostało zgładzone, znajdowało się na 
ziemi [przyp. – D.J.].

381	 Z. Mikołejko, Mesjasz w piekle Luizjany…, op. cit.
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również w komiksach, grach fabularnych i komputerowych oraz 
w telewizji – dzięki Nicowi Pizzolatcie.

W drugim odcinku Detektywa Cohle i Hart trafiają na od-
ludne osiedle przyczep kempingowych, w którym zorganizowa-
no dom publiczny, i odkrywają, że Dora Lange była prostytutką. 
W ręce bohaterów trafia jej pamiętnik, z którego Rust odczytuje 
dwa cytaty: „Zamknęłam oczy i zobaczyłam idącego przez las 
Króla w Żółci” oraz „Dzieci Króla zostały naznaczone i zostały 
jego aniołami”382. Przez około dwie sekundy kamera ukazuje 
również na ekranie kartki z pamiętnika. Poza wykaligrafowa-
nym pogrubionymi literami mianem monarchy znajduje się 
na niej również wycinek z prasowej reklamy przedstawiający 
zamknięte oko i bliźniaczo podobny rysunek z parą zamknię-
tych powiek. Na obu rogach pierwszej z kartek znajdują się 
także bardzo pobieżnie zarysowane żółte postaci przyozdo-
bione koroną, a drugą stronę zdobią (również występujące po 
obu bokach) kontury słońca przysłoniętego księżycem oraz 
czarnych gwiazd – czytelne wizualne nawiązania do Pieśni 
Cassildy z opowiadań Chambersa. Pomiędzy rysunkami póź-
niejsza ofiara morderstwa zapisała zresztą bezpośredni cytat 
z Króla w Żółci:

Chmur fala za falą po niebie goni,
Dwa słońca gasną w jeziora toni
I cień wydłuża się
Już w Carcosie.
Przedziwne noce czarne gwiazdy rodzą,
Przedziwne księżyce po niebie brodzą,
Dziwniejsza wszak sama
Jest Carcosa383.

382	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 2, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.

383	 R.W. Chambers, Król w Żółci, tłum. V. Dobosz, Wydawnictwo C&T, 
Toruń 2013, s. 5.
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Jako że toksykologia wykazała w krwi Lange obecność LSD 
i metamfetaminy, Hart zakłada, że pamiętnik stanowi dowód 
problemów psychicznych wynikających ze zbyt długiego wy-
stawienia na działanie narkotyków. Cohle również przychyla 
się do takiej interpretacji i nie poświęca więcej uwagi wątkowi 
ezoterycznemu, dopóki nie wypływa on po raz kolejny w trakcie 
śledztwa. Kiedy detektywi przesłuchują w czwartym odcinku 
Charliego Lange’a, byłego męża Dory, ów wspomina, że jego 
niegdysiejszy współwięzień, Reggie Ledoux, wspominał Carcosę 
i Króla w Żółci podczas odbywania wyroku. Wedle opowieści Le-
doux Carcosa ma być miejscem satanistycznego kultu, w którym 
majętni wyznawcy dokonują pedofilskich gwałtów i rytualnych 
morderstw. Znakiem rozpoznawczym tej tajemniczej sekty ma 
być spirala – symbol, który morderca namalował na plecach 
Dory Lange. 

Zeznania byłego partnera ofiary zdają się wyjaśniać zna-
czenie tego symbolu, który pojawia się nie tylko na miejscu 
zbrodni – w drugim odcinku serialu detektywi odkrywają spa-
lony kościół, z którym związana była ofiara, i w tym właśnie 
momencie klucz ptaków formuje się w kształt trójkątnej spirali 
(ilustracja 30). Z perspektywy mitologii Cthulhu i Króla w Żółci 
znak ten można odczytywać jako nawiązanie do wspominanego 
przez Chambersa i jego następców Żółtego Znaku – tajemni-
czego symbolu związanego z Królem. W opowiadaniach The 
Repairer of Reputations oraz Yellow Sign Chambers sugeruje, że 
każdy, kto wejdzie w posiadanie owego symbolu, może zostać 
opętany przez mroczne siły Króla w Żółci i jego wyznawców384. 
Piramidalna spirala ma w popkulturze jednak również inne zna-
czenie – w listopadzie 2007 roku na słynnym portalu WikiLeaks, 
umożliwiającym anonimowe publikowanie tajnych rządowych 
i korporacyjnych dokumentów, umieszczono kopię wewnętrznej 
notatki amerykańskiego Federalnego Biura Śledczego dotyczącej 

384	 Ibidem.
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sekretnych symboli używanych przez pedofilów385. Widnieje na 
niej właśnie trójkątna spirala oraz monety i elementy biżuterii 
odwołujące się do symbolu. Podobnie jak w odniesieniu do czę-
ści innych materiałów opublikowanych na WikiLeaks, również 
w przypadku rzeczonego raportu FBI można mieć wątpliwości 
co do autentyczności dokumentu. Nie zmienia to jednak fak-
tu, że raport zyskał spory rozgłos w internecie, głównie wśród 
wielbicieli teorii spiskowych (choć w ostatnim czasie, już dwa 
lata po premierze True Detective, wieści o symbolu trafiły do 
znacznie szerszego grona odbiorców w Wielkiej Brytanii, kiedy 
napisał o nim tabloid „Daily Mail”386). W Detektywie trójkątna 
spirala wyjawia zatem charakter sekty stojącej za szerzącym 
się w Akadii złem, nawiązując jednocześnie do okultystycznej 
mitologii Króla w Żółci.

6.4.2. Okultystyczny wymiar sekty Króla w Żółci

O mitycznym monarsze i zaginionym mieście wspomina również 
Reggie Ledoux w piątym odcinku. Kiedy Rust i Marty odnajdują 
jego kryjówkę, wytwórca narkotyków i członek tajnego stowa-
rzyszenia zwraca się do pierwszego z detektywów następującymi 
słowami: „Czarne gwiazdy wschodzą. […] Wiem, co teraz nastąpi. 
Widziałem cię we śnie. Jesteś w Carcosie. Ze mną. A on cię widzi. 
[…] Zrobisz to jeszcze raz. Czas to spłaszczone koło. Czarne 
gwiazdy…”387. Na mityczne i okultystyczne tropy prowadzi nie 
tylko monolog Ledoux, ale również tatuaże, którymi pokryte 
jest jego ciało (ilustracja 31). Poza standardowymi dla byłych 

385	 FBI Pedophile Symbols – WikiLeaks, on-line: https://wikileaks.org/wiki/
FBI_pedophile_symbols, dostęp: 13.12.2016.

386	 Revealed: Symbols Pedophiles Use to Signal their Sordid Preferences, 
on-line: http://www.dailymail.co.uk/news/article-3560069/The-sym-
bols-pedophiles-use-signal-sordid-sexual-preferences-social-media.
html, dostęp: 13.12.2016.

387	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 5, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.
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więźniów symbolami rasistowskich gangów na ciele przestęp-
cy znajdują się również między innymi rysunki wyobrażające 
szatańskie oblicze Bafometa, wpisane w odwrócony pentagram, 
modlącego się mężczyznę oraz podobne do ośmiornicy stworze-
nie układające się w kształt swastyki388. Warto przy tym nadmie-
nić, że niektórzy spośród Wielkich Przedwiecznych, potężnych 
i okrutnych bóstw w mitologii Cthulhu, przypominają właśnie 
ośmiornice. Jednym z Wielkich Przedwiecznych jest Hastur, 
którego imię pojawia się zarówno u Bierce’a i Chambersa, jak 
i Lovecrafta, a który w twórczości Augusta Derletha utożsamiany 
jest z Królem w Żółci.

Ilustracja 30. Klucz ptaków układający się w kształt spirali  
(kadr z Detektywa)389

388	 J. Stice, Your Guide To The Meaning Behind Reggie Ledoux’s Tattoos 
On ‘True Detective’, on-line: https://uproxx.com/viral/guide-reggie-le-
douxs-tattoos-true-detective/, dostęp: 25.11.2018.

389	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 2, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.
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Ilustracja 31. Tatuaże Reggiego Ledoux (kadr z Detektywa)390

Reggie Ledoux pojawia się na ekranie na zaledwie kilka mi-
nut. Kiedy tylko kończy swoją tyradę, ginie z rąk Harta, który 
chwilę wcześniej odnajduje zamknięte w jednym z pomieszczeń 
torturowane dzieci. Ta część opowieści rozgrywa się w 1995 roku 
i wydaje się wówczas, że sprawa morderstwa Dory Lange została 
rozwiązana. Śledztwo zostaje nieoficjalnie otwarte w roku 2002, 
kiedy to Guy Francis, narkoman, który pod wpływem substancji 
odurzających dopuścił się podwójnego morderstwa, przywołu-
je nazwisko ofiary sprzed siedmiu lat. Przesłuchanie Francisa 
prowadzi Rust Cohle i robi to na tyle sprawnie, że za pomocą 
podstępu udaje mu się wydobyć od podejrzanego przyznanie do 
winy. Kiedy sprawca zdaje sobie sprawę, co nieumyślnie zrobił, 
usiłuje się targować i daje Cohle’owi do zrozumienia, że zabójca 
Dory Lange wciąż żyje i nadal morduje. Francis wspomina rów-
nież, że „wiedzą o nim różni ważni ludzie”. Kiedy Cohle naciska 
na przesłuchiwanego, aby wyjawił nazwisko domniemanego 
zabójcy, ten oświadcza jedynie, że jest nim Król w Żółci. W tym 
momencie Rust, który wcześniej wyraźnie nie wierzył w re-
welacje narkomana, wpada w szał i próbuje siłą wydobyć od 

390	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 5, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.
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przesłuchiwanego nazwisko mordercy – bezskutecznie. Uży-
cie przemocy dyskredytuje wcześniejsze zeznania i Cohle zostaje 
odsunięty od sprawy, a Francis wraca do aresztu. Nie na długo 
jednak, następnego dnia strażnicy więzienni odnajdują jego 
ciało z podciętymi żyłami. To już druga osoba, która umiera 
po przywołaniu miana Króla w Żółci.

6.4.3. Carcosa – centrum labiryntu

Podejrzane okoliczności domniemanego samobójstwa Francisa 
skłaniają Cohle’a do ponownego otwarcia śledztwa. W 2012 
roku, zacieśniając krąg wokół przedstawicieli okultystycznej 
sekty, Cohle i Hart trafiają na coraz więcej dowodów wiążących 
zaginięcia kobiet w południowej Luizjanie z rodziną Tuttle’ów 
i Childressów. W ósmym, ostatnim, odcinku detektywi odnajdują 
posiadłość zamieszkaną obecnie przez Errola Childressa. Me-
taforyczny środek fabularnego labiryntu – upadający dom rodu 
Tuttle’ów – otoczony jest zupełnie dosłownym, materialnym labi-
ryntem w postaci ruin fortu z czasów wojny secesyjnej. Childress 
najpierw rozdziela Marty’ego i Rusta, by zwabić drugiego z nich 
do labiryntu. Kiedy odgrywany przez McConaugheya detektyw 
przekracza próg dziwnej kamiennej konstrukcji, daje się słyszeć 
głos Errola, odbijający się od ścian: 

W prawo, mały kapłanie. Podążaj ścieżką oblubienicy. To jest Carco-
sa. Wiesz, co mi zrobili? To, co ja zrobię wszystkim synom i córom 
człowieka. Pobłogosławiłeś Reggiego i Dewalla – akolitów, świad-
ków mojej podróży, kochanków. Ja nie znam wstydu. Umrzyj wraz 
ze mną, mały kapłanie391.

Przemowa ta, mimo swojej enigmatyczności, potwierdza okul-
tystyczno-satanistyczny wymiar zbrodni dokonywanych przez 

391	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 8, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.
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Childressa i innych członków tajnego stowarzyszenia. Dla czło-
wieka z twarzą naznaczoną bliznami zabójstwo ma wyraźnie 
pseudosakralny charakter: Cohle’a nazywa on kapłanem, a mor-
dowanie – błogosławieństwem. W swojego rodzaju satanicznej 
inwersji rytualny mord staje się w oczach Errola przysługą wy-
świadczoną ofierze. Również jego własna śmierć, której wyraźnie 
wyczekuje, ma dla niego rytualny wymiar.

Cohle podąża za głosem Childressa, przedzierając się przez 
podziemia dawnego fortu, którego ściany obłożone są wyschnię-
tymi gałęziami, upodabniającymi ceglane korytarze do leśnej 
gęstwiny albo labiryntu zmartwiałego żywopłotu. U sklepienia 
przywiązano liczne talizmany, „pułapki na diabły” oraz części 
garderoby, które – jak można się domyślać – należały niegdyś do 
ofiar mrocznej sekty. Wszystkie te pseudosakramentalia otaczają 
wejście do centralnej komnaty, do której Childress wiedzie Coh-
le’a. Pomieszczenie to naśladuje i przedrzeźnia świątynie w stylu 
klasycznym i klasycystycznym – jest zbudowane na planie koła 
oraz zwieńczone kopułą z oculusem, przez który z zewnątrz 
wpada snop światła, oświetlając umiejscowiony centralnie stół 
ofiarny z nieociosanego kamienia. Za nim zaś, w miejscu gdzie 
w  kościele znajdowałby się krucyfiks, ustawiona jest figura 
Króla w Żółci – konstrukcja złożona z uschniętych gałęzi, ludz-
kich czaszek, jelenich poroży i postrzępionych, żółtych szmat 
(Chambers wspomina w Pieśni Cassildy o „targanym wichrem 
łachmanem Królewskiej szaty”392) (ilustracja 32). 

392	 R.W. Chambers, Król w Żółci…, op. cit., s. 5.



232

Rozdział 6. Odkupienie nihilisty w Detektywie

Ilustracja 32. Figura Króla w Żółci (kadr z Detektywa)393

Ilustracja 33. Wrota piekieł (kadr z Detektywa)394

Kiedy Rust wkracza do centralnej komnaty Carcosy, z ocu-
lusa – zamiast promieni słonecznego światła – wynurza się 
chmura o kształcie przypominającym lej kondensacyjny tor-
nada. Obłoki mają niemal czarną barwę, rytmicznie pulsują 
błyskawicami, a ze środka leja wydobywa się nieziemskie świa-
tło o chłodnej, niebieskiej barwie (ilustracja 33). Tak oto przed 

„małym kapłanem” otwierają się wrota piekieł. Jest to pierwszy 

393	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 8, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.

394	 Ibidem.
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moment w serialu, w którym można podejrzewać występowanie 
zjawisk paranormalnych. Aż do tej sceny wszystkie ukazane na 
ekranie wydarzenia mieściły się w ramach stylu realistyczne-
go – mimo okultystycznego sztafażu i dziwnej atmosfery nie 
działo się nic, czego nie można by wytłumaczyć racjonalnie. 
Wszystkie odwołania do nieziemskich sił ograniczały się do 
wieloznacznych haseł, powtarzanych przez nie zawsze wiary-
godnych świadków, oraz upiornej scenografii aranżowanej na 
miejscach zbrodni działającego w Akadii mordercy. Jedynymi 
wykraczającymi poza racjonalną i materialistyczną wizję świata 
przedstawionego elementami, które widzom ukazywało oko 
kamery, były wizje Rusta. Jego mózg był bowiem zniszczony 
przez przyjmowanie dużych ilości środków halucynogennych, 
do czego był zmuszony, kiedy infiltrował gang narkotykowy 
w ramach jednego ze wcześniejszych śledztw. W drugim od-
cinku, w retrospekcji, kamera śledząca Rusta prowadzącego 
samochód na jednej z luizjańskich autostrad ukazuje również 
jego halucynację – światła drogowe i reflektory innych pojaz-
dów rozmywają się, a w warstwie dźwiękowej da się słyszeć 
niediegetyczne odgłosy przypominające dźwięki towarzyszące 
wyładowaniom elektrycznym. Również i wrota piekieł mogą 
zatem stanowić jedynie wizję, którą zmęczony umysł podsuwa 
Rustowi, a nie faktyczny fenomen ponadnaturalny. Pomiędzy 
ujęciami z drugiego i ósmego odcinka jest jednak zasadnicza 
różnica – wizja, której Cohle doświadcza na autostradzie, jest 
z offu komentowana przez niego samego podczas przesłuchania 
prowadzonego przez Papanię i Gillbougha. W komentarzu tym 
detektyw przyznaje, że miewa epizody halucynacyjne, i jedno-
znacznie identyfikuje ukazywaną na ekranie scenę jako halu-
cynację właśnie. Status sceny z ósmego odcinka nie jest już tak 
jasno określony, co warto zaznaczyć, ma to ma bowiem istotne 
znaczenie w interpretacji chrześcijańskiej, która przedstawiona 
zostanie w następnym podrozdziale.

Kiedy Cohle wpatruje się we wrota piekieł, z mroku centralnej 
komnaty Carcosy wynurza się Errol i atakuje bohatera nożem. 
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Po zadaniu ciosu zbliża się do Rusta, staje z nim oko w oko 
i cedzi przez zęby, aby detektyw „zdjął swoją maskę”. To jeszcze 
jedno bezpośrednie nawiązanie do Króla w Żółci Chamber-
sa – drugie opowiadanie w zbiorze zatytułowane jest bowiem 
właśnie Maska i poprzedza je kolejny, po pieśni Cassildy, cytat 
z fikcyjnej sztuki:

Camilla: Powinieneś, panie, zdjąć maskę.
Nieznajomy: Doprawdy?
Camilla: Doprawdy, już pora. Wszyscyśmy wyzbyli się przebrania 
prócz pana.
Nieznajomy: Jestem bez maski.
Camilla: (Przerażona, na boku do Cassildy): Bez maski? Bez maski!395

Wedle Chambersa i późniejszych autorów rozbudowujących 
mitologię Cthulhu pozaziemska istota nazywana Bladą Maską 
(Pallid Mask) – w metafikcyjnym dramacie występująca jako 
Nieznajomy – jest posłańcem Króla w Żółci, blisko z nim zwią-
zanym, bądź też wcieleniem samego Króla. Niejasna tożsamość 
zarówno mrocznego monarchy, jak i Bladej Maski zaznaczona 
jest także w serialu. Choć Errol zwraca się do Rusta słowami, 
które Camilla w sztuce kieruje do Nieznajomego, w ostateczno-
ści nie Cohle, ale sam Childress stanowi najbardziej oczywisty 
odpowiednik Maski w Detektywie. Twarz Errola jest bowiem 
naznaczona głębokimi bliznami. Owe rozległe znamiona po-
zwalają mordercy przez długi czas pozostawać nieuchwytnym. 
Jedna z niedoszłych ofiar – dziewczynka, która zdołała wyrwać 
się z rąk oprawcy – opisuje go policyjnemu rysownikowi sporzą-
dzającemu portret pamięciowy jako „potwora z twarzą niczym 
spaghetti”, co w dużym stopniu utrudnia śledztwo. Bliznę Chil-
dressa można zatem bardzo trafnie opisać jako bladą maskę, za 
którą morderca się ukrywa i której nie może zdjąć.

395	 R.W. Chambers, Król w Żółci…, op. cit., s. 43.
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6.5. Krytyka chrześcijaństwa?

Obecne w Detektywie motywy religijne opisane w poprzednim 
podrozdziale z chrześcijaństwem związane były pośrednio: bądź 
to w postaci części synkretycznych kultów Akadii, bądź też jako 
obiekt złośliwej inwersji w okultystycznych rytuałach. Pizzolatto 
i Fukunaga przedstawiają jednak również zupełnie wprost Ko-
ścioły chrześcijańskie oraz ich członków, którym nie szczędzą 
krytyki. Już w pierwszym odcinku, po wizycie w mieszkaniu 
Cohle’a, Hart – ujrzawszy na ścianie krzyż – pyta swojego po-
licyjnego partnera o wyznanie religijne. Ten odpowiada, że nie 
wierzy w Boga, a krzyż służy mu jako pomoc w medytacji – „me-
dytuję o tym wieczorze w Ogrodzie Oliwnym. Rozmyślam nad 
ideą przyzwolenia na własne ukrzyżowanie”396. Rust wyjaśnia 
następnie zdezorientowanemu Marty’emu, że sam uważa się za 
realistę, ale z filozoficznego punktu widzenia jego postawę trzeba 
określić mianem pesymizmu, po czym nieco szerzej opisuje swój 
nihilistyczny światopogląd. Zdaniem Cohle’a samoświadomość 
i osobista tożsamość, którą szczycą się istoty ludzkie, to „jed-
na wielka ewolucyjna pomyłka” i ułuda, a wobec ostatecznego 
bezsensu człowieczego istnienia „pozostaje jedynie honorowo 
sprzeciwić się naszemu zaprogramowaniu, zakończyć repro-
dukcję. Ruszyć ku nieuchronnej zagładzie, ująć za ręce swoich 
braci i siostry w niedoli i czekać na kres, rezygnując z walki, która 
z góry skazana jest na porażkę”397.

Antynatalizm, materializm i pesymizm Cohle’a stoją w zde-
cydowanej opozycji do chrześcijańskiego uwielbienia życia oraz 
inherentnej dla tej religii eschatologicznej nadziei, co też sam 
detektyw sugeruje we wspomnianej wyżej wymianie zdań. Nie 
wdaje się on jednak wówczas w głębsze rozważania nad religią – 
jak stwierdza, przede wszystkim wierzy w to, „że o tym gównie 

396	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 1, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.

397	 Ibidem.
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nie powinno się gadać w robocie”, aby nie psuć relacji z wierzą-
cymi współpracownikami, a za takowego uważa się Hart. W The 
Locked Room – trzecim odcinku pierwszego sezonu – okazuje 
się jednak, że Dora Lange była członkinią fikcyjnego, ewangeli-
kalnego Kościoła Odnowy Religijnej. Detektywi trafiają na jedno 
z nabożeństw zgromadzenia prowadzone przez charyzmatyczne-
go pastora Joela Theriota (Shea Whigam), który wygłasza swoje 
kazanie z ekspresją i żarem godnymi największych gwiazd te-
leewangelizacji. W tym momencie Cohle nie może się już po-
wstrzymać od kąśliwych komentarzy. Pomiędzy detektywami 
wywiązuje się debata na temat wiary, co prawda prowadzona 
wulgarnym językiem i pełna osobistych docinków, ale w gruncie 
rzeczy doniosła i poniekąd emblematyczna dla przesłania serialu:

Cohle: Jak oceniasz ich [wiernych zgromadzonych na nabożeń-
stwie – przyp. D.J.] poziom ilorazu inteligencji?
Hart: Już zadzierasz nosa, Teksańczyku? Co ty wiesz o tych lu-
dziach?
Cohle: Obserwuję i wyciągam wnioski. Widzę skutki otyłości, nę-
dzy i nieuzasadnioną wiarę w bajki. Ci ludzie wrzucają do krążącego 
z rąk do rąk wiklinowego koszyka ostatnie pieniądze, które im 
zostały. Nikt z nich raczej nie jest wybitnym naukowcem.
Hart: Pieprzone podejście! Nie każdy lubi siedzieć samemu w pu-
stym pokoju i trzepać gruchę nad podręcznikami do kryminologii. 
Niektórzy wolą wspólnotę, wspólne dobro.
Cohle: Jeśli rzekomo dla wspólnego dobra wymyśla się wyssane 
z palca bajki, to ostatecznie nie jest to dobre dla nikogo.
Hart: Wyobrażasz sobie, co by się działo, gdyby ludzie w nic nie 
wierzyli?
Cohle: To samo co teraz, tylko otwarcie.
Hart: Gówno prawda! Świat zamieniłby się w pieprzony cyrk mor-
derstwa i nierządu, sam dobrze o tym wiesz.
Cohle: Jeśli ktoś zachowuje się przyzwoicie tylko dlatego, że ma 
nadzieję na niebiańską nagrodę, to znaczy, że jest kupą gówna. 
Więc wolałbym, żeby był nią otwarcie. […] [Wierni] swój strach 
i  samowstręt przekazują charyzmatycznemu despocie. To ka-
tharsis. Facet przejmuje ich lęk i wplata go do swojej narracji, 
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a jeśli sprawia wrażenie pewnego siebie, może działać efektywnie. 
Niektórzy antropolodzy lingwistyczni uważają religię za językowy 
wirus, który zmienia charakter połączeń mózgowych i tłumi prze-
jawy krytycznego myślenia.
Hart: Nie znam tylu wymyślnych słówek co ty, ale jak na kogoś, dla 
kogo istnienie nie ma sensu, strasznie się o nie trzęsiesz398.

Cytowana tyrada Cohle’a zdaje się dobrze opisywać rolę, jaką 
religia odgrywa w świecie Detektywa, przynajmniej przez siedem 
odcinków. Przedstawiona w The Locked Room wspólnota zacho-
wuje się w trakcie kazania Theriota jak w transie – wierni, jakby 
na potwierdzenie słów Rusta, powtarzają w uniesieniu słowa 
pastora, spontanicznie unoszą ręce w geście oranta, rytmicznie 
potakują i składają ofiarę na tacy. Sam Theriot, po zakończeniu 
nabożeństwa wzięty przez bohaterów w krzyżowy ogień pytań, 
wydaje się poczciwym człowiekiem, który nie zawinił w spra-
wie morderstwa Lange – albo też dobrze odgrywa swoją rolę. 
Pizzolatto pozostawia jednak dla uważnych widzów wskazówki 
sugerujące, że to konkretne religijne zgromadzenie jest winne 
nie tylko żerowania na ludzkiej naiwności, o które oskarża je 
Cohle. Jak bowiem zauważa Michael M. Hughes, w pewnym 
momencie wielebny Theriot czyni znak krzyża w odwrotnym 
kierunku, niż jest to przyjęte w zachodnim chrześcijaństwie – 
od prawej do lewej – co przywodzi na myśl przywoływaną już 
satanistyczną inwersję399. Jego nazwisko również może być zna-
czące: tylko o jedną literę różni się ono od pseudonimu „Mistrz 
Therion”, przyjętego przez słynnego brytyjskiego okultystę Alei
stera Crowleya. Kazanie głoszone przez pastora stanowi kolej-
ną wskazówkę – Theriot używa stylu charakterystycznego dla 

398	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 3, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.

399	 M.M. Hughes, The One Literary Reference You Must Know to Appreciate ​
True Detective, on-line: http://io9.gizmodo.com/the-one-literary-refe-
rence-you-must-know-to-appreciate-1523076497, dostęp: 17.12.2016.
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protestanckiej homiletyki, ale sama treść przemowy daleka jest 
od chrześcijańskich odczytań Ewangelii, natomiast doskonale 
da się czytać przez pryzmat legendy o Królu w Żółci:

Byliście dla niego niczym odciski w popiele, ale was dostrzegł. Wy-
patrzył was w ciemności. I usłyszał wasze myśli. Nie znacie sami 
siebie, a mimo to on was zna. Gdy wasze kamienne serca wyrwały 
was z jego ciała, którym są gwiazdy i wiatr między nimi, on was znał. 
[…] Ten świat jest jedynie welonem, a twarz, którą przybieracie, nie 
jest waszym prawdziwym obliczem400.

W przemowie Theriota, rzekomo traktującej o Chrystusie, 
pojawiają się zarówno powiązane z mrocznym monarchą gwiaz-
dy, jak i motyw maski, której nie można zdjąć. Warto również 
cofnąć się do poszlaki, która doprowadziła detektywów na na-
bożeństwo Kościoła Odnowy Religijnej – ulotki zapraszającej na 
spotkanie Wspólnoty Przyjaciół Chrystusa. W drugim odcinku 
Cohle i Hart odnajdują ją w notatniku Dory Lange, włożoną po-
między strony traktujące o Królu w Żółci (ilustracja 34). Na owej 
ulotce znajduje się grafika wyobrażająca postać przypominającą 
Chrystusa Króla z rękoma rozłożonymi w geście objęcia świata. 
Za tą sylwetką znajduje się zupełnie niezwiązany z chrześcijań-
stwem symbol – płomienie ognia wpisane w okrąg. U górnej 
krawędzi tego okręgu narysowano z kolei kształt, który może 
przedstawiać część słońca i bijące od niego promienie, ale przy-
pomina również zamknięte powieki, które Dora naszkicowała 
nad hasłem „Król w Żółci”. Wreszcie sama ulotka jest mono-
chromatyczna i została wydrukowana przy użyciu czarnego 
atramentu, ale papier, na którym to uczyniono, ma żółty kolor. 
Wobec tego postać, którą w pierwszym odruchu łatwo wziąć za 
Jezusa Chrystusa, może równie dobrze wyobrażać Króla w Żółci.

400	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 3, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.
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Ilustracja 34. Ulotka Wspólnoty Przyjaciół Chrystusa  
(kadr z Detektywa)401

Wszystkie wymienione cytaty i nawiązania to jednak detale 
pozostawione dla części wtajemniczonych widzów zaznajomio-
nych z literackimi punktami odniesienia, tak ulotne, że być może 
nie do końca czytelne również dla samych postaci, które są ich 
nośnikami. Gdyby jednak przyjąć, że Theriot w istocie jest w pełni 
świadomym kapłanem mrocznej sekty Króla w Żółci, trudno by 
było wytłumaczyć scenę z udziałem pastora, która pojawia się 
w szóstym odcinku serialu. W jednej z retrospekcji rozgrywają-
cych się w 2002 roku Cohle, otwarłszy ponownie śledztwo w spra-
wie zaginięć dziewcząt z Akadiany, odnajduje Theriota, w tym 
momencie już byłego pastora. Ów pracuje i mieszka w małym, 
zapuszczonym warsztacie samochodowym i zmaga się z alko-
holizmem. Theriot wyznaje Cohle’owi, że odszedł od Kościoła 
Odnowy Religijnej, ponieważ „stracił do tego zapał” i zdał sobie 
sprawę, że choć całe życie chciał być blisko Boga, to „jedyne, 
czemu był bliski, to cisza”. Następnie eks-pastor naprowadza 
Cohle’a na trop rodziny Tuttle’ów, przywołując zatuszowane pe-
dofilskie skandale, do których doszło w szkołach podstawowych 

401	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 2, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.
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i seminarium prowadzonym przez wpływową rodzinę. Theriot 
jest w tej scenie człowiekiem złamanym przez życie i kompletnie 
pozbawionym nadziei. Niemożliwe wydaje się, aby był jednocześ
nie wtajemniczonym członkiem zbrodniczego, ale i potężnego 
tajnego stowarzyszenia. Okultystyczne wtręty w nauczaniu pa-
stora, które odnaleźć można było w jego wygłoszonym siedem 
lat wcześniej przemówieniu, trzeba wobec tego złożyć na karb 
formacji, którą Theriot odebrał w seminarium Tuttle’a.

Przedstawiony w Detektywie portret religijnej organizacji 
założonej przez wszechwładną rodzinę stanowi krytykę religii 
jeszcze ostrzejszą od przemów Cohle’a. Tuttlowie utrzymują 
w Luizjanie rozległe wpływy dzięki skupieniu w swoich rękach 
władzy politycznej (członek rodu, Edwin, jest w 1995 roku gu-
bernatorem stanu,  a w późniejszych latach senatorem) i religij-
nej (którą zajmuje się Billy Lee). Ustanowiona przez Tuttle’ów 
ewangelikalna wspólnota402 Światło Drogi to potężna organizacja 
prowadząca kościoły, duszpasterstwa, fundacje charytatywne 
i szkoły dla dzieci z najbiedniejszych regionów stanu. W 2002 
roku Cohle odwiedza w toku swojego śledztwa główną siedzibę 
Światła Drogi. Mieści się ona w imponującym kampusie, pełnym 

402	 Warto zauważyć, że Detektyw to kolejny już w tej książce przykład se-
rialu skupiającego się na religijności ewangelikalnej i charyzmatycznej. 
Pizzolatto, mimo własnego rzymskokatolickiego wychowania i religij-
nego krajobrazu południowo-wschodniej Luizjany, nie przedstawia 
w swojej produkcji katolickich świątyń ani wiernych. Po części można 
to na pewno uzasadnić względami fabularnymi – w istnienie sportreto-
wanej w True Detective zbrodniczej organizacji łatwo uwierzyć między 
innymi dlatego, że jest zrzeszeniem lokalnym i niekontrolowanym przez 
żadną zewnętrzną zwierzchność. Co jednak ważniejsze, ewangelikalna 
liturgia, w porównaniu z katolicką, kładzie znacznie większy nacisk na 
działanie Ducha Świętego, które objawiać się ma w spektakularny spo-
sób, między innymi poprzez tzw. zaśnięcia w Duchu. Taki typ głęboko 
emocjonalnej duchowości i ekstatyczna atmosfera nabożeństw dobrze 
rezonuje z wątkiem transu, w jakim wydają się trwać bohaterowie 
serialu, o którym wspomina Mikołejko – zob. Z. Mikołejko, Mesjasz 
w piekle Luizjany…, op. cit.
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nowoczesnych budynków i równo przystrzyżonych trawników, 
po których na segwayach jeżdżą studenci chrześcijańskiego 
uniwersytetu. Billy Lee Tuttle przyjmuje detektywa w swoim 
przestronnym biurze – o religijnym charakterze kierowanej 
przez wielebnego organizacji przypominają jedynie groteskowy, 
neonowy krzyż na ścianie oraz szklany, przezroczysty krucyfiks 
ustawiony na biurku. Ta czysta nowoczesna powłoka skrywa 
jednak, jak się okazuje, głęboko niepokojące wnętrze. Światło 
Drogi to twór znacznie bardziej ponury nawet od obrazu religii 
w oczach Rusta. Oto bowiem potężna instytucja, której ufają 
rzesze wiernych, nie tylko karmi wyznawców fałszywymi złudze-
niami, nie tylko żeruje na ich naiwności i żąda od nędzarzy ofiar 
z ostatnich groszy, podczas gdy jej kapłani opływają w luksusy, 
ale także gwałci i morduje niewinnych członków zgromadzenia. 
Wobec organizacji Tuttle’ów nawet skrajnie wrogie stanowisko 
takich przeciwników religii jak Richard Dawkins czy Christopher 
Hitchens wydaje się umiarkowane.

6.6. �Odczytanie gnostyczne, mesjanistyczne 
i metafikcjonalne

Jeśli zatem czytać Detektywa płytko i z defensywnym nastawie-
niem, może się on jawić jako modelowe dzieło antychrześcijań-
skie czy szerzej – antyreligijne. I w istocie znaleźli się krytycy 
w ten sposób opisujący produkcję Pizzolatta403. Reakcje komen-
tatorów urażonych pamfletowym portretem religijnych insty-
tucji pomijają jednak dwa istotne rysy True Detective. Pierwszy 
z nich to fakt, że choć religia przedstawiona w serialu wydaje 
się w istocie odrażająca i szkodliwa, nie różni się ona w tym 
względzie od pozostałych wymiarów życia. W Detektywie zło 
wyrządzane jest ludziom nie tylko przez religię, ale również 

403	 C. Skywalker, True Detective: The Most Anti-Christian Show on Te-
levision?, on-line: http://catholicskywalker.blogspot.com/2014/03/
true-detective-most-anti-christian-show.html, dostęp: 18.12.2016.
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przez struktury państwowe, organy ścigania czy wreszcie ro-
dzinę. Serialowa rzeczywistość pozbawiona jest jakichkolwiek 
pozytywnych fundamentów, a religia stanowi tylko jedno z na-
rzędzi, za pomocą których ludzie wyrządzają sobie nawzajem 
krzywdę. Jak pisze Mikołejko: „Świat Detektywa jest […] światem, 
w którym dokonała się bezpardonowa katastrofa, dokonało się 
dissipatio humani generis – całkowite, absolutne »rozsypanie 
gatunku ludzkiego«, o jakim w kamiennych słowach mówią nam 
apokaliptyczne rozdziały świętych ksiąg. I któremu z pomocą 
przyjść może tylko mesjasz”404.

Tym sposobem docieramy do drugiego argumentu przeciwko 
interpretacjom upatrującym w True Detective dzieła antyreligij-
nego – głęboka struktura fabuły tego serialu jest wyraźnie zbu-
dowana na wzór apokaliptycznych narracji religijnych. Sygnały 
wskazujące, że przedstawiona na ekranie historia ma charakter 
mesjanistyczny, pojawiają się już na początku sezonu, ale do-
piero epilog ósmego odcinka potwierdza to z całą mocą. Po 
odnalezieniu potwora labiryntu, Errolla Childressa, Rust i Marty 
toczą z nim walkę w centralnej komnacie Carcosy. Obaj zostają 
poważnie zranieni, ale kiedy sługa Króla w Żółci usiłuje zadać 
śmiertelny cios Hartowi, obficie krwawiący Rust ostatkiem sił 
sięga po pistolet i celnym strzałem w głowę zabija Childressa. 
Marty, jak się okazuje, ucierpiał w tym starciu w mniejszym 
stopniu i czuwa nad nieprzytomnym ciałem Rusta. Ujęcie ukazu-
jące tę sytuację budzi wyraźne skojarzenia z pietą (ilustracja 35). 
Kulminacyjna sekwencja kończy się w tym miejscu. W epilogu 
twórcy dają jednak widzom poznać dalsze losy bohaterów. Kilka 
dni później obaj znajdują się w szpitalu. Hart szybko dochodzi do 
siebie, Cohle natomiast trwa w śpiączce. Kiedy wreszcie się z niej 
budzi, kamera wykonuje długi, pełen namaszczenia najazd na 
pokiereszowaną i naznaczoną cierpieniem twarz bohatera grane-
go przez Matthew McConaugheya. Ruchowi kamery towarzyszy 
eteryczna, ambientowa muzyka w majorowej skali. Detektyw nie 

404	 Z. Mikołejko, Mesjasz w piekle Luizjany…, op. cit.
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porusza się nawet o centymetr, wpatrując się w mrok nocy przez 
szpitalne okno. Z rozrzuconymi długimi włosami i zarostem Rust 
fizycznie upodabnia się do Chrystusa (ilustracja 36).

Ilustracja 35. Wizualne nawiązanie do piety (kadr z Detektywa)405

Ilustracja 36. Chrystusowe oblicze Cohle’a (kadr z Detektywa)406

405	 Detektyw (True Detective), sezon 1, odcinek 8, prod. N. Pizzolatto, HBO, 
USA 2014.

406	 Ibidem.



244

Rozdział 6. Odkupienie nihilisty w Detektywie

W ostatniej scenie serialu Cohle opowiada Hartowi o obja-
wieniu, którego doznał po zmaganiach z Childressem:

W pewnym momencie, kiedy ogarnęła mnie ciemność, zreduko-
wany do czegoś, co nie było już nawet świadomością, tylko jej 
cieniem – nagim bytem w mroku – czułem, jak moja jaźń zanika. 
Ale poza ciemnością było tam coś jeszcze. Coś głębszego. Ciepłe-
go. Realnego. A ja to czułem. I wiedziałem, byłem pewny, że tam 
właśnie czeka na mnie moja córka. Wyraźnie ją czułem. Ją i mojego 
ojca. Tak jakbym stał się częścią wszystkiego, co kiedykolwiek ko-
chałem. Cała nasza trójka po prostu zanikała. A ja musiałem tylko 
się poddać. I to zrobiłem. Powitałem ciemność. I zniknąłem. Ale 
cały czas czułem tę miłość. O wiele mocniej niż wcześniej. Nic poza 
tą miłością. A potem się obudziłem. […] Odkąd tu leżę, każdej nocy 
wpatruję się w okno i dochodzę do wniosku, że historia jest tylko 
jedna. Ta najstarsza. […] O walce światła z ciemnością407.

Po wysłuchaniu tego monologu Hart stwierdza, że „ciemności 
jest o wiele więcej”, na co Cohle odpowiada: „kiedyś była tylko 
ciemność, według mnie to światło wygrywa”, a kamera unosi się, 
aby ukazać rozgwieżdżone niebo nad Luizjaną.

Wielu fanów serialu rozsmakowanych w tyradach Cohle’a, 
inspirowanych Schopenhauerowską i Nietzscheańską filozofią, 
źle przyjęło ostatni odcinek serialu. Przez siedem odcinków wy-
prawy do coraz mroczniejszych zakamarków luizjańskiego piekła 
na ziemi można było się spodziewać, że opowieść zakończy się 
notą równie ponurą jak poglądy głównego bohatera, i tego też 
oczekiwał fandom. Happy end, napisany przez Pizzolatta, mimo 
że rozczarował również niektórych krytyków408, broni się na co 
najmniej dwóch poziomach. Showrunnerowi udało się napisać 

407	 Ibidem.
408	 A. Yuhas, True Detective Review: Season One Finale – Form and Void, 

„The Guardian”, 10.03.2014, on-line: https://www.theguardian.com/
tv-and-radio/tvandradioblog/2014/mar/10/true-detective-season-o-
ne-finale-recap, dostęp: 18.12.2016.



245

6.6. Odczytanie gnostyczne, mesjanistyczne i metafikcjonalne

prawdziwie zaskakujący twist fabularny. Zazwyczaj to happy end 
jest schematycznym i przewidywalnym narzędziem narracyjnym, 
natomiast w przypadku mrocznego oraz ponurego serialu HBO 
był on zupełnie niespodziewany, odbiorcy antycypowali raczej 
tragiczny finał.

Showrunner Detektywa nie ocalił jednak Rusta wyłącznie po 
to, by zagrać z oczekiwaniami widzów. W pewnym sensie fani, 
celebrujący ponury nastrój serialu i  jego pesymistyczne prze-
słanie, zatrzymali się w odbiorze na równie płytkim poziomie 
jak chrześcijanie oburzający się na krytykę religii wygłaszaną 
ustami Cohle’a. Jak to już jednak zostało zaznaczone, na pozio-
mie głębokiej struktury True Detective to mesjańska opowieść 
o poświęceniu i zbawieniu. Mikołejko czyta ją w odniesieniu do 
żydowskiego gnostycyzmu: 

Mesjasz – zgodnie z kabalistyczną nauką – aby dopełnić dzieła, 
musi zstąpić na samo dno piekieł. Musi znaleźć się w głębinach 
sitra achara, ciemnej, złej strony mocy, gdzie króluje mroczne 
i czarne światło, meorot, zawierające w sobie, jeśli przyjrzeć się 
układowi jego zgłosek, kształtowi samego wyrazu, także i słowo 
mot, czyli „śmierć”. Tam bowiem, w kipieli brudnej i nieprawej 
materii, mesjaszowi przychodzi – w wielkim akcie pokuty i zbawie-
nia, odtrącenia i wyniesienia, wygnania i wybraństwa, cierpienia 
i wielkości – wydobywać, wyzwalać iskry światła, okruchy dobra, 
uwięzione w „skorupach” (kelippot), które powstały z upadku. Ta-
kie właśnie, najprościej, jest duchowe przesłanie amerykańskiego 
serialu Detektyw409.

Innym istotnym punktem odniesienia wydaje się gnostycyzm 
chrześcijański, do takiej interpretacji przystają chociażby przy-
wołane wyżej kadry z ostatniego odcinka, inspirowane chrze-
ścijańską ikonografią. Jeśli spojrzeć na Detektywa przez pryzmat 
gnostyckiego mistycyzmu, to zakończenie nabiera głębszego 
znaczenia i wydaje się wręcz nieuniknione. Co więcej, gnostyczna 

409	 Z. Mikołejko, Mesjasz w piekle Luizjany…, op. cit.
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interpretacja pozwala także rzucić nowe światło na całość świata 
przedstawionego serialu. Jest on w pierwszych siedmiu odcin-
kach tak niezmiernie przygnębiający, pozbawiony jakichkolwiek 
oznak nadziei i moralnie skażony, ponieważ reprezentuje dzieło 
złego Demiurga. Wszystkie sceny erotyczne w serialu również 
pozostają pod wyraźnym wpływem gnostycyzmu – seks związa-
ny jest ze zdradą, gwałtem albo prostytucją, ani razu nie ukazano 
miłości cielesnej w pozytywnym kontekście. Mimo pozornego 
wyzwolenia i epatowania nagością pierwszy sezon Detektywa 
w  istocie ukazuje seks jako nierozerwalnie związany z grze-
chem – nawet scena małżeńskiego stosunku pomiędzy Martym 
i jego żoną przywołuje skojarzenia z występkiem.

Ostatnią przemowę Cohle’a można też interpretować jako 
dowód nawrócenia bohatera. Takie odczytanie nie ma autor-
skiego glejtu – Pizzolatto w jedynym z wywiadów udzielonych 
po emisji Form and Void zdecydowanie zaprzeczył, jakoby Rust 
przeżył religijną konwersję410. Pozostawiwszy jednak na boku 
odautorski komentarz – zgodnie z zasadą, że twórca powinien 
mówić przede wszystkim poprzez swoje dzieło – trzeba uznać, 
że opisywane przez bohatera doświadczenie nosi wszelkie zna-
miona przeżycia religijnego. 

Stanowczość komentarza Pizzolatta wynikać może z tego, 
że nie chciał on, aby chrześcijańska hermeneutyka przysłoniła 
metafikcjonalny wymiar opowieści. Jak bowiem słusznie zauwa-
żają liczni komentatorzy411, True Detective to nade wszystko 
opowieść o opowiadaniu. Rodzajem opowieści jest detekty-

410	 N. Pizzolatto, „True Detective” Post-mortem: Creator Nic Pizzolatto on 
Happy Endings, Season 2, and the Future of Cohle and Hart, on-line: 
http://www.ew.com/article/2014/03/10/true-detective-post-morte-
m-creator-nic-pizzoletto-on-happy-endings-season-2-and-the-futu-
re-of-cohle-and-hart, dostęp: 18.12.2016.

411	 B. Busse, SJ, True Detective & True Religion: Delusion, Faith and 
Redemption, 17.03.2014, on-line: https://thejesuitpost.org/2014/03/
true-detective-true-religion-delusion-faith-and-redemption/, dostęp: 
18.12.2016.
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wistyczne śledztwo, w ramach którego bohaterowie starają się 
chaos rzeczywistości uporządkować w schludne narracyjne ramy 
policyjnego raportu. Zło, które Rust widzi w religii, również 
wynika z jej quasi-literackich atrybutów – w oczach bohatera 
ewangeliczna opowieść o zbawieniu jest rodzajem eskapistycz-
nej fantazji. On sam jednak nie wymyka się swoiście ludzkiej 
skłonności do narratywizowania doświadczenia. Czym innym 
jest bowiem jego pesymistyczny światopogląd, jeśli nie kolejną 
narracją ubierającą w uporządkowaną formę rzekomy bezsens 
wszechświata?

Znaczące jest, jak głęboko rezonowała ze światową publicz-
nością gnostycka wizja upadłej rzeczywistości – True Detective 
to bowiem jeden z najpopularniejszych seriali w historii stacji 
HBO. Równie istotne w kontekście podjętej w niniejszym opra-
cowaniu problematyki jest to, że do owego sukcesu przyczyniły 
się wątki religijne – przekazane nie wprost, niejako przemycone 
w formule gatunkowej hybrydy buddy cop movie, kryminału 
noir i południowego gotyku, ale ostatecznie kluczowe dla pra-
widłowego odczytania przesłania serialu. Detektyw, podobnie 
jak opisywani wcześniej Pozostawieni, tylko pozornie atakuje 
wierzących i religię. W istocie traktuje ich jednak bardzo poważ-
nie, co dobrze ukazuje postać Rusta Cohle’a, który w warstwie 
deklaratywnej krytykuje każdy niemal aspekt chrześcijaństwa, 
ale w praktyce poprzez kontemplację krzyża przygotowuje się 
na oddanie własnego życia za bliźnich.
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Pod koniec drugiej dekady XXI wieku wciąż żywy jest w zbio-
rowej wyobraźni sugestywnie odmalowany ćwierć wieku wcze-
śniej przez Michaela Medveda obraz Hollywood jako „fabryki 
trucizny” przypuszczającej frontalny atak na drogie Ameryka-
nom wartości. Jaskrawy przykład analogicznej współczesnej 
diagnozy stanowi książka Bena Shapira Primetime Propaganda: 
The True Hollywood Story of How the Left Took Over Your TV. 
Shapiro, popularny konserwatywny krytyk filmowy i dziennikarz 
polityczny, przedstawia w niej dyrektorów konglomeratów me-
dialnych, decydujących o wymowie telewizyjnych seriali, jako 
skrajnych liberałów gardzących religią i aktywnie dążących do 

„odcięcia Ameryki od jej judeochrześcijańskich korzeni”412. Mno-
gie przykłady podejmowania motywów religijnych w serialach 
telewizyjnych nowej złotej ery zdają się jednak przeczyć zarzu-
tom Shapira i potocznym wyobrażeniom.

Znacznie łagodniej o fabryce snów wypowiada się Dean Batali, 
choć i on przychyla się do opinii, że amerykański przemysł filmo-
wy jest w przeważającej mierze zsekularyzowany. Scenarzysta 
telewizyjny i współautor przywoływanej wcześniej monografii 
Watching TV Religiously w wywiadzie dla portalu christiancine-
ma.com swoje doświadczenia opisuje w następujących zdaniach: 

„byłem studentem bardzo kontrkulturowej uczelni, Evergreen 
State College […] Bardzo ciekawym doświadczeniem było dla 
mnie jako świeżo nawróconego chrześcijanina bronienie swojej 
wiary w akademickim otoczeniu, a trzeba powiedzieć, że byłem 

412	 B. Shapiro, Primetime Propaganda: The True Hollywood Story of How 
the Left Took Over Your TV, Broadside Books, New York, NY 2012, 
s. XII.
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jedynym chrześcijaninem w sali. Piętnaście lat później jestem 
w Hollywood i wciąż jestem jedynym chrześcijaninem w sali”413. 
Batali raczej nie zgodziłby się również z zarzutem Shapira, który 
stwierdza w Primetime Propaganda…, że chrześcijańscy – a wła-
ściwie szerzej: konserwatywni – twórcy są w Hollywood dyskry-
minowani z powodu swojego światopoglądu. Autor Watching TV 
Religiously uważa natomiast, że osób decyzyjnych „nie obchodzi 
to, jakie masz poglądy, tylko czy znasz się na swoim fachu”414. 
Jego zdaniem Hollywood stanowi potencjalną przestrzeń dla 
działalności misyjnej, która niekoniecznie oznaczać musi ewan-
gelizację, ale zawierać się może w produkowaniu seriali niesto-
jących w sprzeczności z religijnymi uczuciami chrześcijańskich 
twórców i telewidzów.

Wedle kryteriów Batalego za przedsięwzięcie misyjne – jak-
kolwiek specyficzne – można uznać wkład Barbary Hall, Nancy 
Miller i Carltona Cuse’a w realizację odpowiednio Joan z Ar-
kadii, Ocalić Grace i Zagubionych. Wszyscy ci showrunnerzy 
w przywoływanych w toku publikacji wypowiedziach przyzna-
wali, że swoją twórczość traktują w pewnym stopniu jako dawa-
nie świadectwa wiary. Podobnych motywacji trudno natomiast 
doszukać się u Nica Pizzolatta, Toma Perrotty czy Grega Ber-
lantiego, krytycznie odnoszących się do wielkich amerykań-
skich denominacji i zorganizowanej religii w ogóle; również 
oni jednak starali się w prowadzonych przez siebie serialach 
przekazać osobiste spojrzenie na kwestie wiary. Zaskakującym 
i potencjalnie istotnym rezultatem prowadzonych w duchu teorii 
autorskiej badań nad serialami zawierającymi motywy religijne 
jest natomiast odkrycie wspólnego tła wyznaniowego twórców: 
przy każdym z sześciu omawianych tytułów pracował przynaj-
mniej jeden showrunner wychowany w tradycji katolickiej (Joan 

413	 Christians in Cinema: Dean Batali, on-line: http://www.christian-
cinema.com/catalog/newsdesk_info.php?newsdesk_id=370, dostęp: 
14.03.2017.

414	 Ibidem.



251

Zakończenie

z Arkadii – Barbara Hall, Ocalić Grace – Nancy Miller, Eli Stone – 
Greg Berlanti, Zagubieni – Carlton Cuse415, Pozostawieni – Tom 
Perrotta, Detektyw – Nic Pizzolatto). 

Przynależność wyznaniowa autorów wybranych seriali nie 
odzwierciedla zatem struktury denominacyjnej całości ame-
rykańskiego społeczeństwa – wśród showrunnerów nie zna-
lazł się żaden protestant i tylko dwóch wyznawców judaizmu: 
Marc Guggenheim i J.J. Abrams. Fakt ten jawi się jako jeszcze 
bardziej interesujący, jeśli zestawić go z fenomenem kinowych 
christian films, które tworzone są zazwyczaj przez reżyserów 
protestanckich, a ich produkcją zajmują się niekiedy wręcz same 
kongregacje, jak ma to miejsce w przypadku powołanej do życia 
przy baptystycznym „megakościele” (megachurch) wytwórni 
Sherwood Films416. Być może zatem wykazana nadreprezentacja 
katolików wśród showrunnerów seriali podejmujących wątki re-
ligijne wskazuje, że katolickie wychowanie wywiera na wiernych 
wpływ, który przenosi się na późniejsze dokonania artystyczne. 
Podkreślić tu trzeba, że – o ile taka zależność faktycznie zacho-
dzi – to znaczenie zdaje się mieć właśnie wychowanie w kato-
lickiej tradycji, a nie przynależność wyznaniowa deklarowana 
w trakcie produkcji. O ile bowiem Hall, Miller i Cuse uznają się 
za głęboko wierzących, o tyle Berlanti, Perrotta i Pizzolatto od 
Kościoła odeszli. Showrunnerzy Elego Stone’a i Detektywa podej-
mują nawet bezpośrednią krytykę religii na powierzchniowym 
poziomie treści. Jak to jednak zostało opisane w odnośnych 
rozdziałach, w warstwie głębokiej struktury produkcje te wciąż 
wykazują inspiracje judeochrześcijańskie, które w przypadku 
Detektywa objawiają się w mesjańskim zwieńczeniu opowieści. 
Trzeba jednak zaznaczyć, że na wnioski końcowe może wpływać 

415	 Możliwe, że katolikiem jest również Damon Lindelof, który nie wypo-
wiada się publicznie na temat przynależności do konkretnego Kościoła; 
jego żona jest katoliczką.

416	 Por. K. Łuczyńska, God bless America: Christian films, „Ekrany” 2016, 
nr 2(30), s. 36–39.
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dobór badanych seriali, warunkowany, co oczywiste, również 
osobistymi doświadczeniami badacza. Bardzo możliwe, że jako 
praktykujący katolik wybrałem do analizy produkcje, które za-
wierały bliskie mi motywy, mimo iż początkowo nie byłem świa-
domy przynależności wyznaniowej niektórych showrunnerów.

Nawet jednak uwzględniwszy możliwość, że pewną rolę w do-
borze przykładów odegrały moje hermeneutyczne przedsądy, 
uważam, iż przedstawione w książce przykłady wciąż można 
uznać za dowody na istnienie zależności pomiędzy przynależ-
nością denominacyjną showrunnerów a ostatecznym kształtem 
ekranowych przedstawień motywów religijnych. Trzeba jed-
nak pamiętać również o pozostałych stronach zaangażowanych 
w proces powstawania serialu. Przykłady Joan z Arkadii czy 
Zagubionych bodaj najdobitniej pokazują, jak kręta jest dro-
ga artystycznej wizji showrunnera na ekran, i unaoczniają, że 
dyrektorów stacji telewizyjnych, prasowych krytyków i telewi-
dzów odgrywających we współczesnym krajobrazie medialnym 
rolę prosumentów również trzeba uznać za instancje autor-
skie współkształtujące przesłanie serialu w procesie negocja-
cji znaczeń. Konstatacja taka z jednej strony redukuje nieco 
postrzegany wpływ showrunnera na kształt serialu, z drugiej 
jednak zwiększa potencjalne zyski poznawcze płynące z analizy 
seriali w zakresie diagnozowania nowych zjawisk w sferze spo-
łecznej – współczesne seriale za świadectwa przemian istotne 
z perspektywy socjologii religii uznają chociażby Zbigniew Pasek 
i Katarzyna Skowronek417.

Jeśli więc uznać analizowane przeze mnie seriale za wy-
twory popkultury, w których „znajdują swoje odzwierciedle-
nie współczesne zjawiska społeczne i kulturowe”418, jaki obraz 
skutków ewentualnych procesów sekularyzacyjnych w amery-
kańskim społeczeństwie można by odmalować na podstawie 

417	 Z. Pasek, K. Skowronek, Nowa duchowość w kulturze popularnej: studia 
tekstologiczne, Wydawnictwo Libron, Kraków 2013, s. 124.

418	 Ibidem, s. 123.
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prezentowanych na szklanym ekranie reprezentacji motywów 
religijnych? Omówione na kartach tej książki seriale zdają się 
wspierać tezę o rosnących wpływach swoiście amerykańskich 
tendencji sekularyzacyjnych, gdzie sekularyzacja rozumiana jest 
jako odchodzenie od denominacjonizmu i bezpośrednio zwią-
zany z tym trendem wzrost powszechności synkretystycznych 
tożsamości religijnych. Tak pojmowana sekularyzacja odciska 
wyraźne piętno nawet na produkcjach, w które zaangażowane 
były Hall i Miller, showrunnerki traktujące swoją pracę jako 
rodzaj działalności misyjnej.

Sprawa rysuje się jednak diametralnie odmiennie w odniesie-
niu do tradycyjnego paradygmatu sekularyzacyjnego nazywane-
go przez Casanovę zachodnioeuropejskim. Przeczy mu nie tylko 
sam fakt, że motywy religijne podejmowane są w tak licznych 
produkcjach, ale również głębokie znaczenie, jakie w obrębie 
analizowanych seriali ma myślenie w religijnych kategoriach, 
organizujące ich strukturę i odczytywane przez telewidzów 
przesłanie. Analiza wybranych współczesnych amerykańskich 
seriali nie potwierdza lęków konserwatystów obawiających się 
laicyzującego wpływu telewizji na obywateli Stanów Zjedno-
czonych. Jeśli stacja HBO, uważana powszechnie za sprzyjającą 
światopoglądowemu liberalizmowi, emituje nie tylko mesjani-
stycznego Detektywa, ale i Pozostawionych, „najbardziej udu-
chowiony serial we współczesnej telewizji”419, to wydaje się, że 
religia ma się w amerykańskiej telewizji doby nowej złotej ery 
bardzo dobrze.

Jestem świadomy, że przedstawione wnioski mogą wyda-
wać się niezbyt wyraziste czy nawet wewnętrznie sprzeczne. 
Napięcie pomiędzy szeroko opisywanymi przeze mnie przykła-
dami eksplicytnego kontestowania religii pozainstytucjonalnej 
a konkluzjami na temat głębokiego zakorzenienia omawianych 
seriali w dogmatach tradycyjnych denominacji może zostać 
częściowo rozładowane poprzez odniesienie do ugruntowanego 

419	 J. Poniewozik, ‘The Leftovers’ Starts Over Beautifully in Season 2, op. cit.
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w  klasyfikacjach aksjologicznych rozróżnienia wartości od-
czuwanych i uznawanych420. W takim ujęciu wyrażane bezpo-
średnio w diegezie przywiązanie do synkretycznej, niedenomi-
nacyjnej duchowości byłoby wyrazem wartości uznawanych, 
a ujawniające się w głębokiej strukturze związki z dogmatami 
religii instytucjonalnej stanowiłyby dowód wartości faktycznie 
przez owe seriale realizowanych – dobrą egzemplifikację tego 
typu zależności stanowi chociażby drugi sezon Elego Stone’a. Nie 
jestem zresztą w swoich spostrzeżeniach osamotniony: podobną 
obserwację na temat serialu Berlantiego czyni Charlotte E. Ho-
well, opisująca – niekorzystną w jej mniemaniu – „trajektorię 
reprezentacji religii w Elim Stonie”421, przechodzącą od obrazo-
wania subwersywnego do patriarchalnego.

Wobec złożoności problemu przedstawiania motywów reli-
gijnych na szklanym ekranie i kontrowersyjności tematu moż-
na również przyjąć, że tropy afirmujące raz jedną, raz drugą 
stronę „sekularyzacyjnego sporu” zostały przez twórców zo-
stawione z pełną premedytacją. David Bordwell sugeruje, że 
hollywoodzkie filmy zawierają często „celowo ambiwalentne 
przesłanie polityczne”422, które zadowolić ma zarówno osoby 
o poglądach konserwatywnych, jak i liberalnych. W odniesieniu 
do problematyki podejmowanej w Transcendencji i sekularyzacji 
w analogiczny sposób można by interpretować ukłony w stronę 
duchowości synkretycznej w Zagubionych.

Wewnętrzne napięcie pomiędzy deklarowanym sekulary-
zmem i synkretyzmem a wpływem tradycyjnych dogmatów 
na strukturę omawianych seriali może zatem osłabiać nie-
które stawiane przeze mnie tezy – popkulturowe, telewizyj-
ne przedstawienia motywów religijnych nie są bowiem ani 

420	 Por. np. S. Ossowski, Z zagadnień psychologii społecznej, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2000.

421	 C.E. Howell, Prophets in the Margins…, op. cit., s. 114–115.
422	 D. Bordwell, Nolan vs. Nolan, on-line: http://www.davidbordwell.net/

blog/2012/08/19/nolan-vs-nolan/, dostęp: 3.06.2017.
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wyłącznie ewangelizującymi opowieściami, ani jednostronnymi 
antyreligijnymi pamfletami. W moim odczuciu jednak właśnie 
owa niejednoznaczność czyni zarówno omawiane seriale, jak 
i ich analizę bardziej interesującymi.

W ramach zakończenia warto również wskazać możliwe kie-
runki dalszych badań nad motywami religijnymi we współczes
nych amerykańskich serialach. Wobec nieustannego wzrostu 
liczby oryginalnych produkcji z zakresu scripted programming 
podejrzewać można, że pojawiać się będą kolejne przykłady 
seriali wykorzystujących wątki eschatologiczne, jak również mo-
tywy nawiązujące do boskiej ingerencji czy spotkań z aniołami, 
które porównać będzie można z produkcjami analizowanymi 
w tej publikacji. Poza tym warto szczegółowo zająć się dość ob-
szerną grupą „telewizyjnych odwróconych paraboli”, opisanych 
pokrótce w podrozdziale 1.6. Innym jeszcze domagającym się 
gruntownego badania zbiorem seriali są telewizyjne adaptacje 
komiksów podejmujących wątki religijne, przede wszystkim: 
Daredevil (2015–) Stevena S. DeKnighta, opowieść o katolic-
kim superbohaterze, przywdziewającym do walki kostium 
diabła i zmagającym się z etycznymi rozterkami wynikającymi 
z religijnych przekonań; problematyzujące zagadnienie wiary 
w kontekście apokalipsy zombie Żywe trupy (The Walking Dead, 
2010–) Franka Darabonta, Glena Mazzary i Scotta M. Gimple’a; 
Preacher (2016–) Sama Catlina, krwawa i groteskowa historia 
obdarzonego niezwykłymi mocami teksańskiego kaznodziei 
poszukującego Boga (nie tylko w duchowym, ale również zu-
pełnie dosłownym, fizycznym sensie) na bezdrożach Ameryki. 
W odniesieniu do tych produkcji badania warto by poszerzyć 
o analizę przekazów nietelewizyjnych, aby uwzględnić obecność 
motywów religijnych w pozostałych obszarach konwergentnych 
multiwersów. 

Wreszcie na interdyscyplinarną analizę czeka również Młody 
papież (2016–) Paola Sorrentina. Serial ten, ukazujący histo-
rię konserwatywnego biskupa Rzymu Piusa XIII (Jude Law) 
oraz zakulisowe rozgrywki toczone w sercu Watykanu, przez 
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część dziennikarzy został okrzyknięty „obrzydliwą zniewagą dla 
chrześcijan”423, podczas gdy inni dostrzegli w nim „skuteczną 
kościelną propagandę”424. Interesujący obiekt badań czyni zatem 
z Młodego papieża nie tylko poważne podejście do wiary, które 
Sorrentino zademonstrował już w kinowym Wielkim pięknie 
(2013), ale również gorąca debata, która wywiązała się wokół 
emitowanego w USA na antenie HBO serialu. Na polu relacji 
pomiędzy telewizją i religią wciąż znajduje się więc wiele nie-
podjętych dotąd, a interesujących problemów, których analiza 
może przynieść liczne korzyści poznawcze.

423	 M. Jeffrey, HBO’s ‘The Young Pope’ is a Disgusting Insult to Christians, 
on-line: https://www.conservativereview.com/commentary/2017/01/
hbos-the-young-pope-is-a-disgusting-insult-to-christians, dostęp: 
15.03.2017.

424	 M. Herman, „Młody papież” – skuteczna kościelna propaganda, on-line: 
http://rebelya.pl/post/11110/mody-papiez-skuteczna-katolicka-propa-
ganda, dostęp: 15.03.2017.
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Summary

This book investigates the not yet thoroughly examined subject of 
different representations of religious motifs in television shows. 
The subject matter appears particularly important in the face of 
recent changes in religious structure of the American society. 
Between the years of 1992–2014 a significant increase in the 
numbers of the so called nones (short for non-denominational 
person) has been noted. What is interesting, one could observe 
that, simultaneously with this retreat from institutionalized 
religion, there was a steady rise in the numbers of television 
shows depicting religious themes. Confronted with the research 
problem described above, the author aims to undertake a de-
tailed analysis and interpretation of religious motifs in selected 
titles. Specific representations of such themes are described in 
a broader socio-cultural context, with particular emphasis on 
the relation between the portrayals in question and specifically 
American secularization processes.

First chapter describes the present state of research and 
lays down the theoretical foundations of the study. The author 
presents the issue of the specificity of American seculariza-
tion, which, according to José Casanova, significantly differs 
from analogous processes observed in Western Europe. The 
most important approaches in the study of television shows’ 
authorship are also outlined. Considering the well-founded argu-
ments, which point out that it is impossible to specify a single 
person acting as auteur in television productions, the analysis 
is conducted according to the interactive model of auteur the-
ory. Within that framework showrunners, network executives, 
prosumers, critics and commentators are all considered to be 
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potential authors of the television discourse. The introductory 
part concludes with the criteria for selecting shows for analysis.

Chapters Two and Three focus on shows that include a theme 
of Divine intervention: Joan of Arcadia (2003–2005) show-
runned by Barbara Hall, Saving Grace (2007–2010) by Nancy 
Miller and Eli Stone (2008–2009) by Greg Berlanti and Marc 
Guggenheim. Consecutively, chapters Four, Five and Six concen-
trate on shows depicting eschatological issues: Lost (2004–2010) 
showrunned by Damon Lindelof and Carlton Cuse, The Leftovers 
(2014–2017) by Lindelof and Tom Perrotta and the first season 
of True Detective (2014) by Nic Pizzolatto. Even though the 
analyzed shows represent a wide array of genres and encompass 
a broad spectrum of different representations of religious themes, 
they all seem to explicitly emphasize religious syncretism and 
positively valorize spirituality. Furthermore, Eli Stone and True 
Detective explicitly and harshly criticize religious institutions.

Therefore, shows selected for the study seem to confirm the 
growing influence of secularization understood as a retreat from 
organized religion. However, detailed analysis also shows, that 
under the superficial layer of declarative universalism present in 
all the shows featured in the dissertation, there lays a distinctly 
Judeo-Christian religious imagery, which still seems to play 
a vitally important role in American society. The final chapter 
consists of conclusions and suggestions for further research.

Keywords: American television shows, secularization, transcen-
dence, religion, auteur theory, authorship, religious motifs, Joan of 
Arcadia, Saving Grace, Eli Stone, Lost, The Leftovers, True Detective



TRANSCENDENCJA I SEKULARYZACJA

dawid junke

Motywy religijne we współczesnych
amerykańskich serialach telewizyjnych

dawid junke (ur. 1989) – doktor nauk humanistycz-
nych, kulturoznawca, adiunkt w  Instytucie Kulturo-
znawstwa Uniwersytetu Wrocławskiego. Jego zaintere-
sowania badawcze koncentrują się wokół badań nad 
kulturą popularną, ze szczególnym uwzględnieniem kul-
turowych aspektów produkcji i recepcji seriali telewizyj-
nych. Członek Polskiego Towarzystwa Kulturoznawcze-
go, Polskiego Towarzystwa Badań nad Filmem i Mediami 
oraz Stowarzyszenia Badaczy Popkultury i Edukacji Pop­
kulturalnej „Trickster”.

Transcendencja i sekularyzacja… to książka niezwykle interesująca. 
Autor zmierzył się w niej z bardzo ciekawym i nieopisanym dotychczas 
fenomenem. W trudnej analizie tekstów kultury popularnej zachował 
odpowiednie proporcje pomiędzy badawczą wnikliwością i świado-
mością funkcjonowania tego typu specyficznych, bo będących jed-
nocześnie dziełem sztuki i wytworem przemysłowo-ekonomicznym, 
utworów jak amerykańskie seriale telewizyjne. […] Publikacja świet-
nie balansuje pomiędzy potoczystą narracją a zwięzłością, pomiędzy 
stylem naukowym a opisem popkulturowego fenomenu, który może 
być atrakcyjny dla czytelnika poszukującego pogłębienia wiedzy o ulu-
bionych telewizyjnych serialach.
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